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Szép Ernő

(1884–1953)

ISMERLEK

Ismerlek. Legeslegbelül, a tested hálószobájában, ott folyton azt
nyávogod: één, één! Elmázoltad a képed sárral, és a tenyereden
kínálod a szíved. De hát közben azt hiszed, hogy mint az újhold,
úgy ragyog itt a te arcod, és szép perceket áldozol a fotográfiád
bámulásának. Reszketsz, hogy a dühös szegények kikapják a szí-
vet a tenyeredből, igen, mert te az egy ábrándhoni leánynak tar-
togatod. Ismerlek. Mikor csókot srófolnak a szádba, akkor nem
tudsz semmit sorstársaidnak, másolataidnak, az embereknek sze-
rencsétlenül járt életéről. Önző vagy, mint a színészek, kéjenc vagy,
mint a kutyák, hamis vagy, mint az istenek. Hallgass! Az az ide-
álod, hogy az ég fekete legyen, mint a nyomdafesték, csak egyet-
lenegy csillag legyen benne: te magad. Mindig csodálkozol rajta,
hogy addig is volt időszámítás és ruházkodás, míg meg nem szü-
lettél, és hogy egyáltalán volt ég, föld, míg te itt nem voltál. Is-
merlek. Nem bírod elképzelni, hogyha meghalsz netalán, nem
fog bánatában mindenki halva összeesni, és hogy a nap másnap
is fel mer majd kelni. Ó, én tudom, ki vagy! Előlem nem fogsz
elbújni.
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