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Egypir éve littam egy filmet, aminek a kozepe tdjin van egy jelenet, hogy
harom férfi, az apa és a két fittestvér, tilnek vacsora utin az ebédlében, és
a nagyon j6 izlésrdl arulkodé (ezt llapitjdk meg) zenérdl beszélgetnek, ami
éppen szol, hogy ezt a lemezt a kisebbik testvér felesége tette fel, akinek
az 1dGsebbik testvér felesége masolta le, akinek viszont a mama, a linyok
anyosa adta kolcson, és felnevet a papa, hogy most jut eszébe, ezt a lemezt
tavaly n6k napjara ajindékozta feleségének, és mind nevetnek. Pa-val iilink
a sajat ebédléasztalunkndl, és mivel rosszabb vagy nehezebb napunk volt,
olyan zenét hallgatunk, aminek ismerjiik mar a szovegét, vagy meg akarjuk
tanulni. Ebbdl tudjuk, hogy rosszabb vagy nehezebb napunk volt. Ezek 4l-
taldban sldgerek, és hangosan énekeljik ket. Jokat nevetink. A filmbéli je-
lenet jut most eszembe, elmondom Pa-nak, nevet ezen is, pedig 6 ilyene-
ken nem nevetne, ha ma nem lett volna rosszabb vagy nehezebb napunk.
Eszébe jut Pe, hogy régen vacsorizott nalunk, mondja, mert sokat dolgozik,
mondom, de igazibdl mindketten tudjuk, hogy utazgatja kérbe-kérbe a
vildgot. Ilyenkor este, mikor mér nagyon elfdradt, beszimol nekiink, és kiild
képeket. Ma este is ez lesz, mert megbeszéltiik, ezért vagyunk mindketten
a konyhdban, azt virjuk, hogy jelentkezzen. Arra gondolok, hogy Pe mi-
lyen kedves, hogy akdrhova megy, mindig hoz nekiink valamit. Nem szu-
venireket, mert tudja, hogy mi nem olyan linyok vagyunk, és § sem olyan,
hanem olyan trgyakat, amiket minden nap haszndlunk: ceruzit, pixet, jegy-
zetfiizetet, kistiikrot, usb-t, szines postit-tomboket, kéromlakkot — ebben
a sorrendben. Ezeket ugy vilogatja ki, hogy tokéletesen ellatjak a felada-
tukat, az egyikiinké csak alig kiilonbozik a masikétél, éppen amennyire mi
kilonboziink, igy soha nincs hidnyérzetiink, vagy legalabbis nem mond-
juk. Most Parizsbol példaul pohdralatéteket fog hozni, mondja Pa, hogy
ezt onnan tudja, hogy amikor legutébb Pe ndlunk volt, és ideadta a kérom-
lakkot, kért poharalatétet, mert az ebédlGasztal abrosza éppen mosdsban volt,
emlékszel, kérdezi. De nem tudtunk neki adni, mert koltézéskor azokat a

dolgokat hagytuk mindketten hétra, vagyis a régi lakdsainkban, amikkel an-



nak idején, mi ezt arra az idszakra értjiik, amikor egyiitt éltink azokkal a
térfiakkal, akiktdl aztin elkoltoztiink, amikkel annak idején minden nap
kapcsolatba kertiltiink, és tul sok és kellemes emléket juttatnak esziinkbe,
és a pohdraldtét egy tipikusan ilyen tirgy. Ezt biztosan mindenki igy csi-
nalja, végil is, ezt szoktuk mondani, igy egészséges. Igen, mondom, tény-
leg észrevette, és littam, ahogy felirja maginak gondolatban. Aztin elkez-
diink arrél beszélni, hogy mar hénapok 6ta tudja, és tervezi ezt a pdrizsi
utat, nekiink is sokat beszélt r6la, teszi hozza Pa. Szeptember elején példa-
ul, amikor én elkezdtem francia nyelvérakra jarni, megprébalt bekérezked-
ni, hatha § is johet, de sajnos nem hagytdk, mondom ezt igy, mintha Pa
ezt eddig nem tudta volna, és 6 bélogat készségesen. Zavaromban, hogy
mondjak valami djat is ezzel kapcsolatban, akkor nem oriiltem, folytatom,
azt hittem, izgalmas lenne egytitt tanulni meg egy 4j nyelvet, hogy igy ak-
kor kozosen fogjuk oldani a nyelvtani gyakorlatokat, kozosen fogjuk bema-
golni az igeragozdsokat stb. De most kicsit oriilok, hogy nem litja, aho-
gyan kinlédom ezekkel, nevetem el magam, mert és folytatom, Pe gyakran
mondogatja nekem, hogy olyan okos és olyan szép vagyok, o/yan, pont igy,
és bar nem ismerjiik egymast tdl régéta, néha hajlamos vagyok elhinni azt
is, hogy ezt 6szintén mondja, és azt is, hogy ez valéban igy van. Pa erre
emeli fel a fejét a billentytzetbdl, és mosolyodik el, olyan kedvességgel, ami-
lyennel lanytél, miel8tt 6t nem ismertem, nem taldlkoztam. Ha pedig lit-
nd, akaszkodom ra Pa kellemes mosolydra, hogy milyen nehezemre esik,
ilyen szépen és ilyen okosan kiejteni azokat az orrhangokat, biztos nem gon-
dolna tobbet ezt rélam. Es kimondok szandékosan rosszul és eréltetve va-
lami orrhangos francia szét, hogy oldjam a hangulatot, Pa el is neveti ma-
git, de érzem, hogy kihallotta ebbdl a Pe iranti mar ugyan lankadé, de még
jelenlévé bizalmatlansdgom, és hozza is teszi, hogy semmi furcsa nincs ab-
ban, hogy ezt mondogatja, neki is szokta, és mit lep6dom meg, hiszen én
is gyakran békolok nekik. Egypar perce kiilldott egy képet, valt élesen té-
mat Pa, ahogy tilnek tébben vacsora kzben egy ebédlasztal koriil. Oda-
lok mellé, hogy hivjuk fel. A képen van egy egészen jokép fiu, aki nekem
tetszik, és van egy misik, egy szGke, aki Pa-nak, ezt megbeszéljiik, és me-
gint megidllapitjuk, hogy nagy szerencse, hogy kiilonbézik az izléstink. Pe
koszon, és egybdl belevig, hogy a roman miatt egészen sok mindent ért a
beszélgetésbél, hogy 6 angolul valaszol, és hogy a fiiknak nagyon jol 4ll a
francia nyelven val6 beszélgetés, hogy mi biztosan nagyon élveznénk, hogy
nekem a barna, és Pa-nak a sz6ke biztosan nagyon tetszene, és hogy hi-

anyzunk neki. Megkérdezziik, hogy mit csindlnak, és hogy telik neki, és mi-
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kor j6n vissza. A fidk, mondja, annak a bardtndjének a lakdtdrsai, akinél
megszéllt, amig ott van, és készitettek vacsort annak orémére, hogy Pe
naluk vendégeskedik, hogy nagyon jél telik, csindlt sok képet, és hogy mar
tegnap megvette az ajindékokat, mert mar rég tudja, mit akar, hogy hét-
végén jon vissza, és hogy atjon vacsordzni. Gyorsan beszél, mert nem akar
udvariatlan lenni, és sok idére kiszakadni az & tiszteletére Gsszegytlt tar-
sasdgbdl, mondja. Osszenevetiink Pa-val, hogy j6l van, j6l van, menjen csak
vissza, majd beszéliink, ha hazajott, zirom rovidre. Mikézben tekerek egy
cigit, Pe Pa-nak kiild egy dalt, elinditjuk, felhangositjuk, és Pa kijon velem
az erkélyre, hogy ne legyek kint egyediil, mondom, vagy, hogy ne marad-
jon bent egyediil, egészit ki. Tetszik ez a dal, amit Pe kiildott, gondolom, és
mikor bemegyiink, Pa felolvassa az tizenetet, amit kozben Pe kiildstt, hogy
ezt az a barna fia hallgatta £6zés kozben, aki szerintem joképd, akinek kii-
lonésen jol dll a szemiiveg, és biztosan a francidul vald beszélés is.



