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Czegő Zoltán

A LÉT LÁTLELETEI
LAKATOS MIHÁLY: BOLHASZERENÁD. ELŐRETOLT HELYŐRSÉG,
SZÉPIRODALMI PÁHOLY – RÁCIÓ KIADÓ, BUDAPEST, 2010.

Amikor ez a könyv megjelent, Lakatos Mihály 46 éves volt. Kezdőn ipar-
kodó irodalmárok számára ez már a hű-de-kor. Ha hozzátesszük, hogy e
kötet előtt már megjelent novellás-kötete, meséskönyve, fordítása román-
ból, nem is olyan kései az első verskötet, mely tartalmazza – gondoljuk mi –
„megválogatott” első verseit is.

Mindenképpen megnyugtató élmény elolvasnom ezt a könyvet, olvas-
gatnom ma is, holnap is, annyi szélhámia és akarnok tülekedés gyümölcsei
között, után, és leginkább helyettük. Ami meglep, hogy szegedi egyetemi
évei, magyarországi életévei és az erdélyi, tetővel a földön s alappal az ult-
ramodern, egekig néző kacsaláb-kastély olvasmányélményei, tehát két or-
szág irodalmi mutatványai között Lakatos Mihály vállalja a gondolkodás
nehézségeit, és ami még ennél is „nehezebb”: azok lírai újrateremtését.
Szemléltetésként – nem segítségként – veszem Rejtő Jenő egy hasonlatát:
A nő olyan, mint egy költői hasonlat; ha szép, nem baj, hogy nincs sem-
mi értelme. Lakatos Mihály értelmesen rendül meg az élet mutatványai-
tól, beleértve a maga benső életvitelét is.

Az igaz költő nem locsog.
Lakatos az igazság (egy részének) kimondására vállalkozik, és az a rész

a legfontosabbak közé tartozik. A kis kötet első része – Egy korty transzcen-
dencia – magával a léttel, a levés állapotával néz szemközt, azzal kezd két-
szeresen is. Az egyetemes vajúdástól a maga költői vajúdásáig. És még szép
is mindez, mint annyi másminden, ami okos, mert okkal és céllal van. Tet -
szetős ám ez indításnak egy könyv és egy költői indíttatás elején. Ma már
az is megnyugtató egy magyar költőtől, ha vállalja a nyugtalanítást, hiszen
hiper bávatag semmitmondással naponta kell találkoznunk, hogy ha tűvé
tesszük az okos szándék kedvéért egyik-másik könyvet és életművet, „marad,
mi volt, a puszta lég”, Bánk bán bordalával szólva. Terelem az olvasó figyel-
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mét a Katarzis című vers felé, ha egyáltalán hozzájut a könyvhöz. Tömény
líra ez a katarzis, és épp azért nem öncélú, mert tömény és közösségi élmény,
még akkor is, ha egymaga éli meg „a kényes akácfák pergő könnyeit”, az
eső utáni néma csillagok táborát s majd a hajnali nagytakarítást a lelátókon.

A Hajnali szürkület címűben az olvasó éli meg a katarzist, mert viszi őt
erőnek erejével Lakatos, és micsoda hasonlattal, uram! Elképesztő zsúfolt-
ságból jöhet csupán ez a hasonlat – és ez már maga a költészet mint művé -
szet –: „a ziháló város elkínzott tüdején mélyül a ránc a hajnali napsütésben
(mint a rokonok titkos gyűlölete)...”

És ez a világváros Lakatos Mihály elemzésében „mélyről – nagyon mély -
ről köhög”.

Mi fáj ennyire ennek a költőnek? Mi? És akkor, amikor elhülyült haikuk-
ba, alpári szószennyekbe menekülnek-menekednek állítólagos költőtársai!

És akkor Április című opuszában megzenésül tolla alatt maga a vers is,
helyben. Erdélyi március. Itt lehangolt, lelombozott, rügytelen tusrajzot
találunk, melyben csak rúgkapál kettőt „a vészt elűző vitéz” sötét pejlova.
Igaz, számunkra a március csak 15-ét jelenti azóta, annyi azóta után. Ám
itt Lakatos mer, merészel, sőt: kockáztat gondolni jelenre. Mert mélysé-
ges mélyen csupán az igaz líra gondolkodik.

Lakatos Mihály jelen költészetében nincs semmi, ami eltanulhatatlan,
de minden benne van, amitől kévényi, kalongyányi írást sajátos, életes, igaz
költészetnek és művészetnek nevezhet egy csillagokközi, tapsoló bíróság.

Talán egyetemi éveiben íródott Levél a frontról című elégiája. Borzon-
gat, elragad valahová ostoba lövészárkokba, akár réz ágyúhűzliből készített,
gyönyörű mintázatú virágvázalátványa: „a betemetett tömegsírokat egykor
/ szakértőkből álló bizottság vizsgálja ki (...)”

Felnőhet a költészet magasáig az ember l8 éves korában is.
Hétköznapi történet címen jelenik meg sokadszor is a lét látlelete. És is-

mét a tehetetlenség rémárnyéka, melytől nem szabadulhat a ma embere, hát
hogy, miért, mennyi pénzért szabadulhatna az a költő, akire Székelyudvar-
helyen figyel az édesanya?! Aki kötelékben szeretne szállni, mozdítani sze-
retné eléfelé e világot, aztán hajára telepszik reggel meg este a tehetetlen-
ség a gonoszság ellen.

Szerelmes verseiben föllelhető a játékosság is, a belészomorodás álla-
pothatározói szintúgy – akár a valóságban is. Játékos, de nem csicsás, nem
édelgés meg esküdözés. Gyakori a meditatív vers(-helyzet), a töprengés. De
hát ilyen maga Lakatos Mihály is. Miért lenne más a páros kötelék, im-
már a 2+3-as kötelék, amelyben szállni édesen érdemes?


