Visky Andras
RADIOJATEK
(HANGPROBA TIZENOT JELENETBEN)

SZEREPLOK:

FERFI, 50-55
ANYA, 30-40
Fiu, 13-15
FAGASAN MESTER

Bevezet6 megjegyzések

[TER] A frontilis tér padlézata attetszd, alulrél megvildgithatd, ,viz-
tiszta” mianyag lapokbdl 4ll, rajta pulpitus ugyanabbdl az anyagbél, mo-
gotte a teljes hitso falat betolts, radickésziilékekbdl 4ll6 ,siratéfal”. Vala-
mennyi rddié valésdgos tirgy, skalalimpdval, varazsszemekkel, amelyek
olykor életre kelnek, és mint egy sokszem titakzatos lény figyelik a sze-
replSket és a néz6t. A fal kerekeken dll, az utolsé jelenetben megindul a né-
28 irdnyaba, hangtalanul, megallithatatlanul. A falon kézépen, a radidkat
tart6 szerkezetben lathatatlan, alacsony ajté rejtézik. Kinyilik (a radickkal
egyiitt), mint egy szdj, majd becsukédik, mintha (rém)dlomkép volna csu-
pan. Az idedlis tér nagy, hatdsat tekintve végtelen mélységt.

[SZEREPLOK] A Férfi akadémiai székfoglaldjat tart el6adé benyo-
misit kelti, kifogdstalanul elegans, kifejezetten exkluziv 6ltézék. O maga
intellektudlis alkat, kinézetében van viszont valami bohécos, ami ellentét-
ben dll alkatdval. A torékeny, finom szépségli Anya fiatalabb, mint a férfi,
6 ui., a férfi, visszatér az idébe, hogy elmondja torténetét. A Fiu a Férfi
gyermeki mdsa, néma szerepld: az el6adds alatt megépit egy radiot, ami a
végén meg fog szélalni. Az Anya és a Fia kozotti, multbeli parbeszédek az
Anya és a Férfi kozott hangzanak el, anélkiil, hogy kapcsolat jonne létre
kozottiik. Kapesolat, akdr testi érintések is, az Anya és a Fiu kozott tortén-
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nek a dialégusok alatt. Figdsan mestert, minden tiborok lakéjit, valami-
téle nehezen meghatirozhatd, gyermeki kortalansig jellemzi; de az is le-
het, hogy 6 csak egy hang, ami beliil sz6l.

[HANG] A Férfi csiptetés mikrofonba beszél, hangja nem frontélisan
érkezik a néz6hoz, hanem korbeveszi az egész szinhdzteret: egy belsé mo-
nolég tanui vagyunk. Az Anya nem a jelen idében beszél a Férfihoz: mint-
ha a haldlbdl tértek volna vissza mindketten, hogy elmondjdk eltinésiik
torténetét. A parbeszédek alatt a Fit és az Anya a dialégust semmiképpen
sem illusztrdlé cselekvését latjuk, ami viszont soha nem a Férfival azonos
(id6)sikban zajlik.

[ELOADAS] Irom a bevezets megjegyzéseket: magamnak irom, nem
masnak. Ezt a darabot, egészen pontosan az el6addst megdlmodtam: a ré-
diokbol all6 siratéfallal, a pulpitussal és a hdrom illetve négy szereplével,
beleértve az utolsé jelenetet is. A valésdgot nem dlmodtam meg — azt nem
én dlmodtam —, az el6adds viszont, ami bennem végbement, hozzisegitett
ahhoz, hogy anyim sokéves hallgatdsdrdl beszéljek. A rendezdi utasitisok,
az el6adasra vonatkozo javaslataim mindazondltal feledhetdk: az jar j6l, aki
a sajat elGaddsat épiti fel a siiket és/vagy visszhangos univerzumrol.

[AJANLAS] Visky Ferenc, Feri, a legidésebb batydm valésigos, egy
mélyinterjiban nekem elmondott torténetét rakja dssze a darab, amennyi-
ben egyaltaldn valésigos tud lenni a jelenbe dtemelt malt. Egyszerre mind-
kettd ismeretlenné és megismerhetetlenné vilik, a jelen is, és a mult is, amint
hozzéériink. Arra a kérdésemre, hogy miért épitett a semmibél egy detek-
toros rddiét a romdn guldg azéta mitikussd vilt telepén, Litesti-en, Feri
azt vilaszolta: ,Szomjas voltam a hangra.” O ma a legismertebb radiégytij-
t6 Romdnidban, és nem csak ott. A darabot, amelyet a Gélem Szinhdz fel-
kérésére irtam, neki ajinlom.

1. HAJNAL

Amikor a nézd bejon a térbe, Fui és Anya mar bent vannak, sokkal inkdbb
képként, semmint valdsdgos jelenlétként. A parbeszéd tulajdonképpen prols-
gus, feliitésszerii: bevezet benniinket a szitudcioba. Hangszorcbol is elhan-
gozhat, mintha kettdjiik parbeszéde volna. Kettdyiik cselekvése, nem gydz-
ik hangsilyozni, sohasem illusztrativ. Most példdul: az anya bekiti a fii
szemét, és targyakat ad neki, hogy ismerje fel dket.



F1U Kik voltak itt, anya?

ANYA Miért nem alszol? Menj vissza a szobddba, és alud;!

F10 Apa hol van?

ANYA Elment... Elvitték... Na, menj és aludj szépen... Nehogy felverd a
kicsiket, értetted?

F10 Hova vitték?

ANYA Sss... Gyere, bujj ide hozzdm, gyere szépen... Mesélek neked a gyer-
mekkoromrdl, jé lesz?

F10 Anya, én holdkéros vagyok?

ANYA Szerinted?

FI1U A kicsik folyton kacagnak rajtam, amiért éjszaka f6lkelek, és minden-
felé jarkdlok. Azt mondjék, holdkéros vagyok, meg bolond is.

ANYA Na és az vagy?

FIU (nevet) Lehet... Egy lavor vizet tettek az dgyam elé, hogy abba lépjek,
amikor éjszaka elindulok...

ANYA Pupikok...!

FIU Fel sem ébredtem, amikor beleléptem... De anya, én mindenre emlék-
szem, amit ¢jszaka litok meg hallok... Minden megmarad a fejemben,
amikor folkelek. Apa azt mondta, tisztin hallottam: égi test...! Egi test...
Milyen boldogan mondta...! Es te milyen boldogan ismételted el ut-
na... Dulakodtatok?

ANYA Dehogy... Mikor...?

FIU Miel6tt ezek a katondk jottek, akik elvitték, nem emlékszel? Neked
mondta?

ANYA Nekem.

F10 Mi az, hogy égi test, anya?

ANYA Hit a csillagok meg a bolygdk, tudod... A Hold meg, igen, a Vénusz...

F10 Akkor mégsem vagyok holdkéros, anya, ha mindent észben tartok?

ANYA Jobb lenne, ha elfelejtenéd, amit littdl meg hallottal...

F10 Nem fog menni... Miért bilincselték meg?

ANYA Mert féltek tdle.

F10 Apatol? Még soha senki nem félt apatdl, anya. Ezek a fegyveres em-
berek miért ijjedtek meg téle?

ANYA Majd megmondjik, miért.

F1U Es akkor majd hazaj6het, ha megtudjik 6k is, hogy nem kell félnitik
téle, ugye?

ANYA Biztosan...
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FIU Es a radiét meg a papirjait az frasaival miért vitték magukkal? Azok-
tol is féltek?

ANYA Biztosan... Gyere, mondjunk el érte egy imdt.

F1U Es kiilon egyet a radioért is, j6?

ANYA J6.

F10 Melyiket?

ANYA Mindegy, barmelyiket... A ,Szemeimet a hegyekre emelem” j6 lesz?

FI0 J6. Es érted, anya?

ANYA Enértem nem kell.

FIU/ANYA (mormoljak a szdamunkra érthetetlen imit)
A mormolds dtvezeti a kivetkezd jelenetet, majd belevész a zenébe meg a

fenybe.

2. APAM MARADEKA

Ferfi sietve jon, majdnem roban, sotét szemiiveget visel, mint a vakok, de
nem jdtssza a vakot, csak nagyon finoman bizonytalan. Papirok vannak a
kezében meg aktatdska, nem nagyon tudja, hol van. Megdll a pulpitus eldtt,
[folesipteti a mikroportot, hangprobat tesz, szertartdsos mozdulatokkal leve-
sz1 a szemiiveget, mintha exzel a mozdulattal lépne be a torténetbe, mélto-
sdggal kihiizza magdt, majd, mély levegdt véve, belevdg.

FERFI Mélyen tisztelt birésag! Ulnokok, eskidtek! Kedves jelenlevék! En-
gedjék meg, hogy el6adjam véddbeszédemet, amelynek cime: Artatlan-
sagom igaz tiikore. Vagy tiikre? Igen, tikre: Artatlansiagom igaz tiikre...
(Gyaniit fog, hogy nincs jé helyen) Elnézést, szives elnézésiket kérem, ta-
lin a fény teszi, bocsdnat, lehetne véltoztatni a fényen...> Nem? Nem
lehet, a fényen nem lehet véltoztatni: tudtam! Tudhattam volna... Az
a hajdani fény: hol van az mar...?! Amikor még nap sem volt, meg csil-
lagok meg vilagité égitestek... Ahogy az a fény kidradt a s6tét semmi-
ben...! A nap meg az égitestek csak a negyedik napon jéttek, bizony,
metsz6 szépség, hajdani fény...! Egi test, ez apdm réviilt hangjan hang-
zik a legszebben, amikor az anydmnak mondja... Anyim meg olyan szép
volt, mint Eszter a Biblidban... Elvitték, el6bb apimat, majd anyimat
is veliink, a gyerekekkel egytitt, mintha ma tértént volna...
(Fénywiltds)

Vagy mégis? Készoném, igazan, koszoném. Ezerszer jobb, eskiiszom.
Elsére azt hittem, nem a megfeleld helyen vagyok, talin eltévesztettem



a haztombot vagy az emeletet, vagy a termet, vagy mindegyiket egy-
szerre... Vagy hogy Onok tévedtek ide valahogy, ugyanaz a véletlen,
ugyanannak a véletlennek az dldozataivd valtunk, ezt gondoltam...
(Hirtelen vdltds)

Anyam itt van? Anydm...! Na és apam...> Nos igen, az apdm... Amikor
megindult a menet, azt javasoltam, ne gyiszkocsi vigye a koporséjit a
go6dorig, hanem vigyik felviltva, viheti barki, aki szeretné, mondtam,
és hogy mi vissziik az elsé szakaszon, a gyermekei... J6 messze volt a sir
a ravatalozotol, szitkségem van még arra az idére, gondoltam, beleka-
paszkodtam a rddba, és amikor felemeltik, az egész testem érezte a
testét, nem a sulyat, hanem a valésagos ittlétét, minden lépéssel valami
boldogsdg kuszott fel beldle a szivembe, egyre tobb és tobb... Sokan
jottek, tapostik le egymadst, hogy vihessék 6k is egy keveset. Amikor
meg t6lem vette 4t valaki, egy né taldn, nagyon szép ember volt min-
denesetre, mintha kiragadtik volna a kezeim koziil apdm maradékit.
Ott helyben 6sszeestem... Egy élettelen test, tires maradék: és mégis...
Nem tudom, hogy jutottam a sirhoz. Arra emlékszem még, ahogyan
mindenestd] benyelte a f6ld.

(Sziinet)

Egy halott apa tényleg félelmet kelt...

(Sziinet)

Nincs hir, nincs jeladas... Vajon hol van most...?
(Sziinet)

Nem éppen istenbizonyiték; a hallgatis, az biztosan nem.

3. A RADIO ROVID TORTENETE

Rddidszigndl-verseny, improvizativ jdték, esetleg a kizinség bevondsdval:
a felhangzo szigndlok a 40-es, 50-es, 60-as, 70-es évekbil szarmaznak.
Budapest 1., Radio Vaticano, BBC, Szabad Eurdpa Radic, Kelet-Berlin,
Nyugat-Berlin, Bukarest, Moszkva stb. Felhangzik az elsd szigndl, majd a
mdsodik stb., a Feérfi meg ramutat a rddiora, ahonnan felhangzott a jel, és
bemondja a tipusdt, és megnevezi az adot... A jaték jorészt parddésan vir-
tuoz, amibdl a térség rovid torténelmének kell tulajdonképpen kideriilnie. A
szigndloknak nem kell tisztanak lenniiik, olykor beszédtiredékek, kiilonféle
zenék és zajok, beszédfoszlanyok és gépfegyverropogdsok vezetnek rd magda-
ra a szigndlra.
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FERFI Budapest 1., 1943 és a Horthy-radié! Budapest 1., 1944, a masik
Horthy! Kossuth Ridié, Orion 115A: Rékosi-népradié! [Goebbels]
Deutschlandfunk 1962! [Kelet-Berlin] Radio Vaticano! BBC! Szabad
Eurépa Rddié...! Stb., stb.

4. ELSO ELOADAS: A RADIO

Ebben a jelenetben a beszéd folyton eltorzul, moduldlodik, hangszint valt:
olyan, mintha egy D] értelmezné a tudomdnyosnak hatd eladdst a rossz
mindségii radicvétel hatdsat keltve. Maga a szinész énekelve 1s eldadhat ro-
vid részeket stb.

FERFI Nagyszerd, holgyeim és uram, kifejezetten bravo, eltaldltdk, ma es-
te a radi6rol szeretnék beszélni Onéknek, kszoném, hogy eljsttek. A
radi6 az emberi értelem legszebb, azazhogy legkétségbeesettebb alko-
tasa. ,Halld, Izrael!”, értik, ugye, mire gondolok... A halldsra, bizony!
Csak a hallds szamit, tisztelt holgyeim és uraim, minden a halldsbol
van. Maxwell angol fizikus elméletileg dllapitotta meg a raididhullimok
létezését, abban bizva, hogy a természet fizikai alapmodelljét alkothat-
ja meg, és létezésiinket egy kétismeretlenes egyenletben irhatja le... Ma
mar csak sejthetjiik, hogy Istenre meg az emberre gondolt a két isme-
retlen helyén. Hertz német fizikus kisérletei igazoltak Maxwell radié-
hullimainak létezését a gyakorlatban, a két ismeretlenrdl 6 viszont nem
ejt szot. Majd jott a szerb-horvath mérnok, Nikola Tesla, meg a ma-
sik, Guglielmo Marconi, az a fiatal olasz didk, kiképétt digd, megél-
hetési Nobel-dijas plagizitor, akitSl késébb az Amerikai Legfels6bb
Birésig megvonta a radié feltaldlisinak elsGbbségét, nos, 8 szaggatta
meg el@szor a radichullimokat, és igy jeleket lehetett killdeni az Oce-
anon tudlra... Arrél nincs feljegyzés, hogy kit is akart elérni tizeneteivel
Marconi, és kinek az tizeneteit szerette volna megérteni, és az emberi-
ség tudtira adni. Az egész viligot, az anyagok molekulakozeit egy igen
finom anyag t6lti ki, ezt egyesek éternek, mdsok léleknek, ismét mdsok
ruachnak illetve abszolut térnek nevezik. Abszolut tér, ezt jegyezzék
meg, kérem. A vevkésziilék, koznapi széhasznilattal, a rddié lehdmoz-
za a nagyfrekvencids dramokrol a beszéd-dramokat, olykor Amerika
hangjit is lehet hallani, ha mindkét helyen éjjel van, manapsag viszont,
midta mindkét foldrészen tartésan toksotét van, akadalymentesen ter-



jednek a hullimok, csak éppen tiresen, nincs mit lehdmozni réluk, de
amikor még volt valamennyi viligossdg, legaldbbis ugy lattuk, hogy a
nappal bizvist folvéltja az éjszakat, csak titokban lehetett Amerikit fog-
ni. A legszebben a Horthy- meg a Hitler-radiékon szolt Amerika hang-
ja meg a BBC, bizonydra emlékeznek r4, olyan volt a hir, mint a meleg
kenyér, rejtett helyeken persze, nehogy a szomszédaink rank torjenek...
Igen, holgyeim és uraim, a ridié az emberi elme utolsé istenbizonyité-
ka, mit is mondok, emberbizonyitéka...

(Sziinet)

Ahogy az istenbizonyitékok finoman elhallgatjdk, hogy nincsenek bi-
zonyitékok az ember létezésére — megfigyelték mar? Nem tdgy a radio:
az még bizony val6di bizonyitéknak mindsiilt...

5. A TORTENET VEGE

F1U Apa nem fél?

ANYA Nem, azt hiszem... Kitd] félne?

F1U Hat azoktdl, akik félnek téle.

ANYA Azoktdl kellene félnie?

F1U Kit6] mastél?

ANYA Elmondok réla egy térténetet, és megtudod, j6?

FIU Jol végzadik?

ANYA Ugy akarod?

FIU Igen.

ANYA Arra gondolj, hogy a torténetek bevégzddnek, és ez j6. Van végiik,
és a végiik nem itt van a szemiink el6tt, hanem egészen mdshol. Csak
arra figyelj, hogy ne félj azoktdl, akik félnek téled, és mert félnek, meg-
olnek. Azoktdl félj a legkevésbé...

F10 Nem akarom, hogy megoéljenek, és hogy apit megoljék.

ANYA Gondolj arra, hogy a térténet nem ott fejezédik be, ahol a szavak-
nak végik van. Megigéred?

F10 Meg. Hol van vége a torténetnek, anya?
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6. MASODIK ELOADAS: A HALALBUNTETES

FERFI Bocsinat, elnézést, igencsak félrementem... A ma esti témank nem

a radi6, dehogy, hanem a kedvenciink: a halalbiintetés...! Egészen pon-
tosan kivégzésem hiteles torténete...! A kivégzés a mi csalddunkban apa-
rél fitra szdll, egyesek szerint genetikus hdttere van, én mindenesetre
nem hiszem...

(Ugyetlenkedés a papirokkal)

Ezek az atkozott papirok meg a fény... Basszus...! ,Semmi rothadt be-
széd a te szddon ki ne j6jjon!” Biblia, anyim. Anydm ezt a sort idézte
a fejemre a legtobbszor a Biblidbdl, tiszta sor. Basszus! — semmi rothadt
beszéd a te szddon ki ne j6jjén! A francba! — semmi rothadt beszéd a te
szadon ki ne jojjon! Pedig hamar a basszusra viltottam, eskiiszom, a
basszusra mutdlt a hangom. A baszkirdl, azt hiszem. Baszky bdcsi a
szomszédunkban lakott, egykori csendérérmester, most meg apank £6-
allasu bestugdja, Baszky Dezs6, ipszilonnal. Baszki! — semmi illetlen sz6
a te szddon ki ne jojjon. De ipszilonnal mondtam, anya! ,A te szadnak
beszédei dltal estél térbe. Fogsigba ejtettek téged a te szadnak beszé-
dei” - végott vissza anyam. Biblia, Példabeszédek konyve. O tokéletesen
meghallotta a szévégi i és ipszilon kozti kiilonbséget. Abszolut halldsa
volt...! Prébilkoztam ¢én a tenorral is, meg a szoprdnnal meg az alttal:
Az anyja szopranjat...! Hidba, anydmnak abszolut halldsa volt, és min-
denre tudott egy idézetet a szent kényvekbdl...

(Hirtelen fényvdltds, belevdg, hadar, mint Lucky a Godot-ban)

A haldlbuntetés. A halalbiintetés egyidds a tirsadalommal vagy fordit-
va: a tdrsadalom egyidds a haldlbiintetéssel, nos nem tudom, mi lett mi-
bél, ezt még nem sikerilt kideritenem, a haldlbiintetés a tirsadalombdl
vagy a tarsadalom a haldlbiintetésbél, talin majd legkozelebb errdl is,
mindenesetre az elrettentési elv uralma haldlbiintetés nélkiil nem kép-
zelhetd el, de ezt a véleményét Isten M6zes nyomadsdra késébb revididl-
ta, végrehajtdsa részint egyszerd (megkovezés, fejvétel, akasztds, kereszt-
refeszités, goly6 altali stb., stb.), részint mindsitett (pl. el6bb a kéz vagy
a nyelv levdgisa, a hus izz6 fogékkal valé szaggatisa, fullasztds, az dldo-
zat holttestének napokig valé cipelése a sivatagban, éheztetés stb., stb.),
illetve, és ez mdr a sajat kutatdsaim legfrissebb eredménye: a kombi-
nalt-mindsitett: nyilvinos kivégzés, egyenes addsban kozvetitett kivég-
zés és haldltusa... stb., stb., a foldrengés, a ,mennykd” meg az 6z6nviz
nem tartozik ide, téves felfogis...



(Révid sziinet, levegd, hangnem-vdltds)

Van még egy sajitos kivégzési méd, csak egészen kiilonleges esetekben
alkalmazzdk, ennek a ,Ha valaki megdob téged kével, dobd vissza ke-
nyérel” elv az alapja. Apamat is igy végezték ki. E szerint a haldlra itél-
tet, de beszéljiink az apimrél, nagy rakds friss kenyér mellé allitjak,
szemkozt ott dllnak a kédobaldk, de beszéljiink az apamrdl, én is ott 4ll-
tam szemkozt az apdmmal, j6kora kovekkel folszerelkezve, és ott dlltak
a testvéreim is mind. Anydm nem,  mar akkor nem élt, de biztosan ott
allt volna 6 is. Egy csomé ember gyfilt 6ssze a nyilvanos kivégzés — kom-
binalt-mindsitett, nand! — hirére, legaldbb 6tezren. Felolvastik apim ha-
lilos itéletét, jelt adtak, és jott a dobdlézds, aminek addig kell tartania,
amig el nem fogynak a kéovek vagy a kenyerek. Ha a ké fogy el elébb,
a blin6z6t felmentik, ha a kenyér, akkor addig kell folytatni a dobdlést,
amig a nagy kdrakds el nem boritja az elitélt testét, ez a szabdly. Apam
mellé, mert mindenki biztos akart lenni a kivégzés sikerében, csak né-
hany frissen g8zolgd kenyeret tettek, 6tot legfeljebb, apim nem bénta,
hamarabb tdl lesz az egészen, mondta. Elkezd6détt a dobalézas, de ak-
kor meg az tértént, hogy a kenyerek azistennekse akartak elfogyni, az
Istennek se, ez fontos, a kévek meg bizony elfogytak, csakhogy hidba
fogytak el a kévek, a kenyerek egyre szaporodtak, apim meg dobta Sket
megallds nélkiil, az emberek meg elkezdtek gyurakodni meg kidltozni,
engem célozz!, engem!, engem!, apim meg egyre tisztibb mozdulatok-
kal dobta a frissen g6zolgs kenyereket... ,Az eldobott kenyerek tdnca”,
igy emlegeti a jogtorténet... Megdllds nélkiil hajitotta a kenyereket, mig-
nem erejét veszitve, arccal az ég felé rd nem zuhant a maradék kenyér-
rakdsra, és ki nem lehelte a lelkét, tisztin emlékszem... A tdbbit tud-
jak, mar elmondtam.

7. A KEZFEJ

Rddidsisterges, recsegeés, felvillan egyik-mdsik skdla, vibrdlnak a vardzssze-
mek. Anya jon, énekel, odamegy a gyermekhez.

FERFI Apdm letartéztatdsa el6tt valamikor, nem tudom, mikor, csipés hi-

deg volt, kora hajnal, én megint megindultam a Hold utdn, és benyi-
tottam a dolgozészobdjaba... A Hold, igen, a kettds nemd, mert a Nap-
t6l befogadott fényt az elemeknek adja, tehdt ad is, kap is... A Hold:
igazsigossdg... Mentem a Hold utin... Vagy felé? Mindegy. Gyonge
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tény sziir6dott ki a szobdbdl, apdm az iréasztalndl ilt, de én nem ldt-
tam &t, mert az asztali limpa fénykorében csak a kezét pillantottam meg:
a telepes radién nyugodott egy kéz, valaki beszélt az apimnak a fej-
hallgatéban, valami hadvezér lehetett, a csapatait kiildte éppen harcba.
Csapataink harban allnak: ennyit hallottam a szép nagy csendben. Apdm
nem vette észre, hogy bejottem, én meg arra lettem figyelmes, hogy sir
a keze a radion, egy zokogé, szép kézfej... Ne sirj, mondtam, és simo-
gatni kezdtem a kezet, ne sirj, kéz, itt vagyok veled... Akkor apam fel-
emelte a fejét az iréasztaldrdl, sirt az arca is, ne félj, apicska, ne f¢lj,
mondtam, és mdris bepisiltem, az meg nagyon jé volt és megnyugtato,
amig meleg volt legalabbis, aztdin meg csipds lett meg hideg... Mi a baj?,
kérdeztem. Hat elromlott a rddié, mondta apim. Akkor még valahogy
nem vettem észre, hogy hazudik nekem, csak annyit, hogy a radié volt
a kedvence az egész hdzban, még Lupunil is jobban szerette, Lupu, ro-
min sz6, farkas, azt jelenti, Lupu egy elromanosodott fajtiszta német
juhdszkutya volt, aki aztin elmagyarosodott, de ezt a térténetet mdr el-
mondtam mdshol... Amikor apdm el8szor a fiilemre tette a fiillkagylét,
majdnem eldjultam, hozzdm beszélt benne valaki: kedves hallgat6, mond-
ta, egybdl megértettem, miért lett a radié apam kedvenc jatéka... Ked-
ves hallgatd! Ez szép. Majd én megjavitom, ne félj, apacska, majd én,
és akkor minden rendben lesz, ne sirj, megint megszdlal az ég, ne f¢lj,
megigérem... Csak jéval késébb jottem ra, hogy nem a ridid, hanem az
ég romlott el, elnémult valahogy, jéval késébb, apam kivégzésekor, azt
hiszem... Az eget kellene megjavitani valahogy... Amikor meg bilin-
csekben elvitték az apdmat, majd aztin benniinket is anyimmal egy dé-
li fogolytiborba, csak Luput nem, 6t a szemiink el6tt simédn lepuffan-
tottik, amikor elvittek, amikor elvittek, anyim is elhallgatott, barmit
kérdeztiink téle apamrél meg magunkrdl, csak annyit mondott, imdd-
kozzunk, mondjunk el érte egy imdt, és érted, anya?, értem nem, haj-
togatta konokul, értem nem, néma szobor, ez az anyim... Miért nem
beszélsz, anya, mondd el, mi tértént veliink...! Nem, nem, nem, jobb
nektek, ha hallgatok... Nem jobb, anya... Jobb nektek, ha soha nem tud-

jatok meg, mi tértént veliink... Nem jobb, nem jobb, nem jobb...



8. FRISS SZALMA

F1U (dlom:i réviiletben) Kondenzitor... csillim... csillim... ellenallds... fog-
lalat... tekercs... vev@szekrény... transzformator... detektor... kén meg
6lom egyenl§ galenit kristaly... dugasz... fejhallgaté... antenna... hulla-
mok... leszaggatni a hullimokrél a beszédet... frekvencia... valtédram...
hullimhossz szorozva frekvencidval egyenl haromszizezer kilométer
per szekundum... fénysebesség... Fény, fény, fény...

ANYA Ebred;, fid...!

FIU A szalma, anya, megint csip ez az dtkozott szalma...

ANYA Nem baj, kicseréljik. Hozom miris a szdrazat... Nézd, milyen szé-
pen csillog a szalma, fid...!

F10 Ne haragudj, anya.

ANYA Felejtsd el, dehogy haragszom... Van szalma elég... Ez a dongolt
t6ld meg hamar felszivja, volt-nincs. Litod, milyen j6 tud lenni a ba-
rakk... Nem kell félteni a parkettat...! Otthon nehezebb volt, emlék-
szel...> Ne hugyozzon félre, urfi, mert kifakul a lakk, mondta minden
reggel Maris, a bejarénd. (Nevet) Na itt nem fakul ki, urfi...! (Nevez)
Szalma, slussz...! Semmit nem vesznek észre a pupdkok, ne félj!

FIU (nevetve) Kifakul a lakk...! Szalma: slussz...! Kifakul a lakk...! Szalma:
slussz...! (Nagy, felszabadult kacagds, bohdckodds, jiték) Anya, megépi-
tem apa radidjat...

ANYA J6, j6, megépited...

F1U Egy vildgvevé radid, anya...! Anya...!

ANYA Tessék...

F10 Ne olvasd fel tobbet a napi szakaszt nekiink, j6?

ANYA Miért?

FIU Foglyokat visz fel a magasba... Ezt olvastad a tegnap.

ANYA Ezt.

FIU Ki viszi fel?

ANyA Hit O, tudod, megigérte. Isten.

F10 Apait is felviszi?

ANYA Fel, biztosan.

F10 A magasba...?

ANYA A magasba.

FI1U Lehet, hogy fel is vitte mar?

ANYA (hirtelen, mint aki hazudik) Dehogy, dehogy... Verd ki a fejedbdl...
Nem tudom... Lehet...
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F10 Majd én megtudom... Akkor nem is latjuk mar tébbet...?
ANYA De, de... Majd akkor...

F10 Minket is felvisz a magasba, ugye?

ANYA Fel.

FIU Ne engedd, anya.

ANYA Nem tudom megakadilyozni.

F10 Majd meg fog szélalni az a kurva ég...

ANYA/FIU Semmi rothadt beszéd a te szadon ki ne jojjon.

9. TANITAS A MANNAROL

FERFI A kivégzésem, igen, a torténet, persze... Nem felejtettem el, mit
igértem... Ahogy megnyilik a Voros-tenger, meg a manna a pusztdban:
hull a magas égbdl, tessék, kezdddhet a sivatagi piknik... Es jonnek a
semmibdl a fiirjek is, ha hus kell, meg friss viz a szikldbdl, két valtozat-
ban egyenesen: sima meg bubis... Sivatagi csoddk...! Isten mint sivatagi
tépincér...! Az Edenkert nem volt igazi kihivds neki, hat a lovak kézé
dobta a gyeplét... Hogy az asszony volna a hibas mindenért: lari-fari...
Action kellett, holgyeim, valésigshow, tor-té-ne-lem... Na de lebukott
az anyim, azzal bukott le, hogy a nagy kapkoddsban apdm biblidjit
hozta magaval a fogolytdborba. Kinyitottam a mannds torténetnél, és
tessék, a lapszélen apdm bejegyzését laitom, a manna sz6 mellett: ,Azt
jelenti, mi ez?” Mdrmint a manna! Mi ez...?! Hat a ,mi ez?” hullt ald
az égbdl...! Es hogy mindenki teletdmte magit a ,Mi ez?’~zel? Lehet
egy kérdéssel tobb? Hit én is torkig vagyok mar a ,Mi ez?”-zel, az egy-
szer szent...! Megvagy, anyim néma istene, végre rajtakaptalak... Meg
togsz szélalni... (Tdncol, triumfil...)

10. LAGERMOZ

FERFI Vine caravana! Vine caravana!, kidltoztak a telepen, jon a karavin,
mindenki jelenjen meg az dtnevel$ barakkban...! Hosszq, tires dtnevels
barakk, oda kellett menni filmet nézni... Anyim osszeterelt benniinket
is, gyertek, neveletlenek, menjiink... Nagyon birtuk...! A film csak j6 le-
het a fogolytaborban, mondta Figasan mester, aki arrél volt hires, hogy
6t csaptdk ki az orszig legtobb egyetemérdl, elébb a haboru eltt a szér-



mazdsa miatt, akkor nyitotta elsé raidiémihelyét Temesviron, azutin
meg a hdbord utin, megint csak a szirmazdsa miatt, ami nem volt egész-
séges a rendszerre nézve... Udvariatlansdg részérdl, hogy tdlélte a habo-
rat, mondtdk sokan, ebbdl is latszik, hogy zsid6, mondtak. Nincs annal
mulatsigosabb, mint mikor vadonatdj propagandafilmekkel nevelnek
benniinket, mondta Figisan mester, mert ha ostoba rendezd, kutyaiité
operatdr és rossz szinészek hazudnak a filmvdsznon, az maga a kinyi-
latkoztatott igazsdg, ha pedig jok, akkor az tiszta parédia, ritka tiine-
mény, mondta a ridié legnagyobb mestere... De a legjobb, amikor linc-
ban vetitik a filmhiradékat, és két tekercs kozott a sététben iiliink és
varunk, valamelyik fogoly meg Guma tr biztosan, megjatszott dobbe-
nettel felséhajt: ki hitte volna?!, a hitevesztett Pocor meg felnytg, nem
hiszek a szememnek, mondja téredelmesen, a barakkon meg végigsopor
a fojtott r6hogés, mert Pocorrél mindenki tudta, hogy naphosszat vitat-
kozik Pitrascu pépaval Isten 1étezésérél, hiszem, amit latok, érvel a hi-
tevesztett Pocor a pépanak, rohog az egész barakk, na akkor most mi-
ért nem hiszel a szemednek, Pocor...? Nincs jobb az dtnevel6désnél...
Fagisan mester napokig Eisensteinrdl beszélt nekem: Szergej Mihajlovics
Eisenstein, lett rendezd, olyan, hogy szovjet nincs is, lett volt, szovjet
lett, lett, ami lett...

FAGASAN MESTER Hallgass ide, elmondom neked a titkok titkat, amit
Eisensteintdl tanultam: 1 + 1 = 3. Azaz hogy két egymast kévets kép
osszhatdsdbdl olyan 4j jelentés sziiletik, amelyet egyetlen kép sem tar-
talmazott...

FIU Ertem...

FAGASAN MESTER Na mit értesz?

F10 Hit hogy a torténelem két egymadst kovets eseményébdl megsziletik
egy harmadik, amit egyetlen sem tartalmazott: a szovjet.

FAGASAN MESTER Olyan, hogy szovjet, nincs, te szamdr, és punktum.

FERFI Megértettem, hogy a van az nincs, a szovjet, és hogy a nincs az van,
a szovjet, mar csak az érdekelt, hogy anyim néma istenét hogyan is le-
hetne ebbe a képletbe elhelyezni, hogy a nincs van és a van nincs, vagy
legalabb legyen valahogy, és ne engedje anydnkat elfogyni a szemiink
elétt... Ez az 1 + 1 = 3 bizony stlyos csapdst mért ram, Eisenstein,
Eisenstein, miért hagytdl el engem...! Mindegy, mindegy, Figisan
mestertdl kaptam a radidalkatrészeket, csak még a detektorkristély kel-
lett volna... Alig virtam, hogy megint neveljenek minket, jott a film-
karavdn, megnéztem a dobozban nyugvé gyonyori celluloidtekercseket

69



is, szent tekercsek, jutott eszembe anydm hangjdn az Irds szava, mig-
nem egyszer vetités kozben beégett a celluloid, és a vdsznon szines ling-
nyelvek jelentek meg, kettGs tiizek tincoltak boldogan, el6ttem meg a
lingolé Sinai hegy jelent meg a maga teljes pompdjaban, vorosek és bar-
nak lepték el a visznat egyetlen pillanatra, nincs hosszabb 1d8 a pilla-
natnal, soha nem is volt, hangtalanul égett a vdszon egy 6rokkévaldsa-
gon at...

FAGASAN MESTER Az 6rokkévalésdg, fid, sem nem hosszi, sem nem ro-
vid, hanem mérhetetlen...

FERFI Hat ez az, 1 + 1 = 3... De ez sem volt elég, a tincol6 fények mogott
apam egész vasznat bet6lts arca jelent meg, akkora volt, amilyennek so-
hasem lattam, rim nézett hosszan, néman, érzések nélkil, de valahogy
mégsem szenvteleniil, kifehéredett a viszon, égett, de nem emészt6dott
el, akkor most hogy is van ez az 1 + 1 = 3, legyen az egyik egy a ling,
a mdsik egy az arc, a harom meg, mi a hdrom, basszus, lingolt a viszon,
de nem emészt8dott el, viszont meg sem szélalt, de nem dm, majd ak-
kor én széra birlak, az istenit neki...

11, ALOM: EROTIKON

FERFI Fogd meg a forgatégombjaimat, mondta Mimi Vaida, és kezd el a
hangolist, csdsapkad van, Guma ar?, kérdezte Mimi, mert latta, hogy
az el6fesziiltség megtelel§ erésségtd, nincs, nyégte Guma ur, honnan
vegyek itt cs@sapkit, driga Mimike, na akkor vigydzz az emissziédra,
mondta Mimi szigorian, ne féljen, Mimike asszony, de bizony félek,
Guma ur, mondta Mimike, aki akkor mar Praporgescu ezredes felesé-
ge volt, csakhogy az ezredest még télviz idején elvitték nadat vigni a
Deltiba, Mimi asszony elébb a hirmasforgét javasolta Guma tdrnak,
mert szivesen bevonta volna professzor Dumitrut is, akirél az a hir jar-
ta, hogy legjobb a gerjesztésben az egész telepen, de Guma tr mar csak
az egylttrezgésre tudott gondolni, tokéletesen begerjedt a detektora,
na jol van akkor, mondta Mimi, majd maskor megprébaljuk a kétcsoves
véltozatot is, és Praporgescu fojtétekercsére gondolt, meg arra, hogy a
nadvagdk nem szoktak visszatérni, rendszerint végzett veliik a viz, arc-
cal beleestek a Dundba, és lebegtek lefelé a tenger irdnyiba, az 6rok a
biztonsdg kedvéért beléjiik eresztettek egy sorozatot, 6k meg lebegtek



tovibb a szép piros vizben, mignem el nem tlintek a nddvigé foglyok
szeme eldl...

12, SZULETESNAP

ANYA Ebred;, fid...!

F10 Cseréld ki a szalmit, anya...

ANYA Nem kell friss szalma, fi, nagyfiu lettél... Hol készéltdl a tegnap?

F10 Guma trnal... Meglitogattam Guma urat.

ANYA Na és otthon volt?

FIU Igen, azazhogy nem... Otthon volt, de nem vett észre, amikor benyi-
tottam a barakkba.

ANYA Nem vett észre... Mert nem akartad, ugye.

F10 De, de... Nem, nem akartam... Tdrva-nyitva volt az ajt6, anya...

ANYA Es egyediil volt?

FI1U Dehogy, anya, Mimi asszony is ott volt... Nagyon szépek voltak, anya...
Ilyet még nem ldttam: lattam a boldogsdgot... Nem tudtam, hogy a bol-
dogsdg lathaté, és hogy két emberbdl van...

ANYA Pedig kett6bdl, fi... Es azt tudod, hogy milyen nap van ma?

F10 Milyen?

ANYA Hit a sziiletésnapod...! Betoltotted a tizenharmadikat, fid... Boldog
sziiletésnapot!

FI1U K6sz6n6m, anya. Azt hittem, a szalmdt akarod kicserélni alattam...

ANYA Nem kell friss szalma, fid, felnétt ember vagy...

F10 Nem akarok az apiam helyett az apim lenni, anya.

ANYA Pedig én elmegyek, és neked kell vigyaznod a pupakokra...

FI0 Nem lehet apa helyett apanak lenni... Ezt nem virhatod el télem...
Csak apa tudna apa helyett apa lenni...

ANYA J6l van, jél van, ne sirj, igazi férfi vagy most mar... Olyan szépen
megyek el, hogy észre sem veszitek...

F10 Nem mégy sehova, megértetted...?! Visszahozlak a tenger fenekérél is,
anya...!

ANYA Vissza, vissza... Gyere, mondd utdnam, ne f¢é]j...

FI0/ANYA (mormoljak a szamunkra érthetetlen imdt)
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13. A CSODALATOS HALFOGAS

FERFI Menjiink haldszni, mondtam az allandéan éhes pupakoknak... Anyink
akkor valami ferméban dolgozott, igy hivtak, ferma, oda hajtottdk ki az
asszonyokat, naponta utina lopakodtam, mert féltem, senki nem hoz-
za majd haza, ha meghal, marpedig meghal, mert eldontétte, hogy meg-
hal, ahelyett, hogy keményen szembenézne a sajit istene druldsaival...
Mir csak hallgatott kozottiink, semmi mdsra nem volt ereje... Ne hall-
gass, anydcska, semmitd]l nem tudsz megkimélni, mondtam neki, de
hidba, nem mondott § semmit... Mit6l tudna a szilé megkimélni az &
gyermekét, anya? Apdnkrél a legtobbet Fagasan mestertdl és Pocor tr-
t6l tudtam meg: bizony bérténben van, vagy valamilyen munkatelepen
dolgozik, ha még él egyaltalin... Anyink csak hozzdm beszélt, amikor
nagy ritkin megsz6lalt, én meg sehogyan sem haladtam a ridié 6ssze-
rakdsdval, hidnyzott az az atkozott galenitkristily, amit a detektorba
kellett volna helyeznem... A detektort Fagisan mestertsl kaptam, kap-
tam téle filhallgatét is, meg dugaszokat és antennadrétot... Egy siket
fiilhallgaté...! Amikor a fiilemre tettem, akkora csend borult rim, ameny-
nyit nem birtam elviselni... Meg kell szélalnia az égnek, erre jutottam,
Eisenstein az utolsé csepp volt a pohdrban, 1 + 1 = 3, hét ez az, ennek
az Eisensteinnak meg mindent elhittem, mindent. Mdr majdnem meg-
volt minden, csak a kristdly hidnyzott, pedig lmom az volt elég, a va-
gonok plombiit loptam el, amikor marhavagonokba raktak benntinket
kitelepitésiink napjan... De honnan vegyek ként? Olmot meg ként kel-
lene 6sszeolvasztanom, szélaljon médr meg az a kurva ég, az istenit ne-
ki, még mielStt anyink végleg elfogyna...!

F10 Azt mondja a pépa, Figisan mester, hogy a sitin kénszagu.

FAGASAN MESTER Butasig, fiu.

FIU Nincs is szaga, Figdsan mester?

FAGASAN MESTER De van, kénnyen felismerhetd. Fogsigszaga van az 6r-
doégnek, fia. Barakkszag — tudod, milyen, nem?

FERFI Gyertek, pupikok, haldszni megyiink, nagy lakomat csapunk a szii-
letésnapomon. A fermabél karbidot loptam, valésigos karbidot... Uveg-
be tettem a karbidrogoket, vizet 6ntéttem rdjuk, és j6 erésen bedugtam
az tveg szdjat, majd beledobtam a Dundba, a driga pupdkok meg vér-
tak a robbandst meg a viz felszinére folbuké halakat... Nagy lakoma,
mint a mesében, az 4m... Tilos haldszni...! Tilos?! Hat leszarom, szii-
letésnapom van, nem akdrmi... Csakhogy az tiveg szivirogni kezdett, és



el sem siillyedt, kevés benne a viz, mit tudom én... Bementem érte, és
kiemeltem a vizb8l. Abban a pillanatban, felrobbant... A kezemben...
Forré vaslapittal vertek arcon, a jobb kezem szétroncsolédott, az élet-
vonal ezer darabra szakadt, nem littam semmit, semmit, csak a robbandst
mindig, a végtelenségig ismétldott elttem... Omlétt a vér az arcom-
r6], szivargott a fiilembdl, az orrombdl... A pupdkok orditoztak rémii-
letiikben, én meg nem éreztem fdjdalmat, és pontosan tudtam, mit kell
tennem... Itt vagyok, pupdkok, veletek vagyok, gyertek, fogjitok meg a
kezemet, gyertek, ne féljetek, gyertek, énekeljiink... Nincs fijdalom, le-
het, hogy nem is vagyok mir... A pupikok vezettek haza, kézen fogva,
énekelve... Mire hazaértiink, csupa vér volt mindenki, engem meg dog-
legyek dongtak, a két kicsi lanytestvérem flizfaveszdkkel hajtogattik el
rélam a legyeket. Fiu, fia, hajtogatta anydm, mig lemosta rélam a vért,
és kipiszkalta a szilinkokat az arcombél meg a tenyerembél. Amilyen
peches, tdléli, mondta, amikor lefektetett a tiszta szalmara. Elmondok
érted egy imit, fit. Ertem ne, mondtam. Nem neked kell bebizonyita-
nod, hogy Isten létezik, anya, hanem neki: olyan tiszta volt ez el6ttem,
mint még soha. Egész éjszaka virrasztott mellettem, és megallds nélkiil,
csondesen énekelt. Ejszaka apammal almodtam, nézett rim a viszon-
16l, egy kicsit mintha mosolygott volna.

14, FULLEL LATNI

F10 Mikor van reggel, anya?

ANYA Dél van, fig, gyere, enned kell valamit.

FIU Elek?

ANYA De még mennyire...!

F1U Akkor te is élsz, nem?

ANvA Elek, fid. Elvigtad el6lem a haldl utjat, itt kell maradnom veletek.

F10 Gyéztem, anya.

ANYA Igen, fiu, lehet, hogy gy6ztél. Gyere, kiviszlek a barakk elé, és meg-
moslak, jé?

FIU Peches vagyok, anya, ne haragud;.

ANyA En is, fid. Gyere csak. A pupikok szépen levesznek rélad mindent,
ontik rad a vizet, én meg megmoslak.

F10 Mindent?

ANYA Mindent. Gyere, ragyog a nap, ne f¢élj.
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F10 Nem latlak, anya.

ANYA En latlak téged, legyen elég, hogy én latlak.

F10 Hogyan lehetne elég, anya?

ANYA Majd a fiilleddel fogsz latni, fid, mindent fogsz litni a fiilleddel. Ene-
keljenek a pupikok, fia?

FIU Igen-igen, az j6 lesz...
(Gyermekek énekelnek, tavoli emlék, nem felismerbets. Anya papirba cso-
magolt dobozt ad dt a Fiiinak.)

F10 Mi ez? Mi ez, anya? Kibontsam?

ANYA Ne. El6bb szagold meg.

FIU (megszagolja) Virj csak... Tudom... De nem, nem... Megvan: kén...!
Kén! Kén!

ANYA Boldog sziiletésnapot, fid.

15, KRISTALY

Megkerest a sitét szemiiveget, folteszi, ugyanigy, mint az elején. Bezdrkd-
ik a sotétségbe.

FERFI A nagy robbands, Uramisten...! Es az a sotétség ott beliil, amilyet
még sohasem littam. Mi ez? Honnan van ez a sok s6tét? Hogyan lat-
juk a sotétséget, Fagisan mester? Nem tudom a vélaszt, fiam. 1 + 1 =
3? Igen, igen, ez a kristily képlete is, mondta Figisan mester, vilag-
egyenlet. Nem lehet, hogy anydm meg apam kozos elhatirozasbol fel-
aldoztik gyermekeik életét a sajit igazsdguk nevében, Figiasan mester?
De nagyon is lehetséges, fit. Es akkor mi a megoldas, Figisan mester?
Hit hogy a hazugsig nevében is feldldozzuk gyermekeinket, nincs ki-
ut. Az mar igaz, Figisan mester. Meg akarom tudni az igazsigot. Csak
rajta, fid...! Apré penicillines tivegbe tettem a ként meg az élmot, fa-
csipesszel megfogtam az tivegese nyakdt, és tiiz felett finoman himbal-
tam. Mintha mindent littam volna... Apré robbandsokkal olvadt egy-
masba a kén meg az 6lom... A pupdkok ott segédkeztek koriilottem,
lesték minden utasitdsomat. Lehiilése utin finoman széttortem az tve-
get, és a mélyén ott lapult a kristdly. Fény jott ki bel6le, apré tihegyek,
gyonyord, mondtik a pupikok, és én littam minden hangot, kiilon,
kalon, és littam minden fényjelet, ami a kristdlybdl szikrizott eld...
Gy6ny6rd...! Finoman hasadt kisebb kristdlyokra, kristdlybdl kristaly a

végtelenségig, hit ez az, valami ilyesmire szimitottam... Osszegyijtot-



tem a csalddot, anydm mdr alig jart, dolgozni sem ment, de valahogy
masként vibrdlt benne a lélek végre... Meg fog szélalni az ég, jelentet-
tem be biiszkén, megvagy, magassdgban lakozé...! Fejemre tettem a fiil-
hallgatét, és kerestem a hangot. Akkora csend volt, mint az els§ el6tti
napon. Anydm mintha finoman mosolygott volna, ezt az arcit szeret-
tem a legjobban, hat ezt littam ott, legbeliil... Fogta a karomat, de ar-
ra nem volt ereje, hogy megszoritson. Ha...! Most...! A hang...! Szélal
meg, magassigban lakozé...

Recsegés, sipolds, sisterges, majd Govorit Moszkva...! Govorit Moszkva...!
Govorit Moszkva...! — hangzik fel az egész térben, jol kierdsitve... Ferfi,
Fud, Anya most eldszor keriilnek egymds mellé a térben, kizépen dllnak,
rendre dtveszik egymdstdl a fiilhallgatot, és rémiilten, hitetleniil hallgatjik
a végtelenségig ismeétlods ,Govorit Moszkvd!”™-t. A Moszkva Rddid hangja
az életre keld radidfallal (skdldk, vardzsszemek stb.) lassan dttiinik radid-
hangok és nyelvek végtelen viltozatiba (ldsd Szemzé Tibor Tractatus cimii
miivet), 6k meg egyre boldogabbak, felszabadultan iinnepelnek, nevetnek,
mint mikor frissitd esé hull ald, mikozben a fal észrevétleniil megindul a
szereplok és a nézok irdnydba. Lemegy a fény, csak sziluetteket litunk, meg
az ezerszemii siratdfalat, ami egyre kizeledik felénk. Mikor a szereplokhioz
ér, megnyilik az ajto, és elnyeli oket. Becsukodik az ajto, kizeledik a fal, ezer
nyelven beszélve hozzdnk, vége, vege, sitét,

VEGE
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