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RESZLET A JELENA C. CIKLUSBOL

Ahogy bemegyek a kérhazba,
rogton érzem azt a szagot.
Valahogy beleragad az orromba
és hidba szagolgatom otthon a kélnis tiveget,
mintha abban is csak az a szag lenne.
Miéta a fiam a kérhdzban fekszik,
3j szaga van. De nem tudom megszokni.
Ahogy simogatom a kezét, a mellkasit,
valahogy a kezem is beissza,
és hidba mosok itthon kezet,
tiz-tizendtszOr 1s egymads utdn,
ahogy a szdjamhoz teszem a kezemet,
érzem.
Mintha ez mdr valaki m4s lenne,
valaki mdssa gyogyitjak.
Furcsa a bére. Es a lehelete is félelmetes.
Ahogy kohég, félalomban
azon az agyon,
mintha a torkdban, a tiidejében
mar ott lenne a halal.
Rém kohog, és én nagyon félek.
Nagyon félek tdle is,
meg a leveg6tdl, ami a tidejébdl jon.
Nem tudom, mitél lesz
olyan erés az ember,
hogy kibirja ezt a leheletet.
Nem értem, minek tették bele
azokat a fehér csoveket,
és hogy hol végzddnek azok a csévek,
milyen mélyre nyomtdk belé? o1
Azt se tudom, mi hol van a bére alatt,



hogy honnan indul a testében a fjds,
és meddig ér.
Néha felhajtjak a gézt a mellkasin,
akkor is, amikor ott vagyok.
Nem kiildenek mir ki.
Aztin, mikor kimennek a névérek,
csak nézem azt a letakart lyukat
a mellkasdban, és j6 lenne belenylni,
hétha az ujjammal elérem a golyo6t.
Taldn, ha koppanna rajta a kérmém,
akkor valahogy megnyugodnék.
Be kéne témni azt a lyukat.
Gyiilslom magam,
hogy igy félek a sebeitdl.
Ha ki is nyitja a szemét, nem néz ram.
Valahova mellém néz, mintha 4llna mellettem
még valaki, akire nézne.
Azt mondtik, a tiideje mar dsszeforrt,
hogy beliil elébb forr éssze az ember,
mint kiviil, ha lyukat ttnek rajta.
Valami levek folynak ki a sebeibdl,
az izmok koziil, a hasbdl.
Nem tudom letorolgetni Gket,
a névér meg nem akarja.
Olyankor j6 lenne, ha nem lenne mds
senki nekem ezen a viligon, és akkor
addig verhetném a fejemet a falba,
mig széjjel nem torik a koponyim.
Mondtik, hogy ha azt akarom,
hogy bekoétozzék, hozzak gézt.
Ha azt akarom, hogy az oldalin
be legyen varrva, hozzak cérnit.
Mert nekik nincs, a kérhdzban nincs
se géz, se cérna, se gumikeszty(.
Kint a folyosén énekelt a sebész,
a hajat markolta, és énekelt valami szerb dalt.
Az egyik asszony azt mondta,
annak a fidt hoztdk vissza a frontrdl,



mindene le volt szakitva,
amit csak le lehet szakitani
egy emberrdl.
Nem értem, hogy tud dolgozni,
minek is dolgozni,
ha ilyet latott az ember?
Az egész virost végigjartam,
hogy hol lehet venni kesztytit, cérnit.
Mondtam az asszonynak,
aki dtjar Magyarorszagra,
hogy hozzon onnan, a gyégyszertarbol.
Virom, még mindig 6t virom,
csak érjen mdr ide.
Biztos hosszi a sor
a hatdron.

Almomban néha énekel a fiam,
és azt mondja, hogy

szlik neki a sir.

A tiidejét nyomja.

Hidba ringatja a siras,

nem tud a £61dtél folzokogni,
nyomja lefelé a mellkasit.
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