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Zoltán Gábor

NEGYVENÖT, ÖTVEN-
HAT, NYOLCVANKILENC

Az ifjú hős legyőzi az agg vámpírt, s a tartományt azonmód öröm áraszt-
ja el. Csakhogy az agg, mielőtt elpusztul, utolsó erejével még odakap az if-
jú karjához. Ó, csupán jelentéktelen karcolás, semmiség...

A vámpírtörténetek beavatottjai, de csakis ők, ennyiből már tudják, hogy
hamarosan új szipoly tartja majd rettegésben a lakosokat. A korábbinál mo-
hóbb, mert fiatal. Persze, nem mindenki jár rosszul: a felemelkedő vámpír-
uraság sokakat fogad szolgálatába, és nem lesz hálátlan. – Így is el tudnám
mondani, ami 1989-ben és azóta lejátszódott a szemem előtt, ha újmódi
rémírók nem alacsonyították volna le a vámpírirodalom jeles hagyományát.

Lemondva a nagyon is vonzó mitikus szemléletről, az alábbiakban rea-
lista módon egy rövid párbeszédet fogok felidézni 1989-ből.

Négyen ültünk a K.-ból Budapestre tartó gyorsvonat kupéjában. Útja-
imra sok olvasnivalót vittem, az akkoriban induló lapokat az első betűtől
az utolsóig felfaltam, azonkívül rendezéseimre is készültem a hosszú vo-
natutak alatt. De a körülöttem pergő dialógusok be-betörtek figyelmem
körébe. Hamar megtudtam, hogy útitársaim tanárok. Egy k.-i középisko-
lában dolgoztak mindhárman.

Egyikük azon lamentált, hogy akkor most majd új ünnepek jönnek.
– Itt van mindjárt ez az október huszonhárom, hát tudjátok, az Ötven-

hat! És mondjuk, én nem igazán tudom, hogy hogyan kell azt az Ötven-
hatot megünnepelni! – sipította mellettem.

– Mondjuk, ahogy a Negyvenötöt, pont ugyanúgy! – vetette oda szem-
ből egy kolléga.

Nevetett a három pedagógus. Másról beszéltek a továbbiakban. Figyel-
memet már nem kötötték le szavaik, visszatérhettem olvasmányaimhoz.

Ám ahogy mind távolabb és távolabb kerül Nyolcvankilenc és Ötven-
hat is, egyre többet gondolok rájuk, útitársaimra, a k.-i tanárokra. Az el-
telt huszonöt év alatt jó pár ünnepséget lenyomtak.

Arra is meglenne a válaszuk, hogy hogyan kell megünnepelni a Nyolc-
vankilencet.


