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1.

Rozsé utolso terve nem jott 6ssze. Legalabbis egybél. Az elsd irasra tett probalkozasa totalis kudarc volt, persze kilsé szemmel ebbél
semmi johetett le senkinek, hiszen az elsé mondat és annak nem tetszése volt az egyetlen jel, marpedig ezt az egy mondatot csak
Rozsé lathatta, igy csupan szamara lett nyilvanvald, hogy kudarcra van itélve az ir6i ambicioja.

Valamiért azonban a gondolat nem hagyta nyugodni. Ennél azért tébbet nézett ki magabdl, valamely, még szamara is érthetetlen
okbol. Ejszakakat csak forgolédott az agyaban, jutottak eszébe a jobbnal jobb kezdé mondatok, hasonléan frappansak és
semmitmonddk, mint kudarcra itéltetett elsé tervének mondata. Duplamatracos agyaban fekve, fejét két hatalmas (egy négyzet és egy
téglalap alaku) parnajaba furva prébalt megszabadulni a godolatait kisérté gondolatoktél (vannak ilyenek), és attol az erthetetlen
érzéstél, hogy bizony, 6 tébbre hivatott. Aztan minden éjszaka ugyanaz zajlott le: néhany 6ra forgolédas, morgas, mondattamadas utan
felkelt az agybol, odalllt laptopja elé, és bepodtydgte az aktualis elsé mondatot. Mindenki jol van, ez egészen biztos, olvasta le
képernydjérdl egyik éjszaka, aztan csak Ult magatehetetleniil, fogalma nem lévén, hogy is folytassa éppen-ébrenlétében meglatogatd
mondatat.

Probalta logikai iton megkdzeliteni, rajonni, hogy mi is van ebben a mondatban, mégétte, kik vannak jol, €s miért ne lennének,
szerepl6k kellenek, meg torténet, lehetdleg még le nem irtak, esetleg el sem mondottak. Meg persze mondatok, azok hosszisaga, a
benne hasznalt szavak, az iras stilusa, a szerepl6k kinézete, beszéde, gondolatai, a cselekményhez és egymashoz fiz6dé viszonyaik,
majd az egész egyben. Es persze, minden alkalommal belezavarodott ebbe a feladattémegbe, a kurzor tovabbra is varakozéan
villogott a képernydn, készen allva a feladatra, hogy szavakat tovabbitson a digitalis lapra Rozsé fejébdl.

Digitalis. Egyik reggel ezzel a szdval (talan mondatkezdeménnyel?) ébredt Rozsé, és nem is kellett sokat gondolkodnia rajta, hogy mit
is jelenthet ez. Hat persze, rosszul prébalok imi! Papirra kell, tollal, kapcsolatban az eszkdzzel, tAirsamma téve azt, meg aztan amugy
is azt olvastam egy helyen, hogy kénnyebben jénnek a szavak, ha papirra irom le 6ket, valami olyasmit irtak abban a cikkben, hogy
mivel gyorsabban forog az agyam, mint a kezem, ezért csak ugy 6zénleni fognak a szavak a papirra, 6nként foglaljak majd el a
helylket, én csak egyszeri kozvetitdként leszek jelen a folyamatnal.

Ez a gondolat megkdnnyebbiiléssel t6ltétte el, az elsd ilyen érzése volt azdta, hogy megjelentek a nem kivant mondatok a fejében.
Teljes nyugalommal, lelki békével koltdtte el a reggelijét, késziilt a munkaba, amely persze, most mar, hogy rajott a megfelel®
modszerre, csak az ideiglenes munkaja lesz, addig, amig remeknél remekebb irasaibél megbizhatd jovedelemforrast tud biztositani
maganak a tovabbi irashoz.

Egész nap, a munkahelyén tilve, gyomorideggel varta a munkaidé lejartat, hogy hazamehessen, elévegyen egy noteszt valamelyik régi
taskajabol, vegyen hozza egy tollat, majd leirja a Mindenki jol van... folytatasat. Ezt tervezte kezdémiinek, gy gondolta, ez még kotet-,
s6t életmUiinditénak is egy j6 mondat, feliti a témat, lehetdséget biztosit a szereplék megjelenésére, jellegzetes, mégis megfeleld
szabadsagot és teret bizosit barmihez. Merthogy még nem tudta, milyen alkoté lesz 6, ponyvat fog-e imni, netan nehéz, szimbolikus és
metaforikus, kétértelmi elemekkel tlizdelt nagyregényeket, artalmatlan, de szines novellacskakat, vagy akar (bar ezt nem tartotta
valoszinlnek) verseket.

Jobb dolga addig sem Iévén, olvasott, nézegetette a kiilénb6z6 lehetéségeket a publikalasra, a megpalyazandé dszténdijakat, meg
egyuttal néhany ird életrajzat is elolvasta, csak hogy tudja, mire szamitson, mennyi idébe kerll egy kétet megirasa, hogyan fizetik,
mekkora példanyszamban nyomjak ki, €s hanyan veszik majd meg.

Na, ez nem tett j6t hirtelen j6tt dnbizalmanak. Rengeteg lehetdség volt, hiszen ponyvairok is néhanap alkottak jot, nagynak tartottak is
irtak ponyvara sikeredett, netan letagadott miveket, néhanyan beleestek az aktualpolitizalas hibajaba is. Nem beszélve az alkotasok
életukre tett hatasairdl, volt, aki éhen halt, mas milliomos lett, elismert és kitagadott emberek valtottak egymast Rozsé képernybjén, és
mindez raébresztette valami nagyon lehangoléra: tl sok a lehetdség.

Ahogy az lenni szokott, az els6 lehangold gondolat valtotta a masikat. Nemcsak az életutak vannak sokan, de a szavak is, mar a betuk
is j0 parszor annyian vannak, mint én, keseredett el, na de a bel6lik sziletd szavak, nem beszélve az ezekbdl szileté mondatokrél?
Elképzelni sem volt képes, ahogy azt sem volt soha hajland6 igazan elhinni, hogy 6tnél tébb csillag van az égen. Hirtelen folé
tornyosult a nyelv fenyegetd hegye, mazsas sulya, az iras minden felelésségének nyomasa és stressze s az egész kontrollalasanak
lehetetlensége.

Ebédig az egésztdl elment a kedve, most egészen mashogy, mélyebben, mint az elsé bukas alkalmaval, ezdttal nem egyszeriien
megfutamodott az ajton tul elhelyezkedd sarkany tiize elél, hanem mélyen a sarkany szemébe nézett, latta a pusztulasanak
lehet6ségét, jovébeli halalanak fajdalmait, elmaradd nyugdijas életét, és ezeket latva futamodott meg.

A sarkany azonban nem enged ilyen kénnyen.

2.

Mire elérkezett a hazamenetel reggel még varva-vart ideje, Rozsé egészen megnyugodott, visszaallt napi rutinjaba, nem foglalkozott
semmiféle sarkannyal. Csak mikor mar Gton volt hazafelé, és elsétalt egy irészerbolt elbtt, jutott eszébe, hogy reggel megparancsolta
maganak, hazafelé térjen be ide megvenni maganak jévend6 nagy miveinek sziildapjat, a kivalasztott tinta-spermatart6 irészert.
Reggel még ezt amolyan varazslatos dolognak képzelte, nagy egymasra talalasnak vagy inyenc pillanatnak, bemegy a boltba,
végigsétal a polcok el6tt, el6szér csak kedvtelve szemléli az ott sorakozo tollakat, felméri, feltérképezi a valasztékot, az arakat, a
szineket, majd a lehetéségek korét leszilikitve, kivalaszt néhanyat, amelyeket mar hajland6 kézbe is venni, izlelgeti a sulyukat, elképzeli
velik magat a sajat szobajaban, s6t a rajongoknak dedikalas kdzben is, majd a tdbbsz6ri kiprobalas utan szakeért6 arccal fizeti ki a
Tinta-apat a Rozsé kilétér6l még mit sem sejtd kasszasndnek, aki majd évek mulva biiszkén fogja mesélni minden ismerésének, hogy
az ir6 Ur itt vette az elsé tollat, bizony &m, éppen ilyen volt, nézzék csak, néhany doboznyit mar dedikalt is beléle a kedviinkért, Ggy
tudom, amugy is 6t kérte fel a gyartd, hogy a termék arca legyen, igen, hogyne, szokott ide bejarni még mindig, csak a mi tintankban
bizik, ebbdl sziletett a Mindenki jol van csodalatos elsé teste is, nézzék csak, éppenitt jon az ir6 Ur!, hat nem csodalatos nap eza
mai?

A valodi nap délutanja mar nem volt olyan csodalatos, mint az ird Ur megielenése altal leny(igozott kuncsaftoké, Rozsé leforrazva,



mégis vagyakozva allt a bolt elstt, mint egy leszokott nitkotinfiiggd a szivarpolcnal. Epplgy remegett a keze is, mikor ratette a kezét a
kilincsre, de nem nyomta még le, nem Iépett be a boltba a tollak k6z&, nem merte megtenni a végsd, legfontosabb lépést. Percekig
allhatott az ajtoban, egy centit sem mozdulva, patthelyzetben sajat magaval, amikor valaki felboritotta a sakktablat, egy ideges
kuncsaft, elunva a Rozsé hata mogétti tirelmes varakozast, megldkte egy kicsit a hatat, amolyan kéhécselésnek megfelelé modon,
ami épp arra volt elég, hogy a bolt ajtaja kinyilion, Rozsé pedig szégyenében belépjen a rettegett tollak kozé.

Ahogy aztan elsétalt a tollas polcok el6tt, kezdett megnyugodni, a nap folyaman mar ki tudja hanyszor, az a gondolat csititotta le a
végsokig, hogy nincs gond, a toll megvétele 56nmagaban nem kételezi semmire, maximum néhany papirpénz otthagyasara.

Ott is hagyott parat, megkereste a neki tetsz6 tollat, csak a biztonsag kedvéért, ha esetleg mast hozna a holnap, mégse egy mezei
ceruzaval kellien papirra vetnie a szavakat. Meg aztan azzal sincs semmi baj, ha az alairandé papirjait tisztességes tintaval és tollal
szignalja ezentul. Egy szép alairas is megkilénbdzteti embertarsaitdl, mutatja majd tébbre-hivatottsagat.

Nem is a tollal lett a gond.

3.

Hazafelé folytatva Utjat, szemébe 6tl6tt egy szines plakat az egyik hirdetoszlopon, szép rajzolt né volt rajta, meditacios pézban egy
helyi jogatanfolyamot hirdetett. Egyaltalan nem érdekelte Rozsét a dolog, de egyuttal megszemiélte a tébbi plakatot is, az egyik,
egyszerl fekete-fehérrel, irodai lapra nyomtatott pedig megbodkddste a sarkanyt. ,Szeminarium és tanfolyam irbknak, kezd6 és halado
csoport. 15 év f6l6tt minden imi vagyoét szeretettel varunk minden pénteken este nyolctél a Kulturhaz kistermében!” A széveg alatt
fuggoblegesre tépett papirszeleteken egy telefonszam.

El6sz6r megmosolyogta a szOveget, a leszokott fliggd nyugalmat érezte magaban, aztan valamiért mégis letépte az egyik flilecskéjét
azirodai papirnak, és gyorsan, szégyenkezve silllyesztette kabatja belsé zsebébe a biztonsag esetére vasarolt tolla mellé.

Hazaérve ki sem vette a kabatja zsebébdl a két odarejtett dolgot, igyekezett megfeledkezni réluk, még azt is eldontdtte, hogy holnap a
masik kabatjaban megy munkaba. Elj6tt az éjszaka, 6 pedig még mindig almatlanul forgolédott az agyaban, és ahogy az lenni szokott,
sokkal jobban félt, sokkal rosszabbul érezte magat, mint a napsitéses délel6ttén a munkahely biztonsagaban. Fejében kavarogtak a
mondatok, és csak némelyik volt az aktualis helyzetére reflexio, a maradékok félmondatok, néhol egész bekezdések, parbeszédek
voltak, amiket sosem folytatott le a valésagban. Ez pedig csak még jobban megrémitette, gy érezte, mar képtelen kontrollalni a sajat
agyat, feltartoztathatatlanul dib6rognek benne a szavak €s mondatok, amelyek nem voltak a sajatjai. EQy ponton nem tudta mar
elddénteni, hogy most szellemek beszélnek vele, esetleg meghasadt a tudata, és a Masikbdl térnek fel a gondolatok. Mindenesetre
egyik sem volt tul kecsegtetd kilatas, és féképp egyik sem volt kivanatos.

Aztan reggel 6t felé agyanak racionalis, kontrollban 1évé része feladta a harcot, és Rozsé végre dlomba meriilt. Eletében elészor
teliesen 6sszefliggd torténetet aimodott meg. De ezt a torténetet sem ismerte, nem élte at azel6tt soha, féleg a helyzet nem volt
ismerds neki.

Azt az elsé pillanatoktol érzékelte, hogy 6 6. Rozsé Rozsé maradt az alméban is, de valahol tudta azt is, hogy életében elészor latja igy
ezt a lakast, amelyben (lt, €s melyet mégis a magaénak érzett. Egy hatalmas tombhaz utolsé emeletén lakott, egy fotelben (ilt, vele
szemben irbasztal (irdasztala?), rajta kdnyvek, laptop. Odalépett az asztalhoz, és latta, hogy a képernydn sorakoznak a betik a
Mindenki jél van... kezdetl sor utan, lepillantva a lap aljara azt is latta, hogy t6bb oldalon at folytatédik a dokumentum. Nézte a gépet,
de nem mert hozzaérni az egér goérgetégombjahoz, és igyekezett tekintetével keriini a kezdéfrazist kovetd betiiket. Nem akarta latni,
hogyan folytatodik, valamiért rettegett ettél, igy érezte, hogy ezzel valamiképp a sajat j6véjébe pillantana bele, annak meg ki tudja,
milyen kbvetkezményei lesznek ra, féleg az elméje épségére nézve. ldegennek tiint a sorok latvanya, nem ismerte 6ket, pont ahogy
nem ismerte az almaban felbukkané mondatokat sem. Ebbe belegondolva egyb8l megrettent, korinézett a kis lakasban, valaki mas
utan kutatva, aki azokat a szavakat helyette begépelte. Nem latott senkit.

Almaban atragadt ra a napkdzben érzett félelem, kdvette ide is, igyhogy egészen maganak kezdte érezni magat. Végigtapogatta a
zsebeit, szerencsére a egyikben meg is talalta, amit keresett, az aznap délben vasarolt csomag piros Luckyt, és ugy gondolta, raférne
egy kis szerencse, de legalabbis megnyugvas, ugyhogy kilépett az erkélyre, és ragyujtott. Még az is tudatosult benne, hogy milyen
furcsa, hogy almaban pont Ggy kapja a cigijét, ahogyan ébren hagyta, de j6 volt kapaszkodni a cigarettaba, érezni a nikotin hatasat,
leszivni a flstét, majd egy karika kiséretében a nagyrészét a szélbe engedni.

Almaban az erkélyen is éjszaka volt.

4,

El6tte teriilt varosa, a Kérhazvaros fényeivel, az éjszaka zajaival, kozvetlendl erkélye alatt a kis hazzal, ahol minden reggel kukorékolt a
kakas, furcsa kettOs érzetet keltve reggelente Rozséban, keléskor sosem tudta elddnteni, hogy még mindig ott van-e, ahol lefekldt, a
Korhazvarosban, vagy hirtelen valahogy vidékre teleportalédott. Most azonban csend volt odalent is, a haz udvaran elszaradva
libegtek a szélben a sz616vesszdk, bar ezt Rozsé a csaknem huszemeletnyi magassagban nem lathatta tisztan, talan csak érezte,
tudta, hogy ott vannak, ott kell lenniiik, hiszen ott voltak reggel is.

Azt is csak latni vélte, hogy a kétszobas kis haz haloszobajaban nyugodtan aludt az 6reg hazaspar, akik talan még akkor kéltdztek be
a hazba, amikor a varos helyén csak egy nagyobb falucska volt, és csodaval hatdros médon meg tudtak védeni a lerombolastol a
hazacskajukat, és azéta is a tombhaznegyed kézepén all, haboritatlanul, a falu nyugalmat hozva a varos szirkeségébe.

Szivta cigijét, kozben egyre inkabb kezdte elfogadni azt is, hogy ez nem egy alom, ez a valdésag, valahogy, valamikor felébredt, és a
maga megnyugtatasara kiment cigizni az erkélyre, és csak a farasztd, almatlansagban t6Itétt 6rak miatt hitte azt, hogy almodik. Arcan
érezte a téli hideg szelet, tidejében a fistdt, ujjain az €gé cigi keltette hét. Annyira megkénnyebbdlt a tudattol, hogy mégis ébren van,
hogy nem rajzanak fejében nem odaval6é gondolatok, hogy észre sem vette, mar néhany perce bele sem szivott a cigibe. Majdnem
elaludt alitdban, de egyszer csak ujjait égetni kezdte a lefele tartott cigije, Ugyhogy reflexeitdl vezérelve kihajitotta az erkélyen az égé
csikket.

A mozdulat utan régtoén tudatosult benne, hogy ez nem volt okos 6tlet, utana is kapott volna, ha az k6zben mar meg nem érkezett volna
a kis haz udvarara, az egyik szol6koro tévébe. Rozsé pedig csak tehetetlenll nézte, hogy a szaraz fadarab langba kap, majd a
mellette [év6, meg az amellett 1€VS is, €s néhany pillanat leforgasa alatt atterjed a tiz a kis haz fatetejére.

Rozsé eszeveszetten rohanni kezdett az erkélyrél a szobaba, onnan az el6szobéba, és igyekezett a cipdt magara rangatni, de
egyszeriien képtelen volt annyira urra lenni keze remegésén, hogy fel tudja huzni a bakancsait. Orékkévaldésagnak tiné percek utan
csak sikertilt felrangatnia a cipdit, be sem kototte 6ket, Iélekszakadva rohant lefelé a Iépcsén.

A lépcsbhaz felénél jarhatott, amikor eszébe jutott, hogy a tlizoltdkat kéne hivnia, mas nem fogja ezt megtenni helyette, hiszen egy
lelket sem latott az utcan az erkélyrél, igyhogy révid tépelédés utan visszafordult, felrohant a lakasaig, berobbant az ajtén, és elvette



az asztalrél ottfelejtett telefonjat. Harmasaval szedte lefelé a lépcséfokokat, ekdzben telefonalni is prébalt, az els6 emelet
magassagaban jarhatott, €s mar éppen a z6ld gombot készlilt megnyomni, amikor bal cipfiizéjére ralépett a jobb labaval, és j6
néhany lépcséfokot gurulva lefelé, eszméletlentil terdilt el a Iépcs6haz betonpadlojan.

Mikor magahoz tért, fogalma sem volt, mennyi ideig lehetett kititve, érezte, hogy sajog mindene, legféképp a feje, de ami a legjobban
megrémitette, az a vizes flist szaga volt. Ahogy kiért a lépcséhazbol, mar latta, hogy felkelt a nap, egy tlizoltbauté pedig az Uszkés
feketére égett haz el6tt all, és néhany megmaradt langnyelvet igyekszik eloltani. Rozsé csak nézte, ahogy dolgoztak az tlizoltok,
érzékelte, hogy kezdenek gydini a bamészkodok. Aztan kbzelebb, az egyik kormos tlizolté mellé 1épett, aki a tlizoltdautéd egyik
kiszdgellésén (lt lehajtott fejjel, nagyokat fujtatva.

— Mindenki jol van? — kérdezte remegé hangon.

A tlizolté nem valaszolt, csak felnézett egy pillanatra Rozséra, majd ismét lehajtotta a fejét.

5.

Rozsé remeg6 labakkal, botladozva indult el a |épcs6éhaz felé, és leroskadt az egyik Iépcséfokra. Teliesen sokkos allapotban volt,
nem tudta felfogni: gyilkolt, embereket 6lt, két artatlan, artalmatlan 6reget, mindezt csak azért, mert nem tudott aludni. S ahogy lassan
vanszorogtak agyaig a gondolatok, elkezdte latni magat, kivllrél, latta, ahogy a lépcsén Ul, és dsszefliggéstelenll motyog magaban.
De 6 maga volt a Iépcsén UI6 is, aki latta magat. Azt latta, hogy Rozsé feldll, és elkezdi razni a képet, nem is értette, milyen képet, de
razkodott, Rozsé szembefordult magaval, és orditott a képébe, MIT TETTEL VELEM, GYILKOS LETTEM, EZ NEM EN VAGYOK, KI
AKAROK SZALLNI, ERTED?

Erezte a kép razkodasat, de ezzel egylitt remegett a fold is a laba alatt, ahogy a képet razta. Egyszer csak érezte, hogy elesik, majd
zihalva, verejtékben uszva felébredt.

Hallotta a kakas kukorékolasat az ablaka alatt, €s ahogy kicsit ki tudta fUjni magat, régtén az erkélyre rohant, é€s lenézett.

— Mindenki jol van — séhajtott megnyugodva.

Belépett az erkélyrdl, végigtapogatta magat, és kivette a zsebébdl a cigijét és gyujtdjat. Letette az asztalra, egy ideig nézte 6ket, a
sarkany tizének okozoit, majd kabatjahoz Iépett, és kivette belble a tollat s a papirfecnit. A telefonszamot régtdn telefonjaba masolta,
majd lelilt az asztalhoz, és imni kezdett a tollal. Fejében folyamatosan ismétiédétt egy mondat, a papirra pedig megkénnyebditen rogtén
le is irta: Mindenki j6l van...
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