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Brugge nagyon furcsa volt. EI6sz6r is, mert apammal elszaladt a 16. Kitalalta, hogy egy egész hazat fog szamunkra kibérelni. Etté|
anyam nagyon megijedt, de engem is nyugtalanitott, mert ismertem nagyzol6 maniait, és joggal lehetett tartani, hogy egy egész palotat
szerzett nekiink, de aztan hamarosan megnyugodtunk, mikor kidertlt: az, hogy nagy haz, Belgiumban teliesen mast jelent. Haznak haz
volt, legalabbis kivilrél annak tlnt. De belllrdl mar nehezebb volt leirni, legalabbis olyannak, aki egy teliesen mas kultirkdrbdl érkezett.
Az egész olyan volt, mint egy liftakna. Ahova beléptink, az meglepé moédon nem az elészoba vagy mas ehhez hasonl6 volt, hanem
valami, aminek nem volt neve, de nem is fért el benne semmi, de onnan fel lehetett menni egy Iépcsén, és igy maris megérkeztink a
nappaliba. A nappali csak kicsivel volt nagyobb, mint az a lenti iz&, de — ahogy erre apam késébb a figyelminket felhivta — a
csatornara nézett. Innen, ha felmentink a lépcsén, rogtdn a konyhaba érkeztiink, aztan ha megint felmentiink, ott volt a szlleim
hal6szobaja, majd megint néhany Iépcsé, és ott volt a fird6 és két masik szobanak nevezett lyuk. Nagyjabol ez volt a haz, tehat
kidertlt, hogy még tiszta szerencse, hogy én pakoltam, mert masképpen be sem fértiink volna ebbe a liftaknaba, illetve hazba, vagy ki
tudja, mibe.

Apam a nevezetes csomagok kérili inzultus utan halalhérgések kézepette elrohant. Nem jétt haza par napig. A ra kdvetkez6 hajnalon
csengetett valaki. Ismerve anyam ajto nyitasi stratégajat, nem izgattam magam. De az a valaki folyamatosan nyomta a csengét.
Lementem tehat anyamhoz.

— Nyiss ajtot, vagy megérilok — mondta.

Letantorogtam, de nehezen szoktam a Iépcsézést félalomban. Allitdlag a belga gyerekek, még mielstt fel tudnanak alini, mar
magabiztosan masznak fel a Iépcs6n. Szdval én reggel félalomban majdnem nyakamat tértem, mert mindig elfeledkeztem azokrol a
hilye Iépcs6krdl, igazan berakhattak volna egy liftet, bar akkor nem marad hely a haznak — ezt nevezik dilemmanak. Sokaig tartott,
amig leértem, de a csengd csak szolt.

Ajtot nyitottam. Egy nagy testet pillantottam meg.

— Maaike vagyok — mondta a test borzalmas magyarsaggal —, a hazvezet6nd.

Eletemben nem lattam még hazvezeténét. Beengedtem. Mert ha 6 a hazvezetd, akkor be kell jsnnie a hazba — gondoltam.
Megmondtam anyunak, hogy itt van egy nd, aki vezetni fogja a hazat. Anyam a fal felé fordult.

Maaike sz6ke haju volt, kék szem(, legalabb szazhisz kilo, és fenyéillatu. Kiderdlt, hogy mindent tud rélunk, és apam mar azel6tt
felvette, hogy mi megérkeztiink volna.

— Ehes vagy? — kérdezte, és megsimogatta az arcomat.

Persze nem értettem, mert Maaike nem tudott magyarul, csak azt az egy mondatot, hogy 6 a hazvezeténé. Ekkor Maaike
elmagyarazta kézzel-labbal. Reménykedni kezdtem. Szendvicset akartam. Elmagyaraztam Maaikénak.

Maaike elkészitette életem elsd szendvicsét, és utana, mikor csak akartam, csinalt nekem, s6t az iskolaba is szendvicset csomagolt.
Nekem voltak a legklasszabb és legfinomabb szendvicseim az egész suliban. Imadtam Maaikét, mert Maaikénak nem voltak furcsa
dolgai.

Maaike olyan volt, mint egy kedves angyal, ezt csak azért emelem ki, mert tudom, hogy vannak nem kedves angyalok is, mint példaul
az 6ldoklb angyalok az apokalipszisben és Bufiuelnél, de Maaike nem ilyen volt, 6 j6 volt, €és nem akart 6ld6kéini. Bar lehet, hogy
apammal kivételt tett volna.

Maaike miutan elkészitette a szendvicsemet, fogott és elvitt vasarolni. Rengetek dolgot vett, még életemben nem lattam senkit ennyi
mindent venni. Az is igaz, még életemben nem lattam ennyi mindent egy iizletben. En ahhoz voltam szokva, hogy az tizletek tresek,
nincs benniik semmi, csak egy-két beféttesiiveg arvalkodik a polcokon, mintegy dekoracioként, valamint par halkonzerv, na meg
olivabogyo, mivel nehéz feloldani azt az ellenmondast, hogy Uzlet és hianygazdasag.

Ezzel szemben a brugge-i lizlet olyan volt, mint csodaorszag. El6szor a bevasarlokocsi. Nagyon tetszett. R6gton bele akartam dini, és
azt akartam, hogy Maaike toljon kérbe a sorok kézétt. Maaike Ggy tett, mint aki nem érti. Ontudatosan haladt elére a kenyeres polcok
felé. A kenyér szé is (j jelentést kapott itt, mivel abbdl is j6 néhanyféle volt. Maaike t6lem kérdezte, hogy melyiket szeretem.
Mindegyiket mutattam, ami igaz is volt, mivel nalunk t6bbnyire egyfajta volt, €s anyam azt is elcserélte gyogyszerekre. Ebbdl aztan
mindig hatalmas balhé lett, amikor apam hazajétt, &€s nem volt otthon mit enni. Maaike viszont furcsan nézett ram, aztan kivalasztott
egyet, de igazsag szerint tényleg mindegy volt, mert egyik jobban nézett ki, mint a masik. Aztan odamentink a huspulthoz. Azon is
elamultam, Maaike mar nem is kérdezett, hanem maga déntétt. Rengeteg mindent vett. Nagyon elszantnak tlnt, igy nem mertem neki
megmondani, hogy mi tésztan éliink, de gondoltam, nem olyan nagy baj, ha ennyi mindent vesz, mert anyunak legalabb lesz mit
csereberélnie a bogydira. Amugy meg a csodalattél nem igazan tudtam Maaikéval foglalkozni. Nekem az egész olyan volt, mintha
muzeumban volnék, ahol az ember olyan dolgokat lat, amelyek valdjaban nincsenek, de mégis gydnyodriek, lélegzetallitok, és nem
lehet t&lik elszakadni. Orakat tudtam volna ott &csorogni, gy, hogy a java részérdl az aruknak fogalmam sem volt, hogy mi, mert még
életemben nem lattam, de még nem is hallottam ilyesmikrél. Zsongott kérlléttem a sok vasarld, de én semmit sem értettem. Ez kicsit
elégtétel volt nekem, és j6t nevettem apamon, aki mindenre gondolt, csak arra nem, hogy flamandul tanuljak. Mire megyek most
Ghandival? A csucs azonban az livegaijtds tejespolcok voltak. Annyi vaj, sajt és tej. Nem akartam kimenni az (izletbél, de kézben
éreztem, hogy nem birok Ujabb dolgokat befogadni, igy azzal sem tudtam mit kezdeni, amikor Maaike egy anyukaval 6sszeveszett a
fagyasztott aruk pultjanal, mert mind a ketten ugyanazt a csomag lazacot nézték ki, és bar volt beléle még vagy ezer pont ugyanolyan,
de mind a kett6juknek pont az kellett. Ki érti a n6ket? Nagyon hangosan kiabaltak, és igen, ez a helyzet mar ismerés volt, hiszen
hasonlé indulatok szabadultak el otthon is, amikor a hosszu sorokban valaki a tdbbiek elé tolakodott. Maaike annyira felhlizta magat,
hogy egész hazaig dohogott magaban.

Otthon tortént a kdvetkezd csoda: a kipakolas, ahol végre egyenként mindent kézbe vehettem. Maaike azt hitte, hogy éhes vagyok, és
gyorsan készitett egy masik szendvicset, majd megnyugtatdban mondott valamit. Nem voltam €hes, de Ugy megettem a szendvicset,
hogy Maaikénak tatva maradt a szaja, és szerintem azt hitte, hogy engem halalra éheztetnek a szileim, ami nem volt igaz, csak éppen



eléggé szegényes izvilagban éltem, ezért ugy éreztem, hogy mindent képes lennék egyszerre felfalni, amit Maaike akkor bevasarolt.
Tejet melegitett nekem, és elkiildétt aludni. Ugy tettem, mint aki nem érti, mivel vele akartam lenni. Maaike azonban nem hagyta
magat, és kézen fogva felvitt a flrdészobaba, és miel6tt még magamhoz tértem volna, megfiirdetett a zuhanyzéban. Aztan megmosta
a fogamat, de ugy, hogy azt hittem, kiszakad az arcom. Azt akarta, hogy pisiliek. Mondtam neki, hogy nem tudok ugy, hogy & ott van.
El&sz6r nem értette, de aztan kacagott rajtam. Nem akart kimenni, de latszott, hogy csak bosszant. Végil kiment, de ott maradt az
ajtd elbtt, persze igy sem ment nekem. Gondoltam, majd kiosonok késdbb. Maaike aztan bej6tt velem a szobamba, és betakargatott,
de oly moédon, hogy nem birtam megmoccanni, begyurta a takar6 széleit az agyba, és igy teliesen mozgasképtelenné valtam. Majd ott
allt az 4gyam mellett. Latszott, hogy tétovazik. Aztan sz6 nélkll kiment. Ott maradtam egyedil a s6tétben, és hallgattam Maaike
tavolodo lépteit. Mikor mar ugy véltem, hogy elment, kibujtam, és anélkil, hogy felkapcsoltam volna a villanyt, lebvatoskodtam a
firdébe. Olyan csendben Iépkedtem a lIépcsdn, mintha csak egy pillangé szallt volna az eperfa levelére, azonban ennek a nének
mikddott a hatodik érzéke, mert egyszer csak oft allt a Iépcs6 aljaban, és meglehetésen csunyan nézett ram. Megszégyenilve
mentem vissza a szobamba, és mivel a szikség szoritott, nem volt mas valasztdsom, minthogy kiélltam az ablakba, és felszenteltem
Brugge csatornéit. Mint ezt kés6bb megtudtam, ez amolyan helyi tradicid, mivel masoknak sem mindig all médjukban, vagy csak
egyszerlien kedvik nincs hozza, annyi lépcsén lebukdacsolni. Mindenesetre Maaike nagyon megszidott, amikor az ablakokat pucolta.
Eletem legszebb szakasza kévetkezett, és ha mindekdzben nem kellett volna Brugge-ben lenni, még jobb lett volna. De Maaike isteni
volt. Amikor masnap felkeltem, 6 mar oftt volt a konyhaban. Ettél annyira meglep&dtem, hogy odarohantam hozza, és szorosan atélelve
hozzabujtam. Egy kicsit tartottam t6le, hogy sosem fog visszajénni hozzank — 6 ugyanis mindennap hazament —, miutan kézelebbrél
megismert minket. Maaike zavarba j6tt az érzelmi megnyilvanulasomtol, és mondott valamit, amit természetesen nem értettem, de
végll is abban a pillanatban mindegy is volt, mert mar akkor jobban szerettem Maaikét, mint apamat és anyamat egyuttvéve.

Apam, miutan hazajétt és konstatalta, hogy Maaikénak készdnhetéen normalizalodott a haztartdsunk, bejelentette, hogy megtalalta a
szamomra megfeleld iskolat.

— Iskola??? — nézte kabultan anyam. — Hogyan, ha még flamandul sem tud?

— Majd én megtanitom — mondta apam.

Még jobban utaltam Belgiumot, mert nem elég, hogy egy szaros Iépcsds liftaknaban kell éIniink, de még apam is kinozni fog, és ezen
még Maaike jelenléte sem segit. Anyam persze csak megvonta a vallat, neki aztan édesmindegy volt, hogy mit csinal velem apam.

— Milyen iskolat talaltal? — jatszotta az agg6do szulét.

De még mielétt apam valaszolhatott volna, felment a Iépcsén megkeresni az aktualis bogyoit. En akkor hataroztam el, hogy még egy
apamféle nyelvérat nem fogok tulélni, ezért inkabb soha életemben nem mukkanok meg. Mar emlitettem, hogy milyen elszant volt a
nyelvekkel kapcsolatban. Be kellett magolnom az 6sszes igei tablazatot latinbdl. Iszonyl sok igeidd volt, és fogalmam sem, hogy mi
mire szolgal. Az angolon kivil még franciaul is tanultunk Maupassant elbeszéléseit olvasva. Szoval elég nagy kaosz volt a fejemben,
és leginkabb ugy éreztem, hogy semmit sem tudok. Ezt nem akartam tovabb fokozni, ezért amikor apam ledlt mellém a De Standaard
aktualis szamaval, é€s ram parancsolt, hogy olvassam fel a vezércikk cimét, meg se mukkantam. Ezt el6szér elmondta magyarul, majd
hollandul, és utana kdzolte, hogy ezutan csak hollandul fog velem beszélni. Nem szélaltam meg. Erre megkérdezte, hogy mi van. Erre
sem mondtam semmit. Ekkor nagyon megvert. Osszeszorftottam a szamat, hogy ne kiabaljak, és a szememet, hogy ne sirjak. Kézben
hallottam, hogy Maaike lejon a lépcsdn a nappaliba, és nézi, hogy mit mivel apam. Mondott neki valamit, apam erre raivoltott, de
Maaike nem ijedt meg téle, és azonnal visszavagott a szornynek. Apam erre elengedett, és diih6sen magunkra hagyott. Maaike
flamand szitkokat szort utana.

Attol kezdve nem szélaltam meg, még Maaikéval sem beszéltem, de mondjuk vele amugy is kézzel-labbal értettik meg egymast.
Anyamat nem igazan izgatta az eset, és szerinte apam tllsagosan felftjja a dolgot, de apam nem hagyta magat, €s masnap este is
elévette a De Standaard szamat, én pedig nem szélaltam meg. Ujra megvert, de megint nem sirtam, &és meg se mukkantam. Maaike
megint lejott a Iépcsdn, és megint elkezdte apamat szidni. igy ment ez egy héten keresztiil. A végén anyam unta meg az egészet, és
mondta apamnak, hogy vigyen el egy orvoshoz. Apam ezen egy kicsit megitkozott.

— Szerinted bolond ez a gyerek? — kérdezte anyamat.

— Nem jobban, mint te — mondta anyu.

Apam gondolkoddba esett. Néhany nap mulva elvitt egy helyi pszichiaterhez. Elétte persze volt egy nagy veszekedése Maaikéval a
konyhaban, mert amikor Maaike meglatta, hogy el fogunk menni kettesben, hatalmas jelenetet rendezett, ami abbdl allt, hogy kiabalt,
és egy hatalmas fakanallal hadonaszott. Jellemz6 volt a szlleimre, hogy régtén orvoshoz cipeltek, de abba egy percig nem gondoltak
bele, hogy mégis mit csinalhat velem a pszichiater, ha nem vagyok hajlandd megszolalni, a nyelvi akadalyokrdl mar nem is beszélve.
Néhany utcaval arrébb lakott a doktor bacsi, egy hasonléan liftaknaszer(i hazban, amely kiviilrél egész normalisnak nézett ki. Amikor
beléptlnk, kiderilt, hogy ez egy kicsit nagyobb akna, mint a miénk, ami bizonyara annak volt k6szénhet6, hogy a tulajdonosa orvos
volt. Betegek mindenhol vannak, igy az orvosokra mindenhol szikség van, mar csak azért is, mert ha nem lennének, akkor kit lehetne
szidni, hogy mekkora vajakosok és kontarok, hogy még egy nathas makakd majmot sem tudnak meggyogyitani. Marpedig az orvosok
szidasa majdnem ugyanolyan fontos, ha nem fontosabb, mint a puszta Iétink.

Szdval beléptiink, ahitatos csend és megnyugtato tisztasag fogadott, mert az orvosoknal mindketté fontos, ha mar ugysem tudnak
segiteni az emberen, legalabb nyugodjon meg a beteg. Alighogy felértiink a szlk Iépcsén, a vardban a ronda névér mondott valamit
apamnak. Vami kellett. Leiiltiink. En a falon 16go képeket néztem. Csaladi képek lehettek egy tengerparti nyaralasrol. Fantasztikusak
voltak. Mi sosem mentiink nyaralni, &€s amikor egyszer a tengeren voltunk, az sem nyaralas volt, hanem apam egyik 6rilt 6tlete. It
viszont latszott, hogy ezek az emberek tényleg élvezik a nyarat, a tengert, és nem egymas ellen trikk6znek. Apam egyszer csak
megrantotta a karomat. Be lehetett menni.

A rendel6 pici volt. Alig fértiink el benne. A doktor bacsi — egy id8s, szakallas férfi — szomoru arccal Ult egy hatalmas karosszékben az
iroasztal mégott. Talan 6 is belatta, hogy vilagi hivsag egy ekkorra karosszékben ini egy ekkora embernek egy ilyen kis szobaban.
Szerintem 6 is utalta, amit csinalt, és inkabb a bélyegeit rakosgatta volna, minthogy veliink egyttt unatkozzon abban a p6ttdmnyi
rendeldben. Megsajnaltam szegényt, és késbbb, amikor mar beszéltem, egyszer jokedvien kdszdntem ra az utcan, de persze nem
emlékezett ram, miért emlékezett volna, hiszen annyi dilinyds jart hozza. Szoval megprobalt kedves lenni velem. Kér, hogy nem
értettem semmit. igy aztan apam forditott, bar kétlem, hogy sz szerint, mert ez volt az elsé kérdése:

— Azt kérdezi, hogy miért vagy ilyen hilye?

En persze nem szolaltam meg. Az orvos kedves arcot erdltetett magara, és figyelt. Apam meg persze hamar elvesztette a tiirelmét, és
ram orditott, hogy ne szérakozzak vele, mert megbanom. Az orvos csititgatni kezdte, mert & nem tudta, hogy apam a csititgatasra még
jobban diihbe gurul, &s igy is lett. De mivel az orvosra mégsem ordibalhatott, velem tivoltozétt. En meg csak csendben tiitem, mert
elhataroztam, hogy ha meg is 6l, akkor sem fogok megszolalni.

A szomoru doktor bacsi szerintem régtdn tudta, hogy mi bajom van, de meg akarta nyugtatni apamat, ezért érdekl6dd arcot vagott, és



megkérdezte: mi baja a gyereknek a szileivel. Apambdl erre dmleni kezdett a sz6. Sok év fesziiltsége fakadt fel bel6le, elvégre mar
évek 6ta a gyereke voltam, széval nem csoda, hogy mar teljesen kivolt. Sok voltam neki. Azt hiszem, érthet, hiszen senki sem
szereti, ha a legnemesebb terveit egy kis térpe a legalantasabb eszkdzbkkel elgancsolja. A doktor bacsi szomoruan bélogatott.
Apam még levegbt sem vett. Ezt féléraig birta, akkor is csak azért kellett abbahagyni, mert lejart a kezelés.

Apam feladta. Eldontétt tény volt, hogy megbolondultam, és levette rélam a kezét. Ezt meég kdzdlte anyammal is.

— Vannak dolgok — mondta apam —, amelyeken nem lehet valtoztatni. A gyereket mar beirattam az iskolaba, és akkor is oda fog
jarni...

— Hova? — vagott kdzbe anyam, mert nem birta apam lelki 5mlengéseit.

— A Sint-Andreaslyceumba.

Sikertilt meglepnie anyamat.

— Egy katolikus iskolaba?

— Ideje, hogy férfit nevelienek beléle — magyarazta apam.

— De még gyerek! — kialtott fel anyu.

— Minden gyerekbdl férfi lesz egyszer — nyomta el anyam spontan lazadasat.

— Nem is vagy katolikus.

Apam kérddn vonta meg a vallat.

Anyam éveken keresztll dolgozott azon, hogy apadmmal szemben megtalalja a megfelel§ taktikat. Sok mindennel prébalkozott, de
csak két dolog volt sikeres, a teljes érdektelenség és a kiszamithatatlansag. Csak ezzel sikertilt apamat sakkban tartani, de ett6l az
iskolaligytdl teliesen kiesett a szerepébdl, és igazan meg volt ddbbenve. Apam persze azonnal a maga javara forditotta anyam
pillanatnyi zavarat.

— Ennek semmi értelme — mondta anyam.

Mentségére legyen mondva, apam igazan 6sszezavarta. Mert amuigy az ,ennek semmi értelme” mondatnak sem volt semmi értelme.
Ezt 6 is tudta, meg énis. Mert néha a szavak semmire sem szolgalnak. Csak ugy vannak. Senki sem tudja, honnan vannak, de mégis
léteznek, és allandban hasznaljuk 6ket. Van, amikor fontos dolgokra, de leginkabb mégiscsak értelmetlentl folynak el. Sokszor csak
azért beszélnek az emberek, hogy ne legyen csend. A csend valahogy olyan félelmetes sokak szamara. Mert a csendben térténnek
meg az élet igazan fontos dolgai, €s azok nagyon félelmetesek. Széval a mama is zavaraban és a beall6 csendtél val6 félelmében
hajuknal fogva rangatta el6 a legfeleslegesebb szavakat, amelyek a vilagegyetemben léteztek.

Anyu elhallgatott, apam gy&ztesen kivonult. Nem lattuk napokig. Anyam régton rosszul lett, igy orvost kellett hivni, és az elkbvetkezd
napok viszonylagos nyugalomban teltek. Senki sem t6r6dott velem tervszerien, és az j6 volt. Bevasarolni jartunk Maaikéval, sétaltunk
a parkokban és a csatorndk mellett, jatszottam a mackoimmal, és a horgasztam a nappali ablakabol. Ez utébbit Maaike nem
tamogatta, és ennek flamandul adott hangot, ami eleinte nem érdekelt, mert ugysem értettem, de aztan rajéttem, hogy Maaike
egyenld a boldogsaggal, a boldogsag megtestesiilése a finom vacsora, igy nem art vele joba lenni, és igy aztan legkézelebb
kimentem a csatornhoz.

Maaike kedvenc szérakozasa az volt, hogy barhova mentiink, mindenhol alapos részletességgel mesélt rolunk. Egy id6 utan, bar nem
szolaltam meg tovabbra sem, azért egyre tébb mindent értettem. Maaike a piacon a hal- és tengergyimélcsei arusnak elmondta,
hogy mi valahonnan Azsiabdl jsttiink, és emiatt a szilleim teljesen I6kottek. A halarust szerintem egyaltalan nem érdekelte a mi
torténetink, igy szo6 nélkil vette el Maaikétol a pénzt, és maris a kdvetkezd vevéhoz fordult. Maaike egy percig nem zavartatta magat,
mentlnk a tej- és sajtarushoz, és ott folytatta a térténetét.

— Es képzelie — mondta Maaike ugyanazzal a levegdvel —, ennek a gyereknek az anyja egész nap csak fekszik az 4gyban, semmit
nem csinal, abbdl a sajtbdl adjon, van friss joghurtja?, szedi a gydgyszereit, é€s ha én nem volnék, még Brie sajtot is kérek, ez a
szegény éhen halna, ennyi nem lesz elég, két liter legyen.

Ezutan kdvetkezett a ruhaarus, aki szerencsétlenségemre Maaike baratnéje volt. Meleg zoknikat, harisnyakat, salakat, sapkakat arult.
Ezek mind nagyon hasznosnak bizonyultak Belgiumban, és Maaike is nala vasarolt be szamomra. Mint kider(lt, egyaltalan nem tudok
mit kezdeni azzal a ténnyel, hogy egész nap esik az esd, és az a szocializacié folyaman szerzett tapasztalat, miszerint, ha esik, nem
maszkalunk az utcan, hanem megvarjuk, hogy ne essen, és akkor ki lehet menni, ebben az orszagban nem mikodétt. Mert, ha
mindenki arra vart volna, hogy végre ne essen, akkor soha senki sem dugta volna ki az orrat a négy fal kézil. Kévetkezésképpen
Brugge-ben mindenki az utcakon tolongott olyan idében, amelyben nalunk Kolozsvaron még a kutyakat sem verték volna ki. igy,
amikor Maaikéval éppen az Uizletbe tartottunk, és elkezdett esni az esd, én kirantottam a kezem a Maaikéébol, és befutottam az egyik
kapualjba. Maaike jéiz(it nevetett rajtam.

Tehat vett nekem egy salat és egy csomo6 meleg zoknit, és elmagyarazta, hogy nem kell félni az esétél. A baratndjét Anne-Sophie-nak
hivtak, és az egész orszagban vandorolt a portékaival. En nagyon utaltam ezt a nét. Anne-Sophie iszonyian kedves volt, de olyan
kedves, mint a vasorru baba volt Jancsival és Juliskaval. Mézes-mazas szavainak nem hittem, nem értettem, hogy Maaike miért
baratkozik vele. Anne-Sophie egész Flandriaban és Brabantban arulta a salakat, zoknikat, csak Valléniaban nem, mert nem akart
talalkozni ismer&sokkel. Egy kicsit szégyellte, azt hiszem, de lelkesen mesélte Maaikénak, hogy hazra gytijt, €s ha minden rendben
megy, akkor egy év mulva mar tud venni egy hazat, és akkor mar férjhez is megy Benoit-hoz. Igazabdl azért hallgatta Maaike
lehetetlen torténeteit rélunk, hogy 6t is meghallgassa valaki.

Maaike késdbb, amikor mar lehetett velem beszélgetni, elmagyarazta nekem, hogy 6 sem birja Anne-Sophie-t, és tizenegy évesen ne
akarjam megérteni a néket, mar csak azért sem, mert elég csapas nekem apam és anyam, nem kell tovabb bonyolitanom az életem.
Maaike szakert kézzel turta at a kotétt arukat, kézben apamat szidta. Cinkosan néztek egymasra Anne-Sophie-val.

— Nevetséges ember — magyarazta Maaike egy sziirke zoknival a kezében —, és ha tudna a felesége...

Maaike csak megvetden legyintett a zoknival.

— Ez a gyerek — mutatott ram egy arab fejkend6vel — nem akar mast enni, mint szendvicset, de mégis mit csodalkozzak rajta, hiszen
az a n6 életében nem f6zott még.

Ezeket a korutakat nagyon rosszul viseltem eleinte, f6leg amikor sajnaltatott engem a szomoru sorsomeért, de aztdn megszoktam, és
volt mar, hogy egész jol szérakoztam az egészen.

Apam hazajott par nap mulva, és bejelentette, hogy nem tudok rajta kifogni. Szemében bosszu csillogott. Felrohant a szobamba, és a
mackoimat kereste, mikdzben azt GvSltdtte, hogy most mar ennek vége lesz egyszer és mindenkorra. En mar korabban is
szamitottam valami hasonlora, igy id6ben evakualtam az egész tarsasagot, leeresztettem 6ket egy kosarban a haz falan a csatorna
felél, a madzagot meg a flitétestre kétdéttem. Apam probalta megdrizni a méltésagat. EiImélazva Ult le az agyam szélére.

— Lehet, hogy nem akarsz beszélni, de irni még attél tudsz, nem?

Azt talalta ki, hogy kezdjem el sz6r6l széra lemasolni a holland nyelvd Bibliat. Mindennap egy oldalt kellett kimasolnom. A Teremtés



kényvével kezdtem. Apam minden nap atnézte, és magyarazatot flizétt minden egyes sz6hoz. Reménykedtem, hogy egy id6 utan
feladja, vagy elutazik, vagy barmiféle mas csoda térténik. De apam eltdkéltsége nem ismert hatarokat.

— Az én fiam nem lesz buzi — magyarazta, amikor anyam megjegyezte, hogy nem biztos, hogy ez a legjobb médszer a megtérésemre.
Nem tudom, hogy ki olvasta a Teremtéstdrténetet, féleg egy olyan nyelven, amelyet alig ismer, de a pokolban az Ordég is valahogy igy
kinozhatja az 6rok karhozatra itélteket. igy, egy este félbehagyva a masolast, felmentem a konyhaba, és azt mondtam Maaikénak:

— Ha nagy leszek, elveszlek feleségil — mondtam neki.

Maaike kiejtette a kanalat a kezébdl, és magahoz dlelt. A fejem teliesen beszorult a mellei k6z&. Fenydillata volt és puha, mint anyu
piros pokréca. Arra gondoltam, hogy nincs ennél szebb halal, mint megfulladni Maaike keblei kzott.

Maaike annyira fellelkesedett, hogy mar beszélek, hogy alland6an 6t kellett hallgatnom. Rengeteg mesélnivaldja volt, hiaba mondtam
neki, hogy nem siiket voltam, csak egyszeriien nem beszéltem. Ugy beszélt hozzam, mintha egy hosszi kémabol tértem volna
magamhoz. El&szoér is elmondta, hogy Brugge-ben vagyunk, aztan, hogy apam idejétt dolgozni, és emiatt kell nekink itt lenniink, meg,
hogy mindennap megyulnk vasarolni egytt, és én azt nagyon élvezem. Teljesen elszaladt vele a 16, nem volt képes egy percre sem
csendben maradni, még a szobamba is bejstt, letiit az agyamra, és mesélt. En belealudtam, aztan egyszer felébredtem, de Maaike
még mindig beszélt. Aztan reggel csak arra ébredtem, hogy a parnamra borulva elaludt. Imadtam Maaikét.

Apamnak is Uj lenduletet adott a megszolalasom. Most mar semmi sem allhatta utjat tervei megvalésitasaban. A sorsom meg volt
pecsételve, de nem lazadoztam, hanem dsszeszoritottam a fogamat, és ugy tettem, mintha minden a legnagyobb rendben volna.
Tobbet nem vittem le a mackdkat a k6zos étkezésekre, rendesen tanultam, és apam nyelvorait is a télem telheté legnagyobb
figyelemmel kisértem, és minden tekintetben egytittmiko6dd voltam. Apam vérszemet kapott, a holland 6érak mellé Ujra felvette a
franciat is. Es beiratott minden létez6 kiilonorara. Anyam elszérnyedve nézett engem.

— Azért szedem ezt a sok gydgyszert, hogy ne legyél olyan, mint apad — mondta.

Apam elragadtatdsaban odaig jutott, hogy kidobalta az 6sszes meséskdnyvemet, és Ujakat vett nekem, bar mondhatni elég egyhangu
volt az izZiése, mivel csak Thomas Mann-regényeket vasarolt. Azokat kellett olvasnom, mert szerinte a népmesékkel semmire sem
megyek, €s mar rég kindttem az olyan értelmetlen zagyva térténetekbdl, amelyek hemzsegnek a boszorkanyoktél, sarkanyoktol,
kiralyfiktdl és a szegény ember legkisebb fiatol.

— Az élet nem ezekrdl sz6l — magyarazta csillogd szemekkel, egyszerlien imadta, ha labbal tiporhatta masok illuziéit —, ideje, hogy
szembenézz a val6saggal.

Semmi kedvem nem volt hozza, de lelkesnek mutattam magam. Az (j stratégiam az volt, hogy nem lazadok, és amikor a legkevésbé
szamit ra, akkor csapok le. Hosszu tavra rendezkedtem be, széval belevagtam Thomas Mannba. Iszonyd unalmas volt, de Ggy voltam
vele, hogy nem hagyom magam legy6zni. Akkor is er6sebb vagyok apamnal, és barmennyire is figyeljen, én tlljarok az eszén. Ezért
elhitettem vele, hogy sikertilt betdrnie. Es ezt 6 egyre jobban elhitte, és emiatt egyre jobban elbizta magat, kévetkezésképpen egyre
csak lanyhult a figyelme. Mert az elbizakodott ember kéveti el a legtébb hibat. Es egy idé utan mar annyira dnfeledt lett, hogy Ggy
érezte, 6 és én egy csapat vagyunk, és anyammal végképp leszamol.

Olyan t6kélyre fejlesztettem a szinészkedést, hogy még anyam is elhitte a valtozasomat. Eleinte még reménykedett, hogy talan csak
tréfa az egész, de aztan teljesen kétségbeesett. Abbahagyta a gydgyszerek szedését, és elkezdte bujni a nagy betegségek
kézikdnyvét, amely legalabb hat kil6 volt. Utdna megkérte apamat, hogy szerezzen neki specialistakat, de hogy konkrétan kiket, azt
nem hatarozta meg, de végll is a nagy betegségek kézikbnyvének vastagsagat tekintve, teliesen mindegy is volt. Apam be is szerzett
néhany nevet és cimet. Anyam attél kezdve mindennap elmaszkalt, jarta az orvosokat. Nem lehetett tudni, hogy mire jutott velik, de
teliesen fugg6vé valt. Ha nem naluk volt, akkor a nappalibdl hivogatta 6ket, és a legképtelenebb kérdésekkel zaklatta ket. Velem
nem beszélt, sét, egy id6é utan mar hozzam sem szélt. Azt hiszem, arulénak tartott. EQy nap, amikor a mindennapi Thomas
Mannommal kiiszkddtem, anyam egyszerien kikapta a kényvemet a kezembd|, és a csatornaba dobta. Nem fliz6tt hozza kommentart,
de én nem is kérdeztem t6le semmit. Teliesen megértettem, és magamban igazat is adtam, de nem mondhattam el neki.

Egyedil Maaike tudta az igazsagot.

— Nem értelek, mire j6 ez az egész — mondta, mikdzben a sonkas, sajtos szendvicset készitette el nekem —, tegyek ra majonézt?
Nehéz lett volna neki elmagyarazni, igy nem is probalkoztam.

— Most mar mindig csak szendvicset fogsz enni? — haborgott Maaike —, ne csinaljak crépe-t csokidntettel?

— Megprébalhatom — mondtam —, de apam nem szereti, ha édességet eszek, szerinte az a gyengék kedvence.

— Az apéad egy idiota.

Maaike nem nagyon fukarkodott a véleményével, féleg, ha apamrol volt sz6, bar anyut sem nagyon kimélte.

— Az a hibbant tyuk — dohogott Maaike — engem kérdezget, hogy szerintem te meg0oriltél, vagy tényleg csak apadra hasonlitasz, kérsz
joghurtot?, de ne félj, nem arultalak el, €s mondtam neki, hogy te semmiképpen sem hasonlithatsz ra, vagjak almat és banant a
joghurtba?, mert ez képtelenség volna.

Egy kicsit fajt, hogy anyurol igy beszél Maaike, raadasul pont akkor, amikor 6 is azt hiszi rélam, hogy elarultam.

lgazabdl ez volt a nehezebb. A lavirozas anydm és Maaike k6z6tt, apammal vald kiizdelmem ahhoz képest egyszerinek szamitott.
Mert 6 kiszamithato volt, és lehetett tudni, hogy mit akar, és azért mit fog tenni. De sem anyam, sem Maaike nem mondta meg
egyeértelmien, hogy mit szeretne, de 6rokésen az érzelmeimre akartak hatni. Persze, ez mindig sikertilt nekik, és igy aztan kialakult az
a helyzet, hogy mindketten azt vartak, valamelyikik mellé alljak a masikkal szemben, mert bar soha egyetlen széval nem adtak a
masik tudtara, de halalos ellenségek voltak az els6 perctél kezdve. En meg persze nem tudtam, meg nem is akartam dénteni. Mert
anyam, mégiscsak az anyam volt, akiért egész életemben harcoltam, hogy az legyen. Maaike meg minden volt, ami anyu sosem volt.
lgy tisztességtelen volt a résziikrél, hogy valasztasra kényszeritettek, de akkor még nem tudtam, hogy a nék mindig a lehetetlent
akarjak. Széval semmi értelme nem volt a harcuknak, de 6k halalosan komolyan gondoltak.

Ez egy olyan rendszer volt — és ezt csak joval kés6bb értettem meg —, amelyben apam sehol sem volt, csak mi harman. Apam csak
Urtigy volt, amelyhez akkor folyamodott barmelyikink is, ha gyengdini latta a védelmi rendszerét. A legjobb az volt, hogy ebbél az
egészbdl apam mit sem sejtett, semmit sem vett észre, fogalma sem volt, mi zajlik kérulétte. Meg volt gyéz&dve rola, hogy anyam és
Maaike kapcsolatat a kellemesnek nevezhetd semlegesség jellemzi, k6ztem és Maaike kdzt meg csak formalisan egyszerti a
viszony, ami kimeril a szendvicskészitésben, a k6z6s vasarlasokban és minden olyasmiben, amelyre egy magam korombeli
gyereknek sziksége van. Persze, ezért egy percig sem hibaztattam, mert ha nem én lettem volna ennek a kusza érzelmi halénak a
kdézepén, én sem vettem volna észre semmit.

Mindenesetre a mackoimat, miutan felhiztam 6ket, eltettem egy dobozba, és betettem 6ket a szekrény aljara, mert nélkulik is volt
elég bonyodalom, meg kézben ugy éreztem, hogy mar nincs szilkkségem rajuk, bar nagyon szerettem 6ket, hiszen mégiscsak 6k
voltak a legjobb barataim.
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