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Mindkét kdnyv 1989 elétt jatszddik, Romaniaban. Bodor Johanna kényvének Bodor Johanna a féhése. Az 6 édesapja Bodor Pal, a
roman televizio egykori fészerkeszt6je, a kommunista arisztokracia emberarcu képviseldje, és sajat nevikon szerepelnek a tébbiek
is, tdbbnyire k6zismert alakok. Herta Miller nem 6rzi meg a neveket, az 6néletrajzaban is felbukkand baratai mas néven lépnek itt
szinre: Richard helyett Edgar, Rolf helyett Georg, Roland helyett Kurt, de az események tébbnyire pontosan megegyeznek az
onéletrajzi valosaggal. (Herta Miller egyik baratja, Rolf Bossert érthetetlen dngyilkossagaval a Der Spiegel is foglalkozott, megemlitve
aztis, amikor ismeretlen tamadok Bukarestben szétverték az allkapcsat — a Szivioszagban Georggal térténik mindez. Masik baratja,
Roland Kirsch, az egyetem elvégzése utan egy vagohidon dolgozott, akarcsak a konyvbeli Kurt, és 6 is dngyilkos lett. Stb., stb., béven
lehet egyeztetni...) Bodor Johanna kdnyve megtartja a valds idérendet, az események keltezése a valosagot kdveti, Herta Milleré a
kialakitott elbeszél6i ritmushoz szabja a valos idét, elérehoz bizonyos eseményeket, masokat késébbre tesz, illetve felcseréli idejiket.
De nemcsak ennyi a kiildnbség a két konyv kézétt. ..

LAldott jo természettel szilettem, és tényleg szeretni valé lany voltam”, igy jellemzi magat Bodor Johanna hésnéje, Bodor Johanna.
Mintha mindent e szeretetrevaldsag maza vonna be, vagy ellenkezéleg, minden ennek a szeretetrevalésagnak a foglalata volna.
Sziilei raveszik az alig tizennyolc éves lanyt, hogy névhazassaggal telepuljon at Magyarorszagra, mert ez az egyetlen esélyik, hogy 6k
is elmehessenek innen, majd miutan beinditjak az igymenetet, nem varva ki a procedura lejartat, hamarabb lelépnek, és magara
hagyjak a lanyt — aki sziileire (a szeretetre) valé hivatkozassal végigviszi az tigyet. Elete tele van tragikus fordulatokkal: els6
maganyos karacsonyan lefekszik élete szerelmével, akibe 6t éve forrdn szerelmes, neki adja a szlizességét, majd harmadnapon kozli
vele, hogy beadta a papirokat, és Istvanhoz megy feleségil, aminek rajuk nézve is kbvetkezményei lesznek, hiszen neki el kell
jatszania (poloskak és leselked6 Ggyndkdk elétt), mennyire szerelmes magyarorszagi valasztottjaba.

Herta Muller hésndje is egy tragikus proceduraba kerdl bele: 6ngyilkos lesz a szobatarsnéje, Lola: felakasztja magat a bentlakas
ruhasszekrényében. Megismerkedik harom fitval, tiltott kdnyveket olvasnak, rajuk szall a Szeku, hazkutatasok, kihallgatasok, testi-lelki
tortura a részik. A lany az dngyilkossagi kisérletei alatt raébred, hogy 6 képtelen az dngyilkossagra... Aztan elvégezve az egyetemet,
mind a négyen dolgozni kezdenek, a reménytelenség sivar munkatelepein. Végil négyik kézll harman kitelepilnek Németorszagba,
ahol egyikik 6ngyilkos lesz, kiugrik az ablakon (vagy kildkik). A negyedik barat, Kurt itthon marad, itthon akasztja fel magat.
Ongyilkossagok korszakal! (Egy részeg roman férfi, akinek a gyerekeit németre tanitja a kényv hésndje, tételesen is megfogalmazza,
hogy ebben az orszagban az egyetlen logikus l&épés az 6ngyilkossag — amihez a romanoknak nincs annyi batorsaguk, mint a
németeknek, ezért 6k inkabb isznak...)

Bodor Johanna szeretetrevalésag-maza lakként fénylik a mondatain. Herta Miller mondatai szilankosan sebeznek. Vagy inkabb
dorzsolnek, hantanak, tépnek. Hosn6je temetbgyartokrol beszél. Az apja is temetdgyartd volt, SS-katona a masodik vilaghaboruban,
és a haboru utan is Hitler-indulokat énekelt. De a habort utan masok gyartottak a temetéket, nem az SS, hanem a kommunista part,
mintha mindig volna megfeleld ideoldgia, ami temetégyartasra késztetné az embereket. Azember minden korban temetégyarté lesz,
aki mast mond, mellébeszél. Le kell hamozni a mazt, lekaparni a latszatokat torténeteinkrél, emlékeinkrdl, kimagvalni a mondatokba
rejtett parancsszavakat — ezt teszi a Herta Miller-préza. Hianyzik bel6le barmilyen emelkedettség, metafizikai attétel, amely filozofikus
vagy irodalmi magassagokba hazudna a valésag borzalmat. (Ezért rossz a magyar cime, ,Szivjoszag": tdl jatékos, til poénos... Ugy
tlnik, Herta Miller egyaltalan nem szerencsés a magyar cimekkel, hiszen a korabban kiadott Facan az ember, semmi t6bb is
félrevezetéen messze kerilt az eredetitdl, Der Mensch ist ein grof3er Fasan auf der Welt, ahol sz6 sincs Pascalra val6 utalasrél, egész
egyszerien: ,balfacan" az ember, azt jelenti.)

Bodor Johanna mondatai olykor egészen ,pestiesen" hangzanak: ,Lealazott azért, hogy szakmai dicséretét levédje a tdbbiek el6tt."
Néha bonyolultabb képekkel kisérleteznek: ,lgen, mai szemmel nézve megsimogatom édes kis naiv buksimat, és jot nevetek azon a
boldogsagon, ami ugralt a szabadsag gumiasztalan." Mondatai nem vetik le az emlékek anekdotizmusat. Anekdotizmusat és
teadélutanos bolcsességét. ,Mihai akkor mar Kolozsvaron volt egyetemista, és tudtam, a nék kérében rendkivil sikeres. Stilusa,
kisportolt teste, szellemessége vonzova tették. Huszonkét évesen egy autd és egy bukaresti lakas tulajdonosa volt, tehat azon
hoélgyek, akik nem a belsé tartalomra utaztak, anyagi helyzete miatt csimpaszkodtak ra. Raadasul orvosi egyetemre jart, ahol nagyon
j6 eredményekkel rendelkezett."

Mintha nem ugyanabban az orszagban élne Herta Miller hésnéje és a Bodor Johannaé.

Herta Mullernél a mondatokban ,van benne" a nélkiilézés, Bodor Johannanal a mondatok ,sulyos nélkilozés"-rol beszélnek; kérdéses,
mennyire tudnak ezek a mondatok kézelebb vinni valaminek a megértéséhez (ha mar a cim felveti a megértés vagyat). A Bodor
Johanna kényve a tapasztalatokra utal, egy kivételezett romaniai magyar ,stabgyerek" tapasztalataira. Herta Muller nem utal
tapasztalatokra; mondatai nem emlékez6mondatok, hanem pulzaldan jelen idejliek. ,Gyakran tértem be abba a boltba, ahol nyelvwvel,
majjal és vesével megrakott aluminiumtalak alltak az iveg mégoétt. Soha nem esett Utba, villamossal kellett odamennem. A vidék oft
nétt a legnagyobbra az emberek arcan. Férfiak és ndk alltak sorban, kezilkben uborkaval, hagymaval teli szatyrok. De azt is lattam,
hogy zsakban hozzak magukkal vidékrél az eperfakat, €s most az arcukra van irva..." Talalomra felithet® a kényv, mondatai az
olvasasban teremtenek kdzvetlen ,atélést": ,Georgnak hasra kellett fekiidnie, és kezét a hatan 6sszekulcsolnia. A Pjele kutya
megszagolta a halantékat meg a nyakat. Azutdn megnyalta a kezét. Georg nem tudta, meddig tart. Pjele szazados asztalan egy
cserepes ciklamen allt, mondta Georg. Amikor belépett az ajton, csak az egyik viragja volt kinyilva. Amikor elengedték, mar kettd." (Az
eredetiben Piele a szazados és a kutya neve is, amit a romanul is tudé olvasoé valészinlleg masképp olvas, mint a Pjelét...)

Herta Mller primér élményeket teremt. Kiméletlenil pontosan akar fogalmazni, ezért atirja a valésagot. Bodor Johanna mindenben a
valésaghoz ragaszkodik, ezért kénytelen kdzhelyeket kdvetni. Herta Miller megbontja a regényiras térvényét, és a sziveg
egyetemességét teremti meg, Bodor Johanna személyes akar lenni, ezért elvész a partikularitds semmitmondasaban; hései
némiképp ugy jarnak, mint a ma divatos Ugron Zsolna vagy Tisza Kata nippfigurai, a vitrinvilagok fenntartoi. Csak olyankor valik élévé
a kdnyve, amikor szakmai dolgokrdl mesél, balettrél, operahazi probakrol, izomkétegekrdl, szerepekrodl, mesterekrdl, stilusokrdl — a



sorok megelevenednek, jelen idejl szenvedéllyel t6lt6dnek fel, és tancra kelnek az olvaséval.

Herta Muller kdnyve szétszedi azt a vilagot, hogy felépitse kérénk, és ezzel menekilésre és egyben lazadasra 6sztondzzon, lazadasra
a hazugsag, a képmutatas és az erészak ellen. Bodor Johanna felidézi annak a vilagnak az emlékét, pontosabban elvezet egy
panoptikumba, ahol a viasz hlivés amnéziajaban sokkal kevesebb kérdés jut esziinkbe, mint amennyi esziinkbe juthatna.
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