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REGENYFEJEZET

Mire oktéber huszonnegyedikén déli tizenkettd ora tizkor a segédkarnagy beért a szinhazba, ott mar egy 6raja zajlott a... Nehéz volna
pontosan megmondani, hogy micsoda. A dolog a biifében kezd6d6tt, amikor a (rosszindulatian) Lassucska Margitnak becézett
direktornd benézett egy kavéra. Ritkan jelent meg az alagsori klubban. Most is csak azért jétt, mert a titkarsagi kavégép nemrég
felrobbant a titkarsagi teakonyhaban. A titkarné tilsagosan megtdémte a tul finomra 6rélt cikériaval, raadasul arrol is megfeledkezett,
hogy a f6z6t feltette a villanyrezs6ra. Nem mintha Irénke harmincéves, érett, csodas tidejl hdlgy Iétére olyan végtelenll feledékeny lett
volna, de ha egyszer Bicskei szinész istenigazabol udvarolni kezd valakinek, asszony legyen a talpan, aki meg tudja &rizni titkari
higgadtsagat. Raadasul Irénke talpai egykettdre a plafonra meredtek, miutan a mivész ur fellltette 6t a titkarsagi teakonyha
kisasztalara. Fekete kontya kibomlott, dis mellének sajkai ugy ficankoltak, mintha a felkorbacsolt Fekete-tenger hullamai dobaltak
volna 8ket. A kisasztal recsegett-ropogott alattuk, de nem hallottak.

— Mondd, hogy te!

—Te!

— Még, te!

— Még, te, még!

A kavégep vészjoslo jelzésérdl azt gondoltak — ha ugyan gondoltak valamit egyaltalan —, hogy 6k maguk sisteregnek. Volt alapja az
elgondolasnak. A szezon kezdetétdl érett koztik a vagy. Ha véletlenil egymashoz értek, Irénke fekete kontyabdl elektromos szikrak
szokkentek a légbe, Bicskei hatan felallt a sz6r. Ha a titkarsag felé kdzeledd szinész baritonjat meghallotta, Irénke kiejtette kezébdl a
tintastiveget, 6sszegylirte a minisztériumba kildendd heti jelentést, vagy ha éppen gépelt, az irdgép érthetetlen betlikompozicidkat
gépfegyverezett a fejléces papirra. Szrecsk bulbrarho pirkejany. Bicskei szinész az irodaba Iépve azonnal elfelejtette, miért jott.
Diszno vicceket mesélt ilyenkor, kimondhatatlanul élvezte, hogy a malacsagok hallatan Irénke fiilig pirul. A poén utan rendszerint
tavozott, de amint kilépett a n6 elektromos kdrébdl, eszébe jutott, hogy elmaradt tajpénzét akarta megreklamalni. Visszatancolt, mire
a titkarné tlisarka aldl kifutott a szényeg. Bicskei elkapta ilyenkor.

— Oppardon. Ezer bocsanat, elvtarsné, nem akartam megszéditeni.

Mégis szédiiltek, mindketten, sokaig.

Mielbtt barki azt hinné, hogy igazuk van azoknak, akik szerint a szinhaz a bilin és |éhasag melegagya, ki kell jelenteniink, hogy ez nem
egészen igy van. Hanem miként a szinész az eléadas harom 6raja alatt egy telies emberi sorsot él végig a szinpadon, ugy a vilagot
jelent deszkakon kivil is képes egy évtizedeiken ativeld, hatalmas szerelmet végigélni, akar harom révid nap alatt.

A boldog sejtéstél az ijedelmen at a néma langolasig, az erkdlcsds ellenallas gydtré és gyotrédéd harcain keresztil a megadasig, sét,
az Onfeladasig, aztan a boldog kiteliesedéstdl a féltékenység rohamaitol gyotort szenvedelmes idékdn, majd a megszokas langyos
vizein is atevezve, az unalom ijeszt6 sivatagjain vald gyétrelmes atkelés utan a keser(i csaldédasig a nagy, szenvedélyes szerelem
minden kis forduléjat mélyen atélik a szinhazi parok. Es nemcsak a szinészek vannak ezzel igy. Talan a fodrasztarbél aradé
masztixszag vagy a festétarbol szivargé festékillat teszi, vagy a reflektorok 6rjongé fotonjai bombazzak az agyat a hasadasig, netan a
rapszodikus id6- és munkabeosztdsa okan van igy, nem tudni, de az 6ltézteténdk, kellekesek, diszletmunkasok, szabasznék,
titkarsagi és nézoétéri lanyok, vilagosito fidk, zsinérkezel6k és szinpadi oldalfelel6sok, sugondk, asszisztensek és egyaltalan, a szinhaz
minden rend( és rangu dolgozoja képes a hatartalan érzelemre. A hirtelen tamado, kollegialis rajongassal éppen igy van ez, mint a
gyakran tettlegességgé fajuld veszekedéssel. Olyan anyazast, becsiletbe vago, emberi és mivészi méltdsagot sarba gyalazo,
nyomdafestéket nem tird kifakadasokat, vér-sértéseket sehol masutt nem hallani, mint a szinhazban. Elég egy elharapott szinpadi
végszo, egy 6vatian mozdulat, s6t, egy éppen csak félreérhetd dicséret, és maris all a bal. Evtizedes partnerek eskiisznek égre-foldre,
hogy soha t6bbé, inkabb itt isse meg 6ket a guta, vagy vigye el 6ket a fekete autd (na, azt azért ne!), mintsem az életben még
egyszer szOba alljanak az ilyen-olyan — tehetségtelen, 6tvaros, riherongy, zsirhllye, rosszindulatu — alakkal. Hogy aztan két nappal
késdbb a legnagyobb baratsagban és szeretetben 6sszehajolva szidjanak egy harmadik kollégat. igy megy ez a szinek hazaban.
Irénke titkarnd tipp-topp, pedans, rendszereté munkaeré és kivald elvtars volt, amellett boldog csaladanya egy fess gépészmérndk
oldalan, megaldva két bajos gyerekkel, mondhatni a szocialista n eszményi példaképe, a hliség boldog, elégedett robotosa, minta
egy szocialista-realista szoborhoz, bar teremt6je kissé eltulzott rajta bizonyos vonasokat, olyan ingerléen hatalmas domborulatokkal
szerelte fel a testét, amelyek 6hatatlanul — mintegy gazdajuk szandéka ellenére — felkorbacsoltak a latvany miélvezéiben az akaratlan
vagyat. De hiaba volt — és volt! — minden prébalkozas, szuronyroham és évatos bekerités, Irénke minden selyma kbzeledést
visszautasftott. igy tortént ez az idei szezon kezdetéig. Korabban észre se vette Bicskei szinészben a férfit. Hallotta réla a vaskos
adomakat (pikans torténetek tucatjai keringtek a szinhdzon kivill a varosban is a ,nagytermészetli” miivész liezonjarol), de minden
kiléndsebb érdeklédés nélkil elengedte 6ket a fille mellett. A tarsulati nyitdllésen azonban megfajdult a feje, holott azelétt ilyen baja
soha nem volt. Bicskei lebeszélte arrél, hogy holmi piruldkat vegyen magahoz, megfogta Irénke parnas kacsojat, és vaskos hivelykjét
belemélyesztette a n6é puha tenyerébe. Irénke felkialtott.

— Ezf4j, Bicskei!

A szinész elengedte.

— Es most?

— Most?! Most... nem. Csak zsibbadok.

— Es a fejecskénk?

— Nahat! — amult az asszony. — Mi maga, varazslo?

Attol fogva naponta ratért a migrén, és semmi nem tudta elmulasztani, csakis Bicskei érintése. Aznap reggel is fejfajas gyotorte. Mar
hajnal 6ta kiiszk6do6tt a fajdalommal, mikor a direktornd kiszolt a belsé irodabdl, hogy legyen olyan jo, és 16zz6n neki egy kavét. A
teakonyhaba indult, amikor Bicskei az irodaba belépett.

— De j6, hogy j6n! Megnyomna megint? — Abban a pillanatban tudta, hogy hibazott. — Ugy értem... — probalt volna javitani, de a szinész
megeldzte.

— Enis gy értem, te dragal!



Mar a dulakodas kézben megsziint a fejfajasa.

—Na, igazan... Hagyjon mar, fel kell tennem a kavét... — De nem maradt ideje ra, hogy tisztességesen 6sszecsavarja a kavéf6zé két
felét.

A mivész ur bokara eresztett nadragban, labujjhegyre allva défolte a szégyenében és mamoraban visongé néi munkaerét, mikdzben
jobbjaval a kisajté kilincsét fogta, rajuk ne nyissanak. Az asszony feje bubja Gitemesen verddétt a falnak. Labaval hirtelen atkulcsolta
lovagja csipdjét, és kdzelebb csosszanvan hozza, akkorat szoritott rajta, hogy a szinész tivolive elélvezett. De nem hagyta abba az
uvoltést. Irénkét elboritottédk a kéj soha nem érzett intenzitdsu hullamai.

— Jol van mar, elég, az isten szerelmére! — zihalta végul. — Szalljon le rélam, miel6tt agyonnyom, maga medve!

De a medve még mindig el6re menekdlt. Mar nem a gerjedelem (izte, hanem a hatat éget6 forrésag. A mogotte felborult kavégépbél
kilévell6 g6z egy nagy M bet(it rajzolt atizzadt ingére, s azing alatt, a hatara is. Végre lehengeredett a n6érél. A kavegép abban a
pillanatban nyilt ketté a vordsen izzo6 villanyrezsén, forro, fekete zaccot langszérozva a szerelmesekre.

Irénke felsikoltott.

— Isten biintetése! Akarom mondani a szocialista erkolcs... Jézusom, a fél orrom leégett!

Bicskei mar rohogott.

— Mit hahotazik? — Irénke imbolyogva Iépett a bugyijaba. — Azt hiszi, maga jobban néz ki?

Ekkor lépett ki a parnazott ajtaju belsé irodabdl az igazgatoné. Bicskei még ingben-gloriaban, cugos cipdire csuszott nadragban
botladozott a titkari szobara nyil6 teakonyha kiszébén.

— Szabadsag, Margitka! Bocsanat.

Lassucska Margit tet6tél talpig vegigmeérte.

— Maganak Otell6t kéne jatszania j6vore, Bicskei. JOl all maganak, ha néger. — Azzal kisétalt a tikarsagi irodabol.

Odalent a klubban adaz vita folyt.

— Alakitsunk munkastanacsot!

— Ugyan! Nem vagyunk munkasok!

— De igen! Ahogy Sztalin elvtars mondta, a koltdk a lélek mérndkei, mi pedig a nemzet napszamosai vagyunk.

— Ezt nem Sztalin mondta, hanem Vas Gereben.

—Azki?

— Szerintem a tanitdkra mondjak..

— En egész népemet fogom, nem kozépiskolas fokon...

—Jo, j6, de mit csinaljunk?

— Teljesen vilagos! Uj vezetéséget kell valasztani az oppurtunistak helyébe.

— Nem oppurtunistak, hanem apportunistak. De mondj inkabb megalkuvdkat, azt még te is ki tudod mondani.

— Es ki a megalkuvo? Konkrétan kire vagy kikre gondolsz?

— Akik évek 6ta nem adnak nekem egy rendes szerepet...

— Hiszen tiz sort se vagy mar képes megtanulni!

Ropkodtek a sértések, javaslatok és ellenjavaslatok, véguil valaki fején talalta a szoget.

— El6szor is Lassu Margitot kell levaltani! Aztan majd meglatjuk.

— Ugy van! lgaz! Helyes a bégés, oroszlan! Eleget it mar a barsonyszékben!

Ebben a pillanatban Iépett a klubba az igazgatond.

— Mi ez a nagy csend, gyerekek? — mosolygott a tarsasagra. — Angyal repdilt at a szoban?

— Megalakitottuk a... Nemzeti Teatrumért Tarsasagot! — szolalt meg az els6 hegeds.

— Igazan? En meg egy kavét kérek.

— Tessék! — sugta valaki. — Figyeliétek meg, hogy nem fogja kifizetni.

— Gyalazat! — bélogattak masok.

— Es mit fog miivelni az entété?

— Hogy mi?

— Betlisz6! — sugta valaki. — A komcsik mindent ugy réviditenek, ahogy a ruszkik csinaljak.

— Cukrot? — kérdezte a biifés. — Hanyat?

— Ha hanyat, akkor nem kérek! — tréfalkozott az igazgatéoné. — Keser(in iszom, akar a Jenci elvtars.

— Jo, hogy emliti — szolalt meg ismét az elsd heged(is. — A parttitkart is le kell valtani! Es vele az egész partot! En mar az éjiel
megirtam a kilépési nyilatkozatomat. Elvtarsak, én most valodi dnkritikat gyakorlok. Mélységesen szégyellem magam, amiért a
kommunistak uszalyaba keriltem, és fontosabbnak tartottam a mozgalmi munkat, mint a hangszereset. Hatalmas tévedés volt. Tébb
mint bdn: hiba! — Térdre vetette magat a klubhelyiség kézepén. Meg tudtok nekem bocsatani?

Néhanyan elérzékenyllten rebegtek igent.

A heged(s felemelte a fejét.

— Mar ne is haragudjon, igazgaténd, de maganak meg kellett volna engem elbznie.

— Ertem — bolintott a direktornd. — Széval levaltotok?

Senki nem mert a szemébe nézni.

— Semmi baj. Sét, még 6riilk is neki. Ugyse birtam volna mar sokaig. — A biféshez fordult. — Mennyi a szimpla, Karcsika? Egy husz,
ugye?

— Annyi volt, de mar csak kilencven fillér. Jenci elvtars javaslatara...

Es mintha maga a sors rendezte volna az eléadast, a falra festett 5rd6g megjelent.

— Elmarad a mai Lili bar6nd!

— Azt mar nem te fogod megmondani, Sormas! — szélt a belép6 segédkarnagyra az elsé hegedds.

— Nem én mondom. Tessék. Benne van a lapban. Rendkivlli kiadas.

A kollégak egymas kezébdl tépve olvastak at az Ujsagot. A baronét adé primadonna nem értette, mi bajuk az elvtarsaknak az artatlan
operettel. A segédkarnagy elmagyarazta, hogy nem a darabbal van a baj, hanem a gylilekezéssel. Voltaképpen most 6k se
lehetnének itt, hiszen a préba is elmarad, marpedig ha nincs munka, akkor a klubbéli 6sszejévetel, pillantott az elsé hegeddsre,
spontan gy(ilésnek tlinhet egyesek szemében. Es ez nem véletlen, szokkent elé a primas, mert éppen hogy arrél van szo. Kézélte,
hogy megalakitottak a Nemzeti Teatralista Tarsasagot, amely mar meg is szavazta a parttitkar és az igazgatond levaltasat. Sormas a
jegyz6konyv irant érdeklédétt, s mindjart fel is szalajtott egy diszit fiut Irénkéért a titkarsagra, j6jjon hamar a gyorsird-flizetével.
Irénke helyett Bicskei szinész robbant a klubba, hideg sort rendelt.



— Gyorsan, mert égek, mint a Reichstag! — Baratjahoz fordult. — Jencikém, jatszunk egy parti rexet?

Sormas azt felelte, nem ér ra, mert éppen levaltja 6t a sebtében alakult Nemzeti Teatralista Tarsasag. Levaltjak az igazgatonét is.

— Arrol sz6 sem lehet — bédlilt Bicskei. — Margitka az elébb osztotta ram Otell6t, és én a moért mindenképpen el akarom jatszani!
Sormas is védelmébe vette a direktornét. Szelid, koériiltekinté higgadtsagat dicsérte, valamint azzal érvelt, hogy jelen pillanatban nincs
Lassucska Margiton kivill a tarsulatban senki, aki tudna, miként is kell egy teatrumot vezetni. A tarsulat fujjolt és futtydgott. Megérkezett
Irénke a gyorsirofizetével. Friss és nett volt megint, s6t, némelyek ugy lattak, mintha arasszal a féld f6l6tt lebegne.

Az elsd hegedUs diktalt neki.

— A szinhazi munka- és alkotok6zdsség a mai napon megalakitotta a Nemzeti Teatralista Tarsasagot, hogy a korabbi szektas és
baloldali elhajlé vezetbk helyett sajat kezébe vegye a miivészet fellegvara sorsanak demokratikus alapokra helyezett iranyitasat.

It Sormas kdzbeszolt, Irénke irja 6ssze az alapitd tagok névsorat. Ez ellen senkinek nem volt kifogasa, bar a primadonna és a
bonvivan sietve tavozott a klubbol, mondvan, most jut eszilkbe, hogy otthon bekapcsolva feledték a vasalot. Még harman csatlakoztak
a tavozokhoz. Huszonhat név kertilt a listara.

— A karnagyot és a direktorasszonyt ne irja fel! — szolt Irénkére az elsé hegedUls. — Meg is kérem 6ket, hogy tavozzanak a forradalmi
gydlésrél.

A direktorné eddig egy félrees6 asztalnal ult a sarokba allitott, beszakadt béri istdobok mellett kavargatva a kavéjat. Indult volna, de
Sormas megallitotta.

— Egy pillanat! Természetesen alavetjik magunkat a k6z6sség akaratanak, de szeretném, ha a kollégak név szerint megszavaznak a
dontést.

— Az efféle hokuszpokuszok ideje ledldozott! — kialtott az elsé heged(s.

Sormas azt felelte, hogy a szavazas nem hokuszpokusz, hanem a vagyott demokracia alapja, é€s egy ilyen hordereji déntés
meghozatalarél részletekbe menéen pontos jegyzokonyvet kell vezetni, hogy a szabad jvében barmikor visszakereshet6 legyen
minden tag felelés véleménye. A heged(is karomkodva kiabalni kezdett. Nem levitézlett parttitkarok fogjak megmondani, hogy a
Nemzeti Teatrologusok mit és miként csinaljanak. Bicskei eddigre két sort is leguritott. Egy székre hagva kdzdlte, hogy egyetért a
Jkarnagy trral’. O a maga részérél, mondta, Isten és ember el6tt biiszkén vallalia szuverén véleményét, és lelkidsmerete szavara
hallgatva nemmel fog szavazni.

Vonakodva bér, de megejtették a szavazast.

Kilenc igen és 6t tartozkodas mellett a tarsulat tizenkét tagja mondott nemet az igazgatoné és Sormas levaltasara, sét, egy késébbi
felvetésre pottagkeént, probaidére bevalasztottak 6ket a tarsasag tagjai kézé. Az igazgatond kdszdnte szépen a bizalmat, kdzolte,
hogy a nehéz idékre valé tekintettel, az intézmény érdekében megbrzi igazgatéi posztjat, de nem kivan a forradalmi tarsasag tagja
lenni. Sormas azt mondta, mindenben alaveti magat a k6zdsség dontésének, igy pottagi minéségében el6szor is azt javasolja, hogy
tovabbi intézkedésig lakatoljak le az italpultot, azutan mind menjenek haza, hogy masnap tiszta fejiel tudjanak az aktualis tgyekben
donteni. Olyan hangzavar lett, azt hitte, meglincselik.

— Megériiltél, Jenci? — Még a baratja is ellene fordult. — Elment az eszed?!

— El - felelte a karnagy. — Eppen ezért szeretném visszakapni. A haza, a szabadsag s a miivészet igye fontosabb annal, hogy
spiccesen dontsiink fel6lik.

Erre még az elsé hegedis se tudott mit mondani. A bifés hiaba kdnyorgott az eddigieknél is jelentdsebb arleszallitast igérve, a pultra
és a raktar ajtajara feltették az éjszakai racsot, lelakatoltak, a kulcsot az igazgatondre biztak. Megallapodtak a masnap délel6tti
talalkozéban. Bicskei megint el akarta szavalni a Nemzeti dalt, de lehurrogtak.

Sormas és Bicskei egyiitt tavoztak a szinhazbél. A segédkarnagy beszamolt délel6tti tapasztalatairol.

— Erik a gylimolcs, Jendkém! — kozolte a szinész. — Ha megy vonat, felugrom vele Pestre. Nem akarok a sir(jébd! kimaradni.
Holnapra itt leszek. Nem tartasz velem?

— Nem — mondta a karnagy. — Viszont szeretnék kérdezni téled valamit.

— Parancsol;.

— Szerinted megcsalt engem a feleségem?

A szinész megrazta busa fejét.

— Nem hiszem. Bar én a helyében szazszor is megcsaltalak volna, 6regem.

— Ismered a Délmagyar kritikusat?

Bicskei atlatott a szitan.

— Hat vele aztan biztos, hogy nem kefélt az Evical A szerkeszt6 elvtars ugyanis gyogyithatatianul buzerans. Nem tudtad?

— Az nem lehet.

— Nem lehet? — nevetett a szinész. — Na, idefigyelj! Tavaly egyiitt voltam vele a november hetedikei Gnnepség utan, Szatymazon.
Szilardi elvtars mindketténket meghivott oda vadaszni. Na és, képzeld el...

Az utca tuloldalan ekkor elkopogott egy botladozé tisarok.

— Irénke, varjon! — kialtott utana a szinész. — Bocsass meg, 6regem — hadarta —, de szolit a kbtelesség! Futva indult a lépteit
megszaporité titkarné utan.

— Hova mész? — kialtott utana Sormas.

— Szabadsag, szerelem, e kett6 kell nekem! — intett vissza a szinész az utk6zéprdl. Kis hijan elcsapta a hid fel6l el6diiboérgd,
leponyvazott katonai teherautd. A kocsit még ketté kdvette. Mire elhaladtak, a tdloldali jarda Ures volt.
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