Kalandozasok a helyesiras vilagaban / XX.

[2014. janius]

Kalandozasok a helyesiras vilagaban — ez lesz miivink cimének egy része azért, mert keziinkbe vesszik a Magyar Tudomanyos

Akadémia kiadvanyat, A magyar helyesiras szabalyait (2006), s pontrol pontra haladunk, ha egy délt betls példaszot talalunk, azt
rogton felirjuk magunknak egy kilén papirra, s ha elég délt betls példaszo gylilt 6ssze, akkor ezeknek a példaszavaknak a mibe
illesztésével irunk egy novellat vagy valamit.

A huszadik részben, ebben a részben a szabalyzat 125. ¢ — 131. b pontjaiban szerepld szavaibdl irunk alkotast, nem biztos, hogy
minden szbt beletesziink, de igyekszink.

Muviink célja kettds, bebizonyitjuk, hogy tudunk helyesen iri, masrészt a helyesirasra szeretnénk nevelni az embereket.

JOZSEF ATTILA SZEKESFEHERVARON

Par hete itam a székesfehérvari lakotelepek kdzil 6trél vagy hatrél, nem emlékszem, kézben mélyhlitétt sérocskét iszogattam, erre
emlékszem, s arra is emlékszem, megeskidtem volna, egy év is eltelik, mig majd Ujra Székesfehérvar j6 papirra vetendéként.

De ugy latom, Székesfehérvar id6 el6tt 6. Irhattam volna egyik testvérvarosunkrol is (azért a miénk a testvérvaros, mert
Székesfehérvar, tagadom, nem tagadom, egy részben az enyém is, itt szllettem, itt szomorkodom most is), de Jozsef Attila
Magyarorszagon kivil csak Franciaorszagban jart, a semmirdl nem tudok irni. Parizs nem testvérvarosunk. S Jézsef Attila nevét most
kételezd a cimben elhelyezni. igy: Jozsef Attila x helyen. S az x most Székesfehérvart jelenti, én rajongok a megdébbentd, nem
mindennapi cimekért, magam elé képzelek egy hatvanéves bacsit, aki haromszor is megnézi: Jozsef Attila Székesfehérvaron. Nem
hiszi, azért nézi haromszor.

Milyen boldogsag szoérakoztatni, ugye irdk, ugye kolték, ugye mindenki?

Megdébbentd, hogy Jozsef Attila Székesfehérvaron, mert a legszékesfehérvaribb székesfehérvari se hitte, hogy a nagy Jozsef Attila
jartitt, se nem hitte, se nem tudta. Megddbbent emiatt a cim.

A semmirél nem tudok iri mindig.

Jart Jozsef Attila Székesfehérvaron? Ha nem jart, akkor mégis a semmirdl irok.

Jart, igaz, hofehér motorcsénakot nem adtak neki, menjen egy kért a mai Szabadmiivel6dés Haza melletti tavon, de ha Parizs
szivesen latta, Székesfehérvart se csuktak be Jézsef Attila orra el6tt.

Mashol nem jart, csak Franciaorszagban, ugy emlékszem.

A kdzhirré tétel elmaradt, akkor, mikor jott, egyetlen Ujsag se tudositott rola, hogy érkezik Attila, a pestiekért nemigen lelkesedtek
varosunk lakoéi se. Varosunk lakoi se, meg kérnyékink lakoi se. (Varosunk, mondom, itt sziilettem, itt élek, ha majd masutt élek, mast
nevezek varosunknak. Szomorkodjanak, akiknek a feladatuk mindenhez megjegyzést fiizni.)

Tegnapi sétam soran a bokor moégétt lattam egy idds ferfit.

Esterhazy Péter volt 8, a népszerd ird, ekkor tehat legalabb két ir6 buslakodott Fejér megye székhelyén, Esterhazy Péter s én.
Esterhazy Péter rendszerint naponta beszél telefonon aktualis szerelmemmel, megtudakolja ekkor Esterhazy Péter, mirdl irok, mirdl
itam egy hete, mirdl fogok irni egy hét mulva.

Bennfentes.

Esterhazy Péter két 6raval ezelbtt egy oriasi talat vett maga elé, hisz darab baratfile a talon, két 6raval ezel6tt megette az elsé
baratfulét, épp abban a pillanatban, mikor én leirtam a nagy ka-t, a Kalandozasok a helyesiras vilagaban / XX. nagy ka-jat.

Esterhazy Péter mindent tud, emiatt tud mindenrdl irni.

Tegnap egy bokor mdgétt lattam Esterhazy Pétert.

Tegnap egy bokor mogott lattam Esterhazy Pétert, s az iskola kapuja megcsikordult.

Nyikordult, irtam el6szor, de a csikordul szokottabb.

Tegnap egy bokor mégétt lattam Esterhazy Pétert, s az iskola kapuja megcsikordult, és a tapanyagszegény fold kohintett, mar-mar
szolt, rimankodott, szerves tragyara ahitozik.

De a vilag gondjat nem veszem a nyakamba, a tapanyagszegény fold kétségbeesett jajszavat se vettem a nyakamba, csak Esterhazy
Péternek integettem tiz-tizenét méterrél, hatha mondana valamit nekem.

Esterhazy Péter hosszan tartd gondolkodas utan (altalaban sokaig gondolkozik, f6képp a legkildnfélébb emberi viszonyain),
Esterhazy Péter hosszan tartd gondolkodas utan lassan, mint egy almos folyo vize, odaballagott hozzam.

— Csak harom mondat — Gidvozbltem e harom szoval a kdzeled6 irot.

— Igen, koriibeliil harom mondatot mondok neked. Jél ismersz. De tiznél nem tébbet. Blicstzassal egyiitt se. irtal par éve egy novellat,
melyben én is szerepelek, szerepelek benne az id6k végezetéig, el ne felejtsd, hogy a mostani, a Jozsef Attila Székesfehérvaron,
annak a novelladnak a parja.

—Nem, nem a parja.

Esterhazy Péter meglepddétt, hogy ellentmondtam neki. Am példaul a park viragagyai a gyonyorii rozsakkal s arvacskakkal tigyet se
vetettek rank.

Pedig szentill hittiik, fontosak vagyunk, fontos a beszélgetésiink még a rézsaknak is.

Esterhazy Péter velem nem szeret vitatkozni.

Mérgesen ram nézett Esterhazy Péter, miutan azt mondtam neki, nem értek egyet vele, s azt mondta, de a parja, az Esterhazy Péter-
es mU parja a Jozsef Attila Székesfehérvaronnak, s hogy a parja, azt mindenképpen emlitsem meg a Jozsef Attila
Székesfehérvaronban, s ezt kbvetéen szinte elfutott mellélem.

Jo, 6 azt mondta, a parja, de egyaltalan és teljesen és valdjaban nem a parja. Mostant6l szandékosan ugy irom, erds villanyvilagitas
mellett se lehessen parhuzamot felfedezni.

Er6s villanyvilagitas — ezt a stilustalansagot az irégép billentydi ugyse fogjak leirni. Bar annyian hagyjak, hadd irjon a tolluk barmit,
énnekem se kell szigordan vizsgalni a sorokat. F6képp a sajat soraimat nem.

Csak ne hivtam volna ra fel a figyelmet. Talan a gyorsan olvaséknak nem is kaparta volna a szivét.

Az irogép billentytii leirjak holnaputan az er6s villanyvilagitast, 6ten-hatan piszkalgattak mar e legféltettebb kincsemet, az irogépemet,



teliesen érzéketlen szegény, azza tették.

Egy novella, melyben idénként megjelenik Esterhazy Péter — erre gondolt Esterhazy Péter, ezzel allitotta parhuzamba a Jozsef Attila
Székesfehérvaront.

Jozsef Attila a régmult klt6je, tdbb mint szaz éve sziletett, a szaz évvel ezelétti foldalatti nem hasonlithaté a maihoz. Mas ruhaban
utaznak az emberek, mast esznek, nem parja egyik a masiknak.

Szélvédett vitatkozas: az ellenfél nincs jelen. Nem hallom a szembenallé kétségbeesett érveit, csak én sorolom a sajatoméit.
Sajatoméit — de szép szb, tan igaz se, most még atirhatom, gyanusan kilbg a mondatbél.

Esterhazy Péterrel err6l beszéltem volna, nyelvtanrél, szivesebben, nem holmi parokrol.

Sajatoméit — értelmes-e ez igy, ha értelmes, ha nem, tébbet nem irom le.

Er6s villanyvilagitas — ez a mlvem a kibicsaklasokrol, a gyanus kifejezésekrél lesz hires, de ha a nyomda szedéterme felrobban az
er6s villanyvilagitas szokapcsolat miatt, akkor se veszem ki, akkor se teszek be mast.

Megszerettetem a vilag népeivel azt, hogy erds villanyvilagitas, fizetek az amerikai elndknek, az egyesdilt allamokbelinek, t6bbszor
mondja el angolul, s fizetek néhany szépségkiralynének is, tobbszér mondjak el.

S magam is, ha nem felejtem el, érveket sorolok itt, most, ebben, hisz-huszonét soronként, érveket sorolok az erds villanyvilagitas
mellett.

Erveket sorolok, ha nem felejtem el.

Erveket sorolok, ha nem felejtem el, s ha talalok érveket.

De most mar nagyon sokat itam Esterhazy Péterr6l, sokat az erés villanyvilagitasrél, holott nem Esterhazy Péter a cimem, holott nem
Er6s villanyvilagitas a cimem.

Hanem mas.

Ett6l kezdve Esterhazy Péter és a lakdhaz pincéje baratsagot kdtnek, a gondolataimban biztosan, Esterhazy Pétert kiiktatom a
tarsadalombol, ne zavarjon, ne legyen jelen.

Elien Jozsef Attilal

Elien Jozsef Attila Székesfehérvaron!

Székesfehérvar Jozsef Attila koraban elitélet-mentes varos, de ha nem eléitélet-mentes, Jozsef Attila akkor is szorongas nélkil
Iéphetett le a vonatrdl itt, szllGvarosomban. Majdani szilévarosomban.

Jozsef Attila szorongas nélkil [épett le a vonatrol Székesfehérvaron?

Hanyszor jart Jozsef Attila Székesfehérvaron?

Hany kérdést megfogalmazok, biiszkeség t6lt el emiatt, mennyi kérdés, s valamennyi kérdésben ott rejtezik Székesfehérvar, ot
rejtezik Jozsef Attila neve.

Jozsef Attila szorongas nélkil Iépett le a vonatrol Székesfehérvaron?

Jaj, de kegyetlen kérdés ez.

Jozsef Attila mindig szorongott, vonat k6zelében sem mérséklédott, de fokozodott ez a lelki baij.

Valaszra var6 Jozsef Attila-i kérdések. Ma az addbevallas-koteles tevekenység vet fel ennyi kérdeést.

Am az elsére megadtam a magam valaszat, a kdzeljpvé nagy tettének nevezem a masodik valasz (melynek kérdése, hanyszor jart
Székesfehérvaron Jozsef Attila) kigondolasat, vilagba Gvoltését.

Kozeljovd = 2—3 soron belil.

Kérdés tehat: Hanyszor jart Székesfehérvaron Jozsef Attila?

Valasz tehat: Mit tudom én.

Naaaaa!!!

Ezt a valaszt nem engedem meg magamnak, a vilag nyolcvandt szazaléka a tulérzékenység miatt eszik fivet ebédre, én pedig
odavagom: mit tudom én. A nyolcvandt szazaléknak is odavagom, meg a tizenét szazaléknak is odavagom.

Pellengérre allitas.

— Ez az ir6 — mutatok jobb kezem mutatéujjaval magamra — vétett.

— Valaszthat a vétkes — folytatom —, hogy vagy tisztességes mondatot ir a mit tudom én helyett, ha marad a mit tudom én, akkor
biintetésbdl ez az ir6 soha nem lesz nyugdijjogosult, megemlegeti még a mit tudom ént.

Csend.

A gépkocsi alvaza szaz méterre, ha kattant volna, mindenki hallotta volna.

Akkora volt a csend mondatom utan.

De a gépkocsi alvaza nem kattant.

Altaldt.

lletve nem altaldt, mert az altalitnal harom iranyba mehetiink tovabb, a sajat magam fabrikalta jelenetben csak két lehetéség koztil
valaszthattam.

Vagy visszavonom a mit tudom ént, vagy munkaképes korom utan nincs allam szavatolta jévedelem, nyugdij.

Jaj, Jozsef Attila, inkabb dkdlvivas, mint irodalom, minden sz6 ellenfél, minden sz6 a gyilkosom, féldrengés, gépkocsifényszordé mellett
kérmoldk nagyitoval, nehogy hibat vétsek.

Hanyszor jart Székesfehérvaron Jozsef Attila?

A valasz nem a mit tudom én. Kénnybe labadt szemmel horgasztom le a fejemet, 6regkoromra gondolok, arra, hogy hozzak mégis a
nyugdijat nekem is.

Hozzak, mert a valasz nem a mit tudom én.

(Holnaputani tevékenységemmel vajon keresek-e annyit, mint a maival? Mert a maival, azzal, hogy kijelentettem, visszavonom a mit
tudom ént, kimondhatatlanul sok pénz vandorolt hozzam. Hetvenévesen disznohus lesz az ebédem! O, gazdagsag, egy apro tettért
cserébe.)

Mosolygok a szembejové emberekre, gazdagsag, pénz, varosom atombombamentes, a tengeralattjaro-tamaszpont messze létesiilt
télunk, nem ok nélkdl mosolygok a szembejévé emberekre.

Mosolygok a szembejové emberekre.

De csak addig, mig az iskolaorvos nem figyelmeztet, valaszra var a mondat (hanyszor jart Székesfehérvaron Jézsef Attila?).
Holnap délel6tti teenddm: gondolkozom, hanyszor jart Székesfehérvaron Jozsef Attila.

S nem vagom oda: mit tudom én.

Bram, bram, bram.

(Az elébbi sor idémulast érzékeltet.)



Masnap délelétti napsugar siit az ablakiiveg haromnegyedére. Am ez elég, hogy fejtdrésre serkentsen, mert az ablakiiveg a szobam
ablakivege, szembenézek a feladattal, hanyszor jart Székesfehérvaron Jozsef Attila.

A gyorsan 616 méreg kegyetlensége hasonlatos a kévetkezé6 mondatom kegyetlenségéhez.

Egyszer biztosan jart Jozsef Attila Székesfehérvaron, 1937-ben, amikor vonattal atutazott, a végcél Balatonszarszo volt.

Igen, itt az istennyila belecsaphat a hazamba, a régtdnbiraskodas koételet rajzolhat a nyakam koré, elvihet a satan, mert ennél
kegyetlenebbet még soha senki nem irt, s ahogy végigtekintek munkatarsaimon, 2505-ig a helyem megingathatatlan lesz a pokol
mélységeiben.

1937-ben jart Jozsef Attila Székesfehérvaron.

Megallt-e Jozsef Attila vonata Székesfehérvaron?

Lényegbevago kérdés.

Ha Szarszon megallt, Székesfehérvaron is megaillt.

Jozsef Attila vonata két—harom vagy 6t percet Székesfehérvaron allt 1937-ben, akkor se tlint végelathatatlannak a palyaudvar
vaganyainak sora, legfeliebb hét, mint ma, de inkabb 6t vagy hat.

Oh, Jozsef Attila Székesfehérvaron!

Ul a vonaton, sok az Ures hely, kéltdnk cindbervérés emlékkényvbe ir bargyusagot.

Nem tudom, nem tudok semmit, csak a legvaldsziniibbeket mesélem el.

Attila egyeddl utazik, ugy egyeddl, hogy nem ismeréssel.

Kilf6ldre utaztakor, legutoljara, azt hitte, visszafordul, remképek, de most Szarszd kbzel, s nem szel at orszagokat, csak megyéket.
Attila a vonaton ir, emlékkényv a kezei k6zott, alig valaki a kocsiban, négyen-6ten, s felismeri a kéltét egy vagy ketté. A hattérben
mozgo kalauz sz6 szerint tudja Attila két kdlteményét, de azt nem veszi észre kalauzunk, az egyik utas a Tiszta szivvel alkotoja.

A zajos vonat Székesfehérvaron all par percet, ezt mar senki nem jegyezte fel, mennyit, 6t6t, mondom, kijelentem, 6t6t, a Zajos vonat
Székesfehérvaron 6t percig csendes.

Attila az emlékkonyvbe irt, de most figyelheti, mirél beszélnek az idegenek.

Nem réla, nem a koéltészetrol.

Tébbek kozétt a politikardl, bolondokhaza ez a Magyarorszag, senki nem tudja, hany ember kinlédik munka nélkil a nyomorban.

Ot perc Székesfehérvaron. Az emberek beszélnek, Attila hallgat.

1937 — dohanyzik Attila a vonaton, el nem lophaté hamutalca a bifében, a Velencei-tdnal a biifében dlmodozott Attila, s fujta a fustjét.
— Mikor ériink mar Szarszéra? Azt szeretem, ha robogunk, nem, ha varakozunk az allomason. Tényleg, hol lehetiink? — Jozsef Attila
1937-es gondolataibdl idéztiink, gondolatok a vonatban, a székesfehérvari palyaudvaron.

— Tényleg, hol lehetlink? — kérdezi Jozsef Attila.

El6re-hatra dél, néz ki az ablakon, egy kiiras, egy allomasnév, ez hianyzik.

— Székesfehérvaron vagyunk — szolitia meg a holléfekete kalauz a nézel6dé koltét.

— Ah, kdszondém — valaszol Jozsef Attila 1937-ben, nem sokkal halala el6tt. 1938-ban mar nem él. Nem sokkal halala el6tt
megkdszoni a koltd a kalauz segitségét.

Attila becsukja az emlékkdnyvet, melybe irt néhany sor elmés tiinddkletet, elmés tiindokletet, melyeket az imént bargydsagnak
mondtam, gyomorpanaszaim miatt, hatradél a vonatban Attila, behunyja szemét, pihen. Gondolataiban csigalépcsé, s egy révidke
vers, Rigofészek a cime.

Pihend ki magad, Attila!

Ot perc Székesfehérvaron. Milyen hosszd id8, mennyi mindent elmondtam, s a vonat még mindig 4csorog, varja a futtyét.

Attila latta-e a székesfehérvari birésag épuletét?

Masképp: szallt-e le Attila a vonatrél Székesfehérvaron? 1937 utan mar nem latta Jozsef Attilat a varos, Székesfehérvar.

1937 utan 1938 j6n.

Jaj, te kérlelhetetlen halal!

En lehetségesnek tartom, hogy 1937-ben Jézsef Attila nem elészor jart Székesfehérvaron.

Ha élt volna 6tvenegy évet. Ha 6tvenkét évesen hal meg, akkor 1957-ben temették volna, s szemtanuja lett volna a forradalomnak.

S irt volna verseket is 1956-ban.

1937-ben a vonaton Jozsef Attila almodozik s gondolkozik, mi gondja? En meg egész héten utanfutdért rohangaltam, a bérbeadas
megfizethetetlen, helyesebben a bérbevétel, azismerésék meg eldugnak mindent elélem, nem segit senki az elesetten, csak ha
fizetek. A legjobb barat is pénzt kér, vagy letagadja, nincs utanfutoja.

Csoda-e, hogy Attilarél sem jut eszembe szép, fennszoval hirdetném, 1931 szeptemberében sétalt Jozsef Attila Székesfehérvar
belvarosaban, viccel6détt egy galambdsz bacsival kdzel a templomhoz, délutan.

De én csak a palyaudvaron allé vonatba tudom beledltetni Jozsef Attilat, ne sarozd 6ssze a nadragodat — ezt hallja a vonatban a
becsukott szem( Attila a szomszédbal, egy anya szajabdl.

Ne lepjik meg Jozsef Attilat?

Azzal, hogy gondoltatunk véle egy nagyot, s mig all a vonat, gyorsan feléltoztetjik és leszallitjuk. Onszantabél szallna le, de a mi
novellank szerepl6je, mégis a mi elhatarozasunkra cselekedne.

Szorong Attila az allé vonaton Székesfehérvaron. Mindenki fenyegetd, itt is és a vilag minden szegletében, az éhes munkanélkiili
pénzt kér tble a pesti utcan délelétt, mert nem vacsorazott szegény, szorongas, 6 is szorong, Jozsef Attila, meg énis, 6, a valasztmany
tagjai, kik lehetnek 6k, gazdagok s déntenek, adatok lapulnak a zsebeikben, az agyukban szamok, a valasztmany tagjai kergették ki a
vilagbdl Jozsef Attilat, a valasztmany tagjai engem is szomoritanak.

Ezek a szavak, ezek a XX. szazadi meg XX|. szazadi kifejezések felel6sek a halalért.

Bankjegyforgalom, ha Attila soha nem talalkozott volna vamvizsgalattal meg a mar emlitett valasztmannyal, én meg a t6kefeligyelettel,
Attila a leszamitolassal, most fiittyentene egyet 6, s tényleg fel6ltdzne, s leszalina a vonatrél megnézni Székesfehérvart, thin még egy
hélgyet is meghivna egy kavéra, s mosolyogna minden haz mellett, ahol elhaladnak.

Jaj, Attila, jaj, te vonat. Allé vonat, nem megy Szarszora, de vissza se fordul. All a vonat, de Attila barmit tehetne. Még vissza is
utazhatna a févarosba.

Az egész 30-as évek itt Kbzép-Europaban egy nagy papirba csomagolas, semmi ne latsszon, se 31-ben, se 35-ben, csak majd 39-
ben, s féleg 45-ben. Ha Attila nem hal bele a profitba, belehalt volna a sujtélégbiztos bunkerbe.

Nem mer leszalini Székesfehérvaron a vonatrol.

Inkabb egyenesen megy Szarszéra, egyenesen megy, latolgatas nélkl.

Ha egy nagy szénapadias lett volna a vilag 37-ben, s vasarfiaval a kezében rohangalt volna minden masodik parasztgazda, akkor



Attila id6 el6tti halala nem nyomasztana engem, mert soka élt volna, s nem olvasnék érthetetlen konyveket, ahelyett, hogy a
barazdabilleget6 roptét figyelném hatéves leanyommal.

Az 6rém elrepll, a banat 6roklédik.

En se szalinék le a vonatrol, ha Szarszora mennék, Szarsz6ig sehol.

Vesztegelien az allomason egy o6rat, én Ginék és varnék. Mint Attila vart.

Varnék, s ha elindul Szarszora, nem futna végig a testemen a hideg, pedig érzékeny idegeim visszafelé (znének, érzékeny idegeim
szeretnek élni, imadjak ezt a naponként Ujrainduld kiszamithatatlansagot, de csak idegeim érzik magukat ugy a Iétben, mint a fiatal
kutyusok a jo langyos patakban.

Az idegeimen kivil minden mas részem a partraszallast varja. A partraszallas itt pedig a halalt jelenti.

Szarsz6, Szarszo, az elétérbe kertlé Szarszo.

Pedig mennyivel kisebb volt 1937-ben Szarsz6 Székesfehérvarnal, s mennyivel kisebb ma is. A szarszoi iskolakoteles koru gyerekek
egy tizemeletes hazat nem téltenének meg ma, ha minden szobaba két szarszoi iskolakételest kellene helyezni.

Ha nem Szarszdn hal meg Jozsef Attila, akkor ez a teleplilés a helységnévtarba felvetetne, de mashova? Sehova. S mégis Szarszorol
rok, nem Székesfehérvarrol.

En jartam Szarszon, természetesen a vasttallomason, két vagany, igy emlékszem, kicsi, kicsi teleptlés, ahogy mondjak a munkasok
Csepelen az elmaradott telepllésekrél, se csapagyfémgyartas, se vasércbanyaszat.

S én ugyanugy nem tudok székesfehérvari irasomban szabadulni Balatonszarszétol, mint nem tudtam Jozsef Attilaval foglalkozd
irasomban az imént szabadulni Esterhazy Pétertél.

Kodzéppontba allitas — e képességem oly fejletlen, mint az afrikai bennsziilott népek alkatrész-nyilvantartasa, robotrepulégépek
tekintetében vagy vonatkozasaban vagy illetéen. Vagy egyszerlien csak robotrepllégépeknél.

Hej, te bokor mogétti Esterhazy Péter, hej, te Balatonféldvar utani Balatonszarszo! Inkabb Jozsef Attila, inkabb Székesfehérvar!

A fold alatt zajlik egy titkos verseny, ezért nem tudok egy 6ran at Székesfehérvarra és Jozsef Attilara figyelni. Gerelyhajitas a fold alatt,
egy stadion, a fold alatti verseny 6sszekuszalja nem a gondolataimat, nem az életemet, hanem az egész féld népének mindennapjait.
A hazam alatt landolnak a gerelyek. A haz melletti maszéka néha remeg, mert a fold alatti szurkoldk oly hangosak, hogy a hullamok
hatnak a maszokara.

Mit tegyek Szarszoval és Esterhazy Péterrel?

Nagy-nagy prébara tevés ez a Szarsz0, ez az Esterhazy Péter, szamiiztem mar Esterhazy Pétert, de folyton elébuijik, kiszabadul
mindenhonnan.

Lerajzolom a Balatont, s ultramarinkékkel, karikaval megjel6lém, hol fekszik Balatonszarszo6 a parton, egy masik papirra pedig
lerajzolom Esterhazy Pétert, nagyon életh(, pedig emlékezetbdl alkottam.

Jozsef Attila Székesfehérvaron, gerelyhaijitd-verseny a fold alatt?

En az egész versenyt legyzom, s Jozsef Attilarol irok, Székesfehérvaron. Nem Szarszorol és Esterhazyrol.

Aldozatkész baratomat megkérem, tljiink bele Fordjaba, s gyorsan szaguldjunk el Szarszora.

Aldozatkész baratom nem keres kifogast, visz Szarszora engem. Utazom Szarszora, s a legfontosabb ott lapul a taskamban, rajz a
Balatonrol, a megjeldlt Szarszoval.

Mindenkit leel6ziink a Forddal, ilyen gyorsan még soha sehova nem utaztam.

Napkozben vagy éjiel latjuk meg a Balatonszarszo tablat, nem is mondom meg, pontos idét nem kézldk, de mindketten nagyon
vidamak vagyunk a megérkezéskor.

— Jo kicsi ez a Szarsz6 — szl hozzam baratom —, de nem tudom, végul mi a célunk.

A telepiilés hataran megallunk, s belekialtunk a semmibe valami obszcént, vagy a tdparton szomorkodunk azon, nem vagyunk egy
évvel fiatalabbak.

— Topart, mindenekeldtt — jelentem ki hatarozottan, s a Ford a hazak kdzétt biztosan kanyarog, aztan fékez erdteliesen a sofér, én
meg lathatom a Balaton szarszdi részét.

De nem sokat gondolkozom (sose, most se), kiugrok a Fordbdél, féInyitom a taskam, kiveszem belble a balatonos rajzomat, melyen
bejeléltem Szarszot, s az egész lapot Balatonostul, Szarszostul beledobom Magyarorszag legnagyobb tavaba.

Eldobott rajzom eltlinik a mélyben.

Nagy lélegzet, most mar nem gondolok Szarszéra, ha Székesfehérvarrdl irok otthon. Megsemmisitettem a folyton el6toluld Szarszot.
Belltk a Fordba.

— Hazafelé? — kérdezi baratom.

— Nem — valaszolom —, az energiagazdalkodas térvényei benniinket is kételeznek. A taskamban még rejtezik egy rajz Esterhazy
Péterrél, nem megylink haza, ezt a rajzot még elszallitiuk Pestre, egybdl két tgyet intézink el.

— Jo — sbhajt nagyot a Ford tulajdonosa.

Szarsz0, Siéfok, Székesfehérvar, Martonvasar s Budapest. Ennél gyorsabban értiink Pestre, mint ahogy elmondtam.

Nem mentiink am be a belvarosba a févarosban, hisz méterre jartunk Pest hataratél, én kiszalltam a Fordbdl, 6sszegylrtem
Esterhazyrél készilt rajzomat, s bedobtam a legkdzelebbi szemeteskukaba.

— No, most mehetiink haza — sz6ltam mosolyogva a baratomnak.

Oh, édes otthon, a tavollétem alatt anyukam kiporszivozott, de j6 volt elmenni a Balatonra meg Pestre.

Es most (jra itthon vagyok, baratom gyorsan bucsuzott tslem, felesége irant nagy vonzalmat érez, magyarazta sietségét. Ma
klléndsen nagy vonzalmat.

En otthon lezuhanyoztam, s immar tisztan, dolgozdészobam iréasztalahoz telepedtem.

Jozsef Attila Székesfehérvaron.

Most mar se Esterhazy Péter mesterkedései, se Balatonszarsz6 nem térit el, gerelyhajitd-verseny is engedélyezett, még alattam is, a
sulylékés se allit meg, olyan vagyok, mint egy tank, mivészet mindenekfelett.

Ugy latom, Jozsef Attila csak egyszer jart Székesfehérvaron, 1937-ben, tobb elmesélésére nincs kedvem. Ha maskor utazott
Szarszora, kikeriilték Székesfehérvart. Dontdttem, Attila mégse latogat Székesfehérvar belvarosaba.

1937.

S 2012, éramra pillantok. Rosszul jar, de nem baj, tdbbet nem nézek ra.

Ha nagyon szeretném, ma veégigirhatnam a Jézsef Attila Székesfehérvaront.

De akkor mi lesz a holnap délutani elfoglaltsagom?

Unalom.

Ha ma alkotas, holnap unalom és idegeskedés és semmittevés.



Ma nem irom végig a Jozsef Attila-s alkotasomat.

De még panaszkodom, mielétt leteszem a mai tollam (holnapra Ujat vasarolok, gazdag vagyok, megtehetem, minden nap mas tollal
irok).

Azt igértem, panaszkodom, halljuk, szembeszallva politikusaink optimizmusaval, feltarom rothad6 lelkemet.

Hiaba nincs Esterhazy, hiaba nincs Szarszé. Oly butasagokat kell olvasnom, oly érthetetlenségeket, nem épuldk, csak
Osszekeverednek a gondolataim.

Mert régi irast olvasok, szegény fejem, a lelkesiiltség atcsap bolondsagba.

Butasagot olvasok? Nem butasag az, csak XVII. szazadi, eleji, 1706, Karolyi Sandor feljegyzése a miskolci targyalasokrol. E szerint
Karolyi Sandor ott volt a miskolci targyalason (ugy ott volt 1706-ban Karolyi Sandor a miskolci targyalason, mint 1937-ben Jozsef
Attila a vonaton).

De Jézsef Attila szamomra érthetd mondatokat irt a kis emlékkdnyvbe, az ovisoknak szérél szora megtanulando, de az 1706-0s
Karolyi Sandor nékem kissé idegen, télem kissé tavol all.

Mert ott van az a mondata édes latin kifejezésekkel, mint devidalodott, extraserialiter, votizatioja, s még parat mondhatok ebbdl az
egyetlen mondatbdl, par szét felidézhetek, melyek jelentése nekem mar nem egyértelmdi.

De az extraserialiter az nem egyértelm(, arrél fogalmam nincs.

Mit tegylink a felerészt latin, felerészt magyar széveggel?

A kézhezvétel utan vagy elolvasas utan tekintsiink az égre, s kérdezziink meg az ott lakok kdzil valakit, kdtelez6-e végigszenvedni
Karolyi Sandor hatoldalasat.

(A valaszigen lesz, ne reméljik az ellenkezdjét!)

Amint meghalljuk az igen valaszt, a fényképez6-objektivet torjuk ripityara, nehogy valaki megdérokitse boldogtalan abrazatunkat, hogy
mily gybétrelemmel olvassuk Karolyi Sandor feljegyzéseit.

Az ember ir, az ember olvas.

from a Jozsef Attila Sz&kesfehérvaront, de kdzben olvasni is kell, butulas ellen, téboly ellen, meg azért, mert mindig benéz egy csiga
hosszd szemeivel a szobamba, s visz a hirt, mivel foglalkozom, visz a hirt a vilag holnapi uranak.

Jo6 leszek, nem hagyom magam kidllitani, nem (iznek, nem visznek el egy tavoli, lakatlan szigetre, mert katonabb leszek annél a
katonanal, akinek még a vezetékneve is Katona, megfelelek az elvarasoknak hiba nélkil.

Félig latin szoveget olvasok eszerint, gydtrelmek, menjetek elére, ne a hatamon legeljetek, ne ugraljatok széges cipbével a hatamon.
Latinul olvasok, nem értem, de kényv nélkili felmondast nem irtak el, olvasom, s egy szép napon, egy mamoros percben egy masik
kényvet vehetek a kezembe, csupa hozzam sz616 szdval.

Csak gyorsan fussuk at a félig latint!

S minderre, félig latin éiményeimre, miért tértem ki?

Ezért: sokan nem nézve oda, ahova kell, olvasnak irasmiiveket. Pedig ha olvasunk, kétpercenként ra kell nézni a tévére, nem hagytuk-
e bekapcsolva, nem fogyasztja-e az aramot, nem dént-e a nyomorba.

Aki lebecsil engemet a Jozsef Attila Székesfehérvaronnal egyitt, az tudja meg, félig latinul olvasok mostansag, e kdnyvet nyomta
kezembe a kényvtar kdnyvtarosa, bonyolult szellemi kdrforgas, olvasok x-et, nem irhatok z-t, olvasok x-et, x-et irok is.

Ne ram haragudjanak, ha nem izlik a Jézsef Attila Székesfehérvaron, felnyitom mindenki szemét, amiatt nem sikeril a mai mese, mert
durva pokroc volt a kényvtaros, rossz kdnyvet osztott nekem.

Orilienek, hogy nem sz6 szerinti idézetekkel, tele latinnal sokkoltam Onéket!

Lassan bucsuzunk Jozsef Attilatol, de nem bucsuzunk Székesfehérvartol, utdbbitdl amiatt nem, mert nem vagyunk milliomosok, hogy
repulére szalljunk, s elutazzunk a mindig érzéki Dél-Amerikaba vagy azon belil is a mindig futballozd Argentinaba.

De mielétt elbucsuzunk Jozsef Attilatol, Ujra visszatérink hozza, mert 6 var rank a vonatban magara hagyottan, oly magara hagyott,
mint egy partonkiviili az 1950-es évek Magyarorszagan. 1950-es évek, juj, de rossz volt akkor!

Visszatérink Jézsef Attilahoz, a palyaudvarra.

— Jo6 napot, Attila! — szblitom meg.

Attila felnyitja szemeit.

Ram néz.

— Jo napot!

— Ugye, megismer engem? Ugye, tudja, ki vagyok? — hadarom mosolyogva. — Visszatértem Onhdz, most nemcsak szellemben,
valomban is, mert Onrél irok most, s ha On nem szerepel a miivemben, akkor visszadobja majd a szerkeszté. Ha Ont odairtam a
cimbe, a t6bbibdl, az utana kdvetkezbkbdl se hagyhatom ki.

Attila gondolkodva néz ram. Mint egy 6rdltre.

— Nem, nem ismerem Ont — mondja nekem Jozsef Attila a vonaton.

— Nem haragszom — valaszolok. — En akkor is itt allok On mellett, mert Onrdl kell irmom, s ha nem latom Ont, nem tudom leirni azt,
milyen.

Jozsef Attila bolint. Szavaim meggydzték.

— Csak addig leszek itt, mig az allomason tartdzkodik a vonat. Ha jelez a mozdony, én gyorsan leugrok, csak addig szeretném Ont
vizsgalgatni, mig Székesfehérvaron van. A kdvetkezd allomasra mar nem kivanok elmenni, pénzem sincs, meg nem is tartom
fontosnak, milyen Jozsef Attila Lepsényben.

Azalatt, mig itt allok Ont vizsgalva, minden elvarratlan szal eltiinik alkotasombaél, gyényori s hibatlan lesz a md.

Jozsef Attila a fillét vakarta, mig beszéltem, ezutan, a csendben, amikor mar nem beszéltem, az orrat dorzsélte.

— Tegez6dink? — kérdeztem.

—Nem.

Ez az, amikor 6t perc nem telik el, hanem csak négy és fél, eltelik négy és fél, s utdna Ujraszamoljak az elejétdl az 6t percet.

A vonat nem indul.

Lattam, Jozsef Attila nem akar velem beszélgetni, azt szeretné, ha a fantdziammal irmam az utols6 par sort, nem akart segiteni, hogy a
valésagot abrazoljam, az él6 Jézsef Attilat.

— Ezel6tt tizen6t évvel a Jozsef Attila Tudomanyegyetemre jartam.

— It Magyarorszagon? — kérdezte semmi érdeklédéssel.

— Ilgen — mondtam.

— Azt nem hiszem, Magyarorszagon nincs ilyen nevl egyetem.

(— Jaj, elmebetegnek gondol legkedvesebb kéltém engem — mondtam magamban.)



— De én beszélgetni szeretnék — probalkoztam.

— Hagyj fel ezzel! — s mosolygott, nem ellenséges, nem baratsagtalan.

— De, beszélgessink a napi hirekrdl, tessék, itt egy Ujsag, f6cim: A munka nélkili jsvedelem rombolja a tarsadalom moraljat,
nyilatkozta a miniszterelndk.

— Beszéljink masrol, nem szeretem a miniszterelnékoket.

—Jo, én barmirdl szivesen beszélek a nemzet legnagyobb kéltdjével.

— Tényleg a Jozsef Attila Tudomanyegyetemre jart? — kérdezte anélkil, hogy elmosolyodott volna.

— lgen. Szegedre.

De most mar felnevetett. EQy szavamat nem hitte. Azt gondolta, kiszabadultam az elmeosztalyrél, pedig csak hallomasbél ismerem a
korhaznak ezt a részlegét, tudom, oft a legszomorubbak az ébredések.

Randult egyet a vonat.

— Indulnak, ugy latom — jegyeztem meg.

— Indulunk Szarszoéra.

— Indulnak Székesfehérvarrél. Jozsef Attila elhagyja Székesfehérvart.

Kezet nyujtottam neki, 6 nem fogadta el, odaszaladtam a kocsi ajtajahoz, s gyorsan leugrottam.

Csalodottan baktattam az allomastdl hazaig.

Az ir6kat folyton bantja a hiany érzete, mert minden gondolatot, étletet képtelenség papirra vetni.

Miért nem irhattam egy vidam nyari naproél?

Jozsef Attila 1929-ben Székesfehérvaron tolt par 6rat, egy délutant, harminc fok, fogadjak 6t a varos vezeti, az értelmiség, a varos
nevezetes épliletei, s a nap utols6 momentumaként Jozsef Attila atad mindenkinek egy példanyt legujabb verseskotetébdl. (A nelkil a
kényvatadas nélkil nem valt volna megdrokitenddvé Jozsef Attila székesfehérvari nyari délutanja.)

Ot percet allt Jozsef Attila vonata Székesfehérvaron.

Ne keseredjen senki, ha hetven évig élek, egyszer eszembe jut, irhatok Attila fehérvari, belvarosi latogatasarol is, s akkor mar oly
gyors lesz a kezem, egy nap alatt hisz oldal.

Varjunk a kedvezd alkalomra!

Ot perc a vonaton, 6t perc Székesfehérvaron. Székesfehérvar nem megtartd, de elizd, nem befogadd, hanem ell6ké.

De majd hetvenévesen masképp latom, szemben, a kéré a haz koré a hetvenedik sziiletésnapomon a szeretet szalagjat teritem majd
le. Székesfehérvar akkorra mindent visszaszerez, a vendégszeretd, a humanus jelzét is.

Hetvenéves leszek, mikor jon el? Most még a negyvendtodikbe se Iéptem. Mily fiatalsag!

Jozsef Attila mar tavol jar. Lepsényben all a vonat vele. Miért ugrottam le a kocsir6l? Miért nem beszélgettem ezzel a zsenivel
Lepsényig, Lepsényben rengeteg baratom él, az egyiknél aludhattam volna.

S Lepseényig Jozsef Attilatol érdekl6dhettem volna az irant, a régi aranybanyaszok az uradalmakon loptak-e aranyat, mikzben
csakanyoztak.

Attila a lelki betegek humoraval valaszolt volna valamit, felderitett volna, hisz mennyire jatékosak a jatékos versei!

Hogyan ellendrizték a banyatulajdonosok a banyaszokat? Egyenként megraztak a munkasokat a munkaadék, benéztek a szajukba,
az orrukba, aztan igy szbltak a vizsgalatot kdvetéen:

— Ti mar mehettek vissza az otthonotokba.

Egy banyasz vizsgalata tiz perc, tizé szaz perc.

Nem tudom, Attila, tamadi fel, j6jj le k6zénk, oldd meg a rejtélyt!

Nem a sziiletés meg a lét egésze érdekel engem most, hanem aprobbak, az aranybanyak aranyai.

Attila, kar, hogy meghaltal mar. Kar, hogy csak 6t percet tartdzkodtal Székesfehérvaron, kar, hogy én rab vagyok, Székesfehérvar
rabja, féltem Lepsényig is elmenni.

Kész, mindent megirtam, most mar kifujom magam, még az aranybanyaszok is bekertltek, jShet most mar akar Pilinszky Janos is,
akivel akkor Ultink le egy kocsmaba meginni borainkat, amikor én még nem csokoltam meg egyetlen nét se.

Panaszkodtam is Jancsi batyamnak, jaj, meddig gunyolnak még a lanyok engem, velem a bolondjat meddig jaratjak. Mint Attila, ugy
szerettem volna atdlelni egy gydnyériiséges karcsusagot, egy mosolygos szem leanyt.

Pilinszky Janos bacsi nem a baratot latta bennem, vetélytarsat.

— Afelé nézz — bokétt jobbra Pilinszky Janos bacsi —, afeldl jon majd nemsokara egy barna haju, szoknyas tizenkilenc éves né, a tiéd
lesz.

Jaj, Jozsef Attila, jaj, Pilinszky Janos bacsi!

Nem j6tt senki.

Ha a szerint a mondat szerint élek, amit Pilinszky Janos bacsi mondott nekem, s hiszek neki, hogy jon a szoknyas n6, s tagabban, ha
barkire is hallgattam volna nyomorusagos életem soran, a bortdnérék zsdkmanya lettem volna, mert éltem volna, s egyéb
gonoszsagokkal ferteztem volna szivemet.

Jaj, Jozsef Attila, harminckét év, ne tovabb, tovabb ne éljen senki.
lgyekezz Szarszdra, mégse tekints végig a napfényes Székesfehérvaron!
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