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A magyar iroknak nincsen tengerik”
(Tolnai Otté nyoman)

,Geoldgiai, tehat metafizikai monumentalitas...”
(Baudrillard)

-EZ gerincsérv.”

Az itélet valahonnan a tavolbdl érkezett, mintha egy hatalmas terem mélyén ejtette volna ki valaki a szavakat, amelyeket a visszhang
jotékonyan bevattazott, igy el6szér nem is érték el 6t, hanem, mint holmi hélabdak, valahova melléje puffantak. Pedig a baj mar régota
jelentkezett. A hetente visszatéré és csak gyogyszerekkel csillapodo hatfajasok jelezték, hogy valami nagyon nincs rendben, a
tartészerkezetet mar rég kikezdte egy belll araszold, alattomos erd, ami azonban még hallgatott a gyogyszerekre, visszahizdédott két-
harom lenyelt pirula utan, ezért az egészet meg nem torténtnek lehetett nyilvanitani, el lehetett tolni a messzeségbe, oda, ahol az
6sszeomlas Ugyis mindent ki fog kezdeni, mindent meg fog semmisiteni, végérvényesen.

Az 6sszeomlas azonban nem vart meg semmilyen vilagvégét. Csak egy hosszabb vonatut kellett hozza, tiz 6ra zotykdlédés egy
hosszUjaratu vonaton, ami kell6 nyomast gyakorolt az eleve sérlilt deréktaji porckorongokra, hogy ezaltal a tokba zart kdtészéveti
rostok jobban kitliremkedjenek, amivel er6sebben 6sszepréselték a nervus ischiadicus, hétkéznapi nyelven az tléideg valamelyik
ideggyokét.

Mintha egy kaszat lebegtettek volna at deréktajon.

Mint holmi hélabdak, elpuffantak a szavak. A beléjik zart kérengeteg azonban még nem indult el. Ehhez egyszer valahogy haza kellett
jutni, fel kellett kaszaloédni az agyra, beleszisszenve minden mozdulatba, hanyatt kellett fekidni, keresve a legkényelmesebb poziciét,
még nem kérdezni semmit, csak hallgatni, ahogyan a test illesztékeit zabalja a deréktol szétszivargo fajdalom, firdézni ebben a
fajdalomban, tirni, ahogyan hullamai, mintha csak egy eszement sz6rfés volna, fel-ala dobaljak, aztan mégis, lassan-lassan,
kicentizve minden mozdulatot, megtalalni minden testrésznek a legmegfelel6bb helyet, azokba belenehezedve végre szétnézni a
szoba zart terében, egy eddig ismeretlen nézéssel felmérni a falak délésszogei altal jelzett sz(ikds lehetéségeket, és meghallani, a
fajdalom fliggdnyén tllrél a falba koltdzott idé percegését.

Tik-tak. Tik-tak.

A kdvek is elindultak erre.

Mintha egy hatalmas jobbost kapott volna be gyomorszajra.

Ett6l nem leveg6 utan kezdett kapkodni, hanem azt érezte, a fegyelme, belsé tartasa kezd megrepedezni, a figyelmének az a
csendes aramlasa, ami a legkétségbeeijtdbb helyzetekben is jelezte a dolgok kézétt elfoglalt helyét. Erezte, az épitmény, amelyben
eddig élt, mar nem lakhaté azon a moédon, ahogyan eddig tette, mert az alazadulé kdvek sodrasaban arra kellett rajonnie, a mozgéas
volt a kétbéanyaga ennek az épitménynek, a mozgas és a helyvaltoztatas, a gyorsulas és a belassulas; mindez nem volt mas, mint a
taviat kimérése mindahhoz, ami vele megtorténhetett. Eddig ugy élt, hogy szeretni is csak akkor tudott, ha elétte kdrbejarta,
kérbenyargalta a varosat 6vez6 dombhatakat, mintha szerelmének prébalt volna helyet szoritani ily médon. Nem arra hasznalta ezeket
a mozgasokat, hogy atkatapultalodjek altaluk az ismeretlen csaldka taviataiba, minden helyvaltoztatasban az a leheletfinom hatar
érdekelte, ahol a mozgas a helybeallassal érintkezik, ahol mar érezhetd, ahogy mindenféle haladas valahogyan egy érinthetetlen
kdzéppont felé gravital, lathatatlan fonalaival azt gubdzza be.

Hiszen, ahogyan a minél tavolabb hivasaban is leginkabb a kézelség hianya liktet, ugy arulja el mindenféle menekdilés a helyben
allasra valo rautaltsagat.

A betegség pedig éppen ezektdl a mozgasoktdl késziilt megfosztani 6t. A sétak nyugalmatdl, a pingpong hirtelen, uralhatatlan
mozdulataitdl, a biciklizés suhanasatol, ami végs6 soron nem mas, mint kibékilés a minden tavolsagba belekddolt idegenséggel, és
meég ott volt a heti szaladas, az a j6 par kilométer, kifelé a varos ketrecébdl, ami leginkabb a sajat kifullad6 testén keresztil jelezte a
taviatok konok, még testre szabott, de végs6 soron mindig gyézedelmes erejét. Es még mindig létezett egy mozgasforma, amire még
egészségesen is egy picit Unnepélyesen gondolt, mert csak egyszer volt egy évben, valamikor augusztus hdnapjaban, ez mégis
valahogyan a kdzéppontjat képezte egy egész éves mozgalmassagnak, egy par napos hegyi tdra, ahova legjobb barataival ment,
aminek minden egyes évben meg kellett térténnie, kilbnben horizontjat veszitette minden, ami bevezette 6t a lakozas rejtelmeibe,
ahogy a séta, a pingpong, a biciklizés, a szaladas is.

.Ezen a nyaron biztos elmarad!”

Ott fekldt az agyan, a falak szoritasaban, és prébalta valahol megvetni a labat a lezGduld kdvek sodrasaval szemben. Mar t6bbszor
latta, ahogyan egy betegség képes arra, hogy kimozdithatatlannak vélt emberi tartadsokat Ussén at. Ezeket az embereket a betegség
hol a reménység, hol a kétségbeesés karjaiba hajitotta bele, mindegyik menekiilni prébalt onnan, ahol igy is, Ugy is, de id6zni kellett,
ezért azt érezte a panaszkodas szivargod, édeskés mocsaraban, az ide-oda imbolygo reménykedésben, hogy ezek az emberek sajat
magukat arultak el. Nem mintha olyan sok valasztasuk lett volna. Azt mar a sajat testén keresztil is tapasztalta, hogy hiaba szur, hastt,
vagdal, a fajdalomnak, a megfosztottsagnak nincsen helye. De akkor honnan lehet ralatni, hogyan lehet megszeliditeni, valésagossa
tenni? Mit lehet meg6rizni egy hegyomlas kdzepette?

Valahogyan helyre kellene allitania figyelmének kimértségét.

Vissza kellene talalni oda, ahol az 6nmagahoz val6 hiiség legelemibb formaja lakozik, ahol nem valt még szét 56nmaga realitasa,
azoktol a kivetilésektdl, képzelgésektdl, amiben félve, reménykedve, beleborzongva és ujjongva — ahogyan mindenki mas is — az
életét toltdtte. Tudta, a képzeletének itt nincsen semmilyen dolga. Csak addig hatolhat el a helyzetének felmérésében, ameddig a
tudasa megengedi. Az pedig kevés volt, rettenetesen kevés, de tudta, kérémszakadtaig ki kell tartania mellette, mert az elsé
engedményre ezt a keveset is elvesziti, és beleszédil egy tér és id6d nélkili allapotba, ami a magavesztéssel ér fel. EQy betegségrol
soha sincs elég tudasunk. Az élet nem bel6le él, nem belble szarmaztatja lehetéségeit, a betegség megfosztottsag, de ha nem olyan,
hogy kioltja az dntudatot, a mélyén mindig szabadon marad egy lehet6ség, egy felhivas arra, hogy nézd, figyeld, mi térténik veled.
Mert még egy zsebkendényi terlletet is képes a figyelem ezernyi fonallal behuzalozni.



Oftt fekldt az agyaban, fel-ala jaratva tekintetét a falak élein. Semmi sem mozdult, a kézrefogott Grben csak az 6ra kalapacsitéseinek
alazuhogasa hallatszott. Ebben a kikalapalt csendben csak egy szempar dolgozott észrevétlen, keresett, kutatott, fel akarta lelni azt a
térténést, ami ennek a helynek a sajatja. Mert ezt érezte meg ott a szobaban, hogy minden hely egy térténés, amit csak a figyelem tud
felszinre hozni, a tér mélységébél, a feliiletek takarasabol, a targyak suta, elharapott parbeszédébél. Es ahogy lassan-lassan
beletalalt a szoba viszonylataiba, ahogy ratalalt a viszonyra, ami 6t, mint egy pislakolo €gét, belecsavarozta nem remeélt foglalataba, a
kdvek alazadulasa is csillapodni kezdett, fennakadtak a kdvek egy naluk intenzivebb valésagon, amit a szeme fejtett ki a sapadt,
kopottas falak és a sz(ikds lakalyossagot elbizonytalanodva 6rz6 butorok viszonylataibol. Azt érezte, a pillanat szentsége térik meg a
dolgok esetlegességének élén, ezaltal felszikraztatva a szoba targyainak elrejt6zott, a mindennapokban elhasznalt, gyonyoriiséges
lényegét.

Kezdetben csak a targyak élei erésddtek fel. A falra erdsitett kbnyvespolc széle belevagott a tag szobaablak sikamlos Gvegfellletébe,
amit tavolabb megismételt a balkonajto széles pereme. Két szabalytalan bemetszés a térben, a szabadsag kényvjelz6i, ahova ha
vissza-visszatért tekintete, a formalas eksztazisara érzett ra. Mintha egy szarnyasoltart nézett volna egy be-bemozdul6 viztiikdrben.
Egy falusi haz tornacanak oszlopai jutottak eszébe, egy régi emlék gyerekkorabol, ezek az oszlopok tagoltak ily médon a hazzal
atellenes latvanyt, egy fenyékkel belepett domboldalt, folétte a kékes-fehéres, megfoghatatlan éghattal. A bekeretezett, tagolt valdsag
sarjadasa sziven (tétte. Mintha sajat maga illeszkedésének helyére talalt volna ra ebben az egymasra rétegzett kibomlasban.
-Minden lathatd” — tort fel bel6le a felismerés, é€s ez mérhetetlen nyugalommal t6ltétte el, ami ezutan mar nem hagyta el 6t.

Aztan érkezni kezdtek a levelek elektronikus postaladajaba. Baratai kezdték tervezni a nyari hegyi turat, s mivel 6 mindig részese volt
ennek a szervezésnek, vele is megosziottak a tervezés folyamatat.

Mar az els6 levél kiragadta 6t kiharcolt nyugalmabdl. A gyomra dsszeszorult, légzése kapkoddva valt, és igen, a szégyen volt, amit
leginkabb érzett, mert nem tudta magat tartani figyelmének iranyultsagahoz. Fajdalmasan meglodult a tér és az idd, gonosz
kartevoként éléskddve rajta. A falak Ujra hullamozni kezdtek, de nem is azok, hanem maga a val6sag mozdult be, mert egy nala
hatalmasabb erdvel talalkozott, valamilyen tavoli hivassal, ami egy messzi, elérhetetlen hegycsucs felél tamadt fel. Nem lehet, hogy ez
a hivas er6sebb legyen a figyelménél. Mi lakozhat a hegyben, ami képes szétfesziteni azt a feltérhetetlennek vélt viszonyt, ami egy
tekintet és targya kozott Ietesil? Vajon fog-e még életében a hegyek k6zé menni? — tort fel lelkébdl a vagyakozas, amivel, tudta,
végleg elarulta 5nmagéat.

De még nem adta meg magat teliesen. Szerencsétlenségében fetrengve kereste a kiutat. Szembe akart nézni a hegy felforgaté
hivasaval, de tudta, mindezt nem az agyabdl, a szobajabdl kell megtennie, erét szivva a falak mértékletes tartasabdl, hanem szembe
kell néznie a heggyel, magara kell engednie pompazatos nagysagat, egészen addig, amig a hegy is beleilleszkedik tekintetének
kimértségébe, és § ezzel Ujra visszanyerheti elvesztett tartasat.

Mar egy ideje tudott jarni. Lassan, santitva, egyfajta bizonytalan lebegésben, mintha gerinc nélkiil probalna felegyenesedve haladni. A
tdmbhaza el6tt egy gat kezd6détt, ami a folydtol védte varosat. Ez volt az a pont, ahonnan mindig szaladni indult, ami kivitte 6t a
varosbol, ki egy hatalmas mezére, ahonnan ralathatott a Brasso varosa kéré magasodé hegyek karéjara. Ott loholva a mezén, mindig
ugy érezte, hogy két vilag hataran imbolyog. Maga mogétt hagyva a varost, felkinalta magat a taviatok hivasanak, de az egyre
elnehezed6 Iépéseivel tartozasat is elarulta, ahhoz, amitél hiaba tavolodott, mégis itt a féldon tartotta 6t.

Most nem volt ilyen egyértelm( a kimenetel. Egy huszperces kimért séta valtozott at egy masfél 6ras vonszolddassa, elére egy olyan
Osvényen, amelyen a Iépései nem is céljahoz, hanem sokkal inkabb a fajdalom imbolygé kézéppontjahoz vitték kdzelebb,
fajdalomtalajon, fajdalomég alatt, a sziirkésen remegé fajdalomfolyd jobb oldalan. Lehetett haladni elére ebben a fajdalomban, csak
éppen a tavolsag értelme alakult at radikalisan. Mintha minden Iépésével egy hatalmas, befoghatatlan er6 belsejében araszolt volna
korbe-kdrbe, mar nem is valahova, hanem a fajdalom hatarain tdlra akart megérkezni, hogy végre szembenézhessen azzal, ami
bellilrél ragja, 6rli csontjait, hogy megértse, honnan ez az erd, honnan ez a hatalom.

A mez6 tllso szélére érkezve leroskadt a fiibe. A hatara hengeredett, ugy helyezkedve, hogy ha balra forditotta a fejét, a varos
Osszezsufolt tdmbhazait lathatta, mig jobb oldalan a hegyhatak emelkedd sorjazasa mutatta magat. Kétféle emelkedés, kétféle
magassag tort az ég felé mellette, €s most Ugy érezte, hogy nem is volt mas eddig az élete, mint ennek a kétféle, egymastdl nagyon
kllénb6zd méretnek a megértési kisérlete, azzal a nem titkolt reménnyel, hogy egyszer csak raakad mindkét emelkedésben arra a
pontra, ami egymasnak megfeleltethetd. Tudta, ez lenne a hazaérkezése.

Szlrta az orrat a foldszag. Kavargott benne a késé nyari kiszikkadt mez6 illata, a kiszaradoban levé flivek és vadviragok mélyén
tartalékolt, bebalzsamozott csabitas. Mintha neki dolgozott volna a természet, mintha szandékosan fogta volna vissza er6it, nehogy
attérie érzékeinek eleve kivékonyodott védelmét, mert tudta, egy tavaszi ébredést most nem tudna elviselni, mert akkor a riigyek
benne robbannanak szerteszét, a sarjado fiivek benénék tiidejét, a megduzzadt patakok pedig gyomranak gatjat szakitanak keresztil.
De még igy is szinte elviselhetetlen volt mindaz, ami a f6ld hajszalerein keresztll felszivargott hozza, amit eléje hordott a tikkadozd rét,
a foléje boltoz6d6 ég sulyos marvanyanak kékje, és igen, forditotta jobbra a fejét, még oft voltak a hegyek, amelyek nem is
szétfeszitették, hanem inkabb athangoltak az elviselhetetlenséget, azzal, hogy vallaikra vették az egész lenti forgatagot, és magukkal
ragadtak, fel egészen az ég pereméig.

Nem lehetett szétlanul nézni ezt. Mintha Iénye legmélyérél kapartak volna fel, apré foldrégdkként hulltak ki szajabol a szavak.

.Milyen szép, milyen gyényorii ez a siralomvélgy!”

Nézte a hegyeket, nézte terpeszkedd nagysagukat, az egymasra védelmezén raborulé dimenzidkat. Azt latta, hogy az ég palastja,
mint egy kénny nyari ruha terill szét a lenti ormokon. Es tudta mar, amit mar rég kellett volna tudnia, hogy ez a gydnyoriiség pusztitia
6t, és fogja megsemmisiteni, ez a sz&épség és ébredés, a magassag és a végtelenség, a bennik lakozd szivarvanyozé erd. Nem
értette, ami ennyire szép, hogyan hordozhatja magaban a pusztulast. De aztan elkezdte érezni a benne torldd6 hegyek mozgasat. A
lassu gytrédést, ami magahoz vonta a hidroxilapatitot, a kalcium- és magnézium-karbonatot, a kovat, az alkali sokat, hogy beldle
formalja meg csigolyait. A vulkan kitérését, ami magaval ragadta a harmincot csigolyat, és fliggélegesen egymasra helyezte. A forrd
lava kanyargasat, ami gerincveldvel toltétte fel az egymasra helyezett csigolyalyukakat. A fak rugalmassagukat és hajlékonysagukat
adtak a porckorongoknak és iziileti szalagoknak. A ndvenyek, a flivek érzd rostokkal haldztak be az egész épitményt. Mintha a hegy
nélkil élete sem lehetne mar — ezt érezte at. Se élete, se halala. Immar a betegsége se tlint masnak, mint a belsejében latatlanul
dolgoz6 hegyomlasnak.

Innen kapta a kélcsont, ami az életéhez kellett. A flives rét selymességétdl, a dombok alaszalld lankaitdl, a hegyek csipkézetétol.
Tudta, ezt éli fel minden egyes rezdillésében, mozdulataban, a csillagok k6zé kifutd gondolataiban. Osszeomlasaban bércek
remegnek, a fajdalomtol kisajtolt kdnnyeiben patakok zubognak. Kézben keservesen feltapaszkodott, és santikalva elindult a varos
vakon meredezd tdmbhazai iranyaba. Ekkor vette észre megddbbenve, hogy még az elkerilhetetlennek is, amivel betegsége,
magara talalasa, majd Ujboli elvesztése kdzben kellett szembenéznie, még az elkerilhetetlennek is hegy formaja van.
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