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PROLOGUS. HAMLET ES DON QUIJOTE

Hamlet és Don Quijote — lvan Szergejevics Turgenyevnek az az eléadasa, mely ezt a cimet viselte, 1860. januar 10-én hangzott el, és
nemsokara meg is jelent. Bar finom térténelmi elemzés is, elsésorban egy korszak dokumentuma. A témér ,parhuzamos életrajzok”
kidolgozasa nem véletlenll tartott telies harom éven at, megel6legezven az orosz tarsadalomban elkerilhetetlentl bekdvetkezd vihart.
A patriarchalis rend széthullott, s az egykori alapok heves 6sszeomlasakor az irok megsejtették az uj idék héseit. Turgenyev intuicidja
jol érzi meg az egész orszag valtozasat, amikor a hallgatésagnak kifejti: e két tipusban az emberi természet két alapvet6 s
egymassal ellentétes sajatsaga testesil meg — a két tipus mintegy két vége annak a tengelynek, amelyen az emberi jellem forog”.1
Eszményeit mindenki 56nmagaban vagy 6nmagan kivil talalja meg. A centrifugalis mozgas Don Quijotéra, a centripetalis er6 Hamletre
jellemz6. Az elsd altruista, a masodik egoista. Don Quijote hitet fejez ki, kevés ismeretre alapuld, de megingathatatlan hitet, mely a
tobbi emberre is atsugarzik. Lelkestilt, moralis 1ény, s ezért az 6nfelaldozas magasztos eszméjét testesiti meg. Es mit fejez ki Hamlet?
,Az elemzés mindenekeldtt 6nzés, és ezért hitetlenség.” O magat szereti, nem hisz semmiben, éppen ezért egy narcizmusban
elmertilt szkeptikus. A naiv lelkesedéssel a tisztanlatoé irbniat szegezi szembe, az elemzés szikéje folyamatosan fogyatékossagokra
lel, 5Bnmaga fogyatékossagaira is: 5nmagat is elitéli, gydtri, megsebzi. Don Quijote szélmalmokkal kiizd; Hamlet szenved. Don Quijote
nevetséges, de rokonszenves, kozel all a felebarataihoz, akik meg is bocsatanak neki; Hamleten nem nevet senki, de nem is szereti
senki, ,mert 6 maga sem szeret senkit’. Az arisztokratikus filozdfus megveti felebaratait, ezért azok nem vehetik hasznat, nem ad
nekik semmit, nem vezeti 6ket sehova. ,Hogyan is vezessen az ember masokat, ha még azt sem tudja biztosan, van-e fold a laba
alatt?” ,Les grandes pensées viennent du coeur”,2 a sziv azonban Dulcinea bolond lovagjanak apanazsa. Hamlet nem szereti
Opheliat, nem ismeri a hitet, csak 6nndn személyiségik pecsétjet hagyja maga utan. A hozza hasonlé emberek ,maganyosak és
azért terméketlenek”.

Turgenyev ugy latja, Hamlet a tagadast testesiti meg. ,Hamlet is Mefiszté — de olyan Mefiszto, aki be van zarva az emberi természet
eleven korlatai kdze.” Ez elény, hiszen tagadasa a gonosz ellen is iranyul. A j6ban kételkedik, a rosszban azonban korantsem, ezért
harcba szall vele. ,Hamlet szkepticizmusa nem indefferentizmus, nem kézény, ebben all jelentésége, emberi méltosaga.” Vilagosan
megkuldénbdzteti a j6t a rossztél, az igazsagot a hamissagtol, a szépséget a rutsagtol, s ezaltal olyan erények bajnokava valik,
amelyekben nem hisz.

Hamlet megteremtéjét az el6adoé elmélkedd és elemz6 északi embernek tartja, nehézkes és komor szellemnek, aki hijan van a
harménianak és a ragyogasnak, aki nem illeszkedik elegans formakba, de erételjes, mély, valtozatos és 6nallo; egészen mas, mint
Don Quijote alkotoja, ez a déli, sugarzo, derds, naiv, fogékony szellem, aki nem hatol az élet mélyére, de visszatikrdzi minden
jelenségét. Shakespeare félisten, Cervantes — ember. Alkotasaik a vadul haborgd tengerhez, illetve a mély folydohoz hasonlitanak.
Megteremtdjuk szandéka szerint Don Quijote nevetséges és forrd, Hamlet pedig sulyos és hideg. Turgenyev szerint az életben a
lelkesedés nem mindig fullad nevetségességbe, s az elemzés sem stlyosul tragikussa. Es mégis, mindegyikiinkben van egy kisebb-
nagyobb morzsanyi Hamlet vagy Don Quijote. ,lgaz, manapsag sokkal tbb a Hamlet, mint a Don Quijote”; a hamleti tipus s6tét oldalai
pedig ,annal is inkabb bosszantanak, mert kzel vannak hozzank és nagyon is érthetdk™!

Bar a két tipus altalanos-emberi ellentétet jelenit meg, az elemzésnek van egy aktualizal6 szinezete: ,bolondnak kell hat lenni, hogy az
igazsagban higgyiink? Es: vajon az értelem elvesziti-e erejét, ha megtanul uralkodni magan?” A dilemma azokra az értelmiségiekre
vonatkozik, akik Turgenyev kortarsai. ,A szkeptikusok, ha nem volt erejik meghalni (...) epikureusokka lettek”, jegyzi meg a szerzd
eléadasa végéhez kozeledve, és meglatasahoz egy korara utald kévetkeztetést fiiz: ,Erthetd, szomoru s talontul is j6l ismert jelenség!”
A szkeptikus nem lat semmilyen j6v6t maga el6tt, és az élettél az emlékezetes szavakkal blcsuzik: ,a tébbi, néma csend”. Ezzel
szemben a lelkesiilt fantaszta ,Alonso el Bueno”-ként vesz bucsut embertarsaitdl, meggybzédése lévén, hogy a szeretet megmarad.
Egy minden elemében kialakult kultirdban a gondolatoknak visszhangja tamad. Turgenyev antinbmiajat ragyogo6an bizonyitotta a
kovetkezd evtizedek miivészete, jelestl Dosztojevszkij kdnyvei, azé az ir6é, akinek pamfletiei nemegyszer vagtak kiméletlenil az
irokolléga husaba. Szonja, Miskin, Satov, Makar Dolgorukij, Aljosa Karamazov, ,a nevetséges ember” — 6k az orosz Don Quijote
megtestesilései; Hamlet ,az egérlyukban él6 embernek” kdlcsdndzte a hangjat, alakjat pedig Raszkolnyikovnak, Ippolit Terentyevnek,
Sztavroginnak, Verszilovnak, lvan Karamazovnak.

Hamlet utédai k6zott akadnak egészségesek és betegek. Az utdébbiak diagnosztizalasa a kdnyviinkben elemzett mi alland6
rogeszméje. Dosztojevszkij bemutatta a bomlasztd elemz6 szellemet, az egoizmust, a cinizmust, a hiivdsséget, a kozonyig
lealacsonyodott szkepticizmust. Megjévenddlte, hogy a kdvetkez6 évszazadban egy bizonyos tipusu értelmiségi szerz6dést kot majd
az 6rddggel. Az alabbi esszét legelsésorban a modern kor eme beteg ,Hamletjének” szenteltem — mely kor meghosszabbitasa a
mostani —, aki vagy 6rokre elkarhozott, vagy mégis idvozil egy (férfi vagy néi) ,Don Quijote” attitlidjének elfogadasa révén.

Ordogok

Sztavrogin — beteg Faust, hitetlen és menthetetlen. Ugyanakkor azonban beteg, magara maradt és tehetetlen Hamlet is. Harry
herceggel val6 6sszehasonlitasat a IV. Henrik cim(i shakespeare-i kronikabdl, aki ifjukoraban Sir John Falstaff-fal, Poins-szal és
Mistress Quickly-vel korhelykedett, Varvara Petrovna jelent6ségteliesen igy mozditja ki: ,Egy koran megsebzett, biszke ember, aki
eljutott ahhoz a »csufondaros élethez« (...) egyszoval Harry herceg (...) 6 nem Hamlethez hasonlit inkabb, legaladbbis az én nézetem
szerint.” ,Es ha Nicolas mellett (...) mindig ott van egy jamborsagaban fennkélt, cséndes Horatio (...) akkor talan mar rég
megmenekil a »gunyolodas hirtelen felbukkano és szomord démonatoél«, amely egész életében gyotorte. (...) De Nicolasnak
sohasem volt se Horatidja, se Opheligja.” (I, V., VI.) Még korabban pedig Liza azt kérdezi id6sb Verhovenszkijtél: ,Hat arra

Hamlet arnyéka Dosztojevszkij egész életmivében ott kisért. Az Egy blinds életének tervezett szerepl6je iszonytan kdzel kertilt
Hamlethez, és Sztavrogin egyik portréja igy kezdédik: ,A Herceg — s6tét, szenvedélyes, démonikus és szétszort jellem, egyaltalan
nem ismer mértéket, legfébb problémaja: »lenni vagy nem lenni?« Tuléni vagy végezni magammal?” (Az Ordégok kézrata, 1870.



augusztus 16.) Ez az a gordiuszi csomo, melyet a regényird ,fels6bbrendli emberei” el szeretnének vagni, de nem siker(l nekik.

DEMENY PETER forditisa

lon lanosi Bukarestben él16, zsido szarmazasi magyar brassoi esztéta, aki romanul ir — érdekes életérél nemsokara beszélgetés
jelenik meg vele lapunk hasabjain. A fenti széveg Dostoievski. Tragedia subteranei (Dosztojevszkij — Az egérlyuk tragédiaja) cimi
kétetének bevezetdje, illetve részlet az Orddgek elemzésébél. lanosi a Hamlet-Don Quijote kettdsségre épiti a nagyregények
értelmezését. A szemelvényeket a kdnyv negyedik kiadasabol forditottam (Buc., Europress Group, 2013); a bevezetd e kotet 15-18.
oldalan, az Orddgo6krdl sz016 passzus pedig a 181. oldalan talalhatd. Az Orddgdket Makai Imre forditasaban idézem: Fjodor
Mihajlovics Dosztojevszkij: Ordégok. Pécs, Jelenkor, 2005.

JEGYZETEK

1 A Turgenyev-esszé magyar forditasat lasd: lvan Szergejevics Turgenyev: Hamlet és Don Quijote = U8: Visszaemlékezések, levelek.
Bp., Gondolat, 1965, 85-107. Sz6llésy Klara forditasa.
2 ,A nagy gondolatok a szivbdl fakadnak.” — Vauvenargues.
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