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RESZLET AZ AZONOS CiMU REGENYBOL
Otodik fejezet

Megjoén a kedve, ha var a keddre — ezt dudolgatta Szebeni Miska, miutan leszallt az autdobuszrél. A busz lassan elp6fogétt a falu
irdnyaba, 6 pedig ott allt a keresztez6désben. Gyerekkoraban szerette a reklamokat, akkor még nem kellett lehalkitani miattuk a tévét.
Vallara vette a sporttaskat, az arnyéka minden mozdulatat utdnozta. A feje a tavolban fekidt, a bekétéuton. Alig kellett megmozditania
ahhoz, hogy imbolyogni kezdjen. Csak enyhén az oldalara billent, és a fels6teste maris eltlint az Gtrél. Biccentett, és a feje mar ott se
volt. Begurult az arokpartra, a bokrok kdzé. Egy fej a bokrok kézott.

Ruganyosan lépkedett, a tornacipéje talpaba beépitett I€gbuborékok szinte repitették. A cip6t tiz éve vette a lengyel piacon, de azéta
is egyben volt, még a varrasa sem szakadt el. A hangarok fel6l hiivos szél fujt, 6sszehlzta a cipzart a kardiganjan, fejére hizta a
kapucnit. Kézeledett a telephez, az 6rbodé ablakan megcsillant a napfény. Létragya, marhatragya, vizeletszag, klérszag. A mianyag,
a gumi illata. Rozsdasodd racsok, zsirfoltos tivegek. A kulcscsomé zérgése. Arnyak a folyoson, a kiserddben. Péntekig megbolondul,
felkoti magat az istallé gerendajara, vagy mindenkit lel6 az intézetben, keddenként ezt érezte.

Menetrend szerint két autdbusz allt meg a keresztez6désnél, az egyik reggel, a masik délutan. Ha egy busz ezenkivil csikorgd
kerekekkel leallt, Tatar Pista tudta, hogy idegen j6tt a telepre. De a sorompo6hoz elég volt tizendt perc mulva kimennie, onnan még
akkor is csak a bekétduton kdzeledd alak sziluettje latszddott. Most azonban nem idegen érkezett, ez Szebeni Miska napja volt. Nem
volt nehéz felismerni a jarasarol.

*

A telepen lakok kozll senki sem érintkezett szivesen az intézetiekkel. Legfeliebb bort adtak el nekik, vagy elcseréltek veluk valamit. Az
apoltak évente tébbszor kaptak ruhacsomagot, de nem volt szilkkségiik annyi nadragra, cipére. Mindenki pizsamaban, papucsban
jarkalt egész nap. Ha télen faztak, két par zoknit hiiztak a labukra, magukra tekerték a pokrécot. Inkabb alkoholra cseréltek mindent.
Egy liter borért barkinek odaadtak a nadragjukat, a bakancsokért még tébbet kaptak.

Az intézet korabban dregek otthonaként mikoddétt, erre a sirok emlékeztettek a kert végében. Késébb a gondozdk a sirokra hordtak a
lehullott faleveleket, mar csak a fejfak latszottak ki a rothad6 ingovanybél. Az als6 szinten miikddoétt a konyha, oft voltak azirodak és a
raktarak. Az emeleten kétagyas szobak alltak egymas mellett, mindegyikhez tartozott egy racsos erkély. A felligyel6k akkor
szereltették fel a racsokat, amikor valaki kizuhant a lebetonozott udvarra. Nyizé Lajos volt az, a telepen csak nyapicnak hivtak. Eltért a
keze, laba, gerince, de nem halt meg. A felligyel6k évekig tologattak szitkozddva a magatehetetlen férfit a folyoson. Sosem derdilt ki,
hogy szandékosan ugrott-e le az erkélyrdl, vagy csak kiesett.

A gazpalacktarolo, a szantoféld, a bolt, ez volt a kilatas az ablakbol. Az intézetiek inkabb a tévéképerny6t bamultak egész nap. Aki
tudott, néha sétalt egyet a telepen, de a legtdbben csak a boltig csoszogtak el. A telepen lakok bolondnak tartottak mindnyajukat.
Csak Irénke vette 6ket komolyan. Egyszer siteményt vitt a konyhara, maskor jelenetet rendezett. Mar megint elvittek,
megerdszakoltak ezek az iszakosok, kiabalt a keritésen tulrél, mezitlab, pongyolaban. Aztan j6tt Bako Feri, erre mindenki behtizdédott
az erkélyr6l. Nem akartak latni, hogyan huzza végig az uton Irénkét, elég volt azt hallani is.

Soderhalmok és panelelemek k6zott jatszottak. A labda allandéan begurult a gédrékbe. Bujocskaztak, a kiszamold egy
drotkeritésnek tamaszkodva probalt lesni. A legjobb buvohely a Iépcs6haz feljaroja alatti beszdgellés volt. Ha valaki mozdulatlanul
maradt a sotét sarokban, senki sem vette észre. A Iépcs6hazi ablakokon fekete szigetel6szalag. Délutan a nap nem siit6tt be a
folyosdkra, a kihalt hazakban bolyongtak, ijesztgették egymast. Esténként csak néhany ablakban gyulladtak fel a fények. A félig
elkészllt hazak mellett 6ridsi kabeltartd kerekek alltak, kitimasztva. Négykézlabra ereszkedve at lehetett kiszni a betonhengereken.
Latszott a fény az alagut végén. Minden héten Uj lakok érkeztek, teherautdval, utanfutdval. Szotlanul méregették egymast, amig valaki
ra nem kdszont a masikra.

A huzat 6sszekocolta a hajat, porszemek vagtak a szemébe. A fejét kidugta az ablakon, csipte az ellenszél, égette az arcat,
kénnyezett. Majd megsiketlilt a zajtol. Erdésavok, szanto6féldek, elszort tanyak mellett robogtak el. Vagyakozva nézte a
virdgagyasokat, a tydkokat az udvaron, a mez&kdn néha 6zeket is latott. Néhany faluban megalltak. Az allomason husleves illata
szalldogalt, a bakter vigyazzba allva varta a vonatot. Szebeni Miska integetett neki, a bakter tisztelgett. Irigyelte a vasutas egyenruhat,
a csillogé gombokat, a diszfelvarrasokat a galléron, de legféképpen a tanyérsapkat, a kézepére varrt vords csillaggal. Az apja feladta
ra a sajatjat, amikor elvitte magaval a mozdonyra. Azt is engedte neki, hogy megnyomjon egy gombot vagy pedalt. A jatszotéren aztan
ragacsos kézzel mesélte, hogy 6 szodlaltatta meg a mozdonykurtét.

Let6rolte a mianyagteritét. Letdrélte rola az odaszaradt majkrémet, aludttejet. Valaki egyszer lekaparja rola a piros kockakat is. A
legyek asztalrél asztalra szalldostak. A tanyérok és ételhordok peremén dorzsoéltek 6ssze mellsd labaikat. Néhany hét alatt
telezabaltdk magukat a konyhan, aztan a féldre zuhantak, és nem tudtak tébbé felszallni, csak jarkaltak kérbe-kérbe. Vagy az
ablakszarnyak kozott rekedtek, halalra égette 6ket a nap, megfulladtak. A patkanyokat kénnyen ki lehetett irtani, élvezettel faltak fel a
mérget. Csak a varjakkal nem tudtak mihez kezdeni. A mérget elkeriilték, a doglétt patkanyokhoz sem nyultak. Ha meglattak a puskat,
azonnal elreplltek. Naplemente utan aztan Ujra ott voltak a telepen, a kastélyparkban, az intézet el6tti fakon, a kiserdében, mindenuitt.
Elhizta a figgdnyt, kinézett az ablakon. A bolt el6tti padon a herceg és a tidébajos Ult, Pok Lalival beszélgettek. Az intézetiek
félliteres palackokat szorongattak a kezilkben, néha belekortyoltak. A flakonra asvanyvizes cimkét ragasztottak, de vodka volt benne.
Szebeni Miska hamar rajétt a csalasra. Nem értette, hogy az emberek miért koltik asvanyvizre a pénziket. Aztan feltiint neki, hogy
milyen lassan Uriinek ki a palackok. Amikor pedig beleszagolt az egyik tGivegbe, régtén megcsapta az alkoholszag.

Visszallt az irdasztalhoz. Megbdkte az egeret, a monitor felvillant. Sziklas tengerpart, a hattérben naplemente. A napfény



keresztilhatolt a fliggdnydn is. Még tiz perc, hat 6rara beszélték meg, hogy csevegnek egymassal. Az egeret kattogtatta, az alkarjarol
csOpdgott a verejték, megtorolte a homlokat. A monitor jobb alsé sarkara meredt. Aztan a szantéféldre. Kavargé csillampor a
napfenyben. Felgyorsult szivdobogas.

*

Az anyjarol kevés emlékképe maradt. Az egyikben felveszi az 6lébe, ringatja, becézgeti, nyugtatgatja. Let6rli a kdnnyeket az arcarol, 6
pedig lassan abbahagyja a sirast. A nap vakit, a beton éget. Még most is érzi az anyja illatat, a meleg, puha bért, amihez olyan j6 volt
hozzasimulni. Szebeni Miska mindenképpen szerette volna megnézni a vandorcirkusz eléadasat. Lenyligbzte a reklamtabla a
vicsorgo fekete parduccal és a majmokkal. Ehhez képest a varosszéli parkoldban csak egy lancra vert elefant diléngélt tébolyultan
elére, hatra. A fekete parduc a ketrecben aludt, a majmokat nem is latta. Az el6éadas a tliznyel6 mutatvanyaval kezd6doétt, de mar
akkor szeretett volna hazamenni. Aztan porondra Iéptek a bohdcok, és az egyik éppen 6t akarta szinpadra hivni. Aranyos kicsi fiu,
harsogta a fehérre meszelt arcu, piros parokas féerfi, Szebeni Miska pedig hisztérikusan sirni kezdett.

Az anyjat néhany honap alatt elvitte a rak. Egyszer még latta a korhazban, csontta sovanyodva. Nemsokara hazamegyek, kisfiam,
sugta neki az anyja, a konnyei kézben belefolytak Szebeni Miska filébe. Eppen tizéves volt, amikor ott allt az anyja sirjanal a
temetében. Nagyon jol tudta, mit jelent a halal. A koporsoét leengedik a mélybe, raszorjak a foéldet, elegyengetik, koszorukat tesznek a
sirra. Az anyjat eltemetik, ott marad a f6ld alatt, soha nem jén vissza. A pap hosszan beszelt, nem értette. Az emberek sirtak koriilotte.
Aztan az apja kézen fogta és hazavitte. A lakasban zakatolt a szovjet hiit6szekrény, nem talaltak a helylket. Az apja mesét mondott
neki, fotokat mutatott neki mozdonyokrél. Az anyjarol egyetlen fényképik sem maradt.

A nap egyenesen a szemébe siitétt. Halvanypiros potty a szirkilé égbolton. Mint egy rajztablan. A fak koronaja folott. A f6utrdl jobbra
fordult. Az 6svényen régebben traktorok is jartak, de a keréknyomokat mar benétte a gaz. Cserjés, akacfas terep, néhany
rokakotorék. Raérésen gyalogolt. A szatyrot a mellkasahoz szoritotta. Nem merte 6balni, félt, hogy leszakad a fiile. A kiszaradt
gémeskut mellett autogumik, torétt tetdcserepek. Lebetonozott placcok, egy foliasator vaza. Szakadt nejlonmaradvanyok a mianyag
rudakon. A térdig éré gazban beféttesiivegek, rozsdasodo vascsovek €s egy citromsarga vajdling. A gémeskuttol mar latszott az
épllet. Keresztiilszurta a nap, az ablakaban halvanyul6 fénynyalab.

Nemrég bukkant ra az elhagyott tanyara. Idealis hely, tavol a teleptdl, fakkal koriilvéve. Elészor a haztetét foltozta be. Addig valogatta a
cserepeket, amig az utolso lyuk is eltlint a tetdrdl. A festésre nem pazarolt id6t. A valyogfalakrél levalt a vakolat, néhol a szalmaszalak
is atlitdttek az agyagon. Kitakaritotta a konyhat, talalt néhany hasznalhatd edényt, tanyért, kanalat. Lesurolta a zsirt a csempékrél, egy
hét utan ragyogtak a fekete és fehér kockak. Az udvaron szétdobalt Iécekbdl 6sszeszdgelt egy konyhaasztalt, samlikat, polcot.
Feltakaritott az egyik szobaban. Kilritette, kimeszelte. Nem maradt benne semmi, csak 8. Aztan szerzett pokrdcokat, gyertyakat.
KésObb keritett egy matracot is, az intézetbdl lopta. Megvarta, amig Tatar Pista 6rjaratra indul, azutan kicipelte a tanyara. Most mar le
lehetett fekidni. Nem kellett szégyenkezni senki el6tt. Nem kellett a puszta f6ldén hemperegniik.

*

El6szdr a tiddbajos lett rosszul. A tévéhiradd alatt kezdett kdhégni, de eleinte csak leintették, a hatat Gtdgették. Akkor ijedtek meg,
amikor 6sszehanyta magat, és rangatdzni kezdett a padlon. A herceg indult el megkeresni az apolokat. Mire visszaért, mar tébben is
émelyegtek, zsibbadt a karjuk, folyt a nyaluk. Mind meghalunk, mind meg fogunk halni, ordibalta az egyik apolt, aztan kirohant a
folyoséra. Aki maganal volt, segiteni probalt a tarsainak, a féllabu a tid6bajos fejét tartotta, nehogy megfulladjon. Csak Nyuzd Lajost
hagytak hidegen a térténések. A tévéhez kormanyozta magat, és felhangositotta a késziléket. Aztan kényelmesen elhelyezkedett a
tolékocsiban. Elkezdédtek a sporthirek, egykedviien nézte a golosszefoglalot.

A féllabu az erkélyrél figyelte, ahogy a mentdautok a tanya felé kézelednek. Az egyik a keresztez6désnél majdnem felborult, a kerekei
megcsusztak a salakon. A bekdtéuton lekapcsoltak a szirénakat. A soférok nem ismerték az utszakaszt, egyik katyubol a masikba
hajtottak. Tatar Pistara vamiuk kellett, az éjjieliér alsonadragban lépett ki az 6rbddébol. Egy kézzel tekerte le a sorompo6t, a masikban
a cigarettajat tartotta. Meztelen hata csillogott az izzadsagtél. A kocsik az intézet udvarara parkoltak le, a mentésék berohantak az
épuletbe. A telep egy pillanatra megint olyan csendes és Ures lett, mint maskor. Csak a mentéautd kék fényei villogtak a szirkiletben,
visszaver6dtek a szirke falakrol, a sziirke égboltrol, az emberek sziirke szemébdl. Aztan diiborgd Iéptek, becsapodé ajtdk, kialtasok.
A ment&sdk négy embert vittek el. Egyikik orak 6ta eszméletlentl fekidt az agyan. Mar ebédelni sem ment le a konyhara, de
senkinek sem hianyzott.

A kupacba hordott falevelek évtizedek 6ta az intézet udvaran rohadtak. A fenydfak agai k6zétt nem hatolt at a fény. A szél sem tudta
felfrissiteni a leveg6t, nyaron is paras, nyirkos hideg Ult az udvarra. A talpuk alatt bestippedt a f6ld, faleveleken, tlleveleken jartak,
kopott barsonyszényegen. De az intézetiek egyre ritkabban merészkedtek sotétedés utan az udvar végébe. Szellemek kisértenek a
siroknal. Ezt suttogtak egymas kozott, pedig csak kobor kutyak és denevérek kergetéztek a fejfak kéril. Az épliletben is hallani
lehetett a vinnyogasukat.

A tarsalgoban Ultek, a neonlampa vakito fénye alatt. A televiziot lehalkitottak, de egyikiknek sem volt kedve megszolalni. Csak
bamultak a képerny6t. A miitbasztalon leopard hevert, csévek logtak ki a szajabdl. Leborotvaltak a sz6rt a hasarol. A golya labat damil
szoritotta el, az ujjai felpuffadtak. Egy ketrecben fekiidt. A rinocéroszbébi cumibdl ivott. A gumicsizmas allatgondozond mosolygott.
Ezt a sz6két én is megszopogatnam, szdlalt meg valaki. Egyikiknek sem volt kedve nevetni. A féllabu kéhintett egyet, Nyuz6 Lajos
alatt megnyikordult a tolokocsi.

Szebeni Miska kikapcsolta a szamitdbgépet. Bezarta az éplletet, végigjarta a folyosokat. A konyhaablak el6tt mintha elsuhant volna
valaki, de lehet, hogy csak képzelédétt. Barhova nézett, a csevegbablakot latta maga elétt, ahogy sargan villog. Uj tizenet. A jelzdhang
ott pittyegett a fejében, nem is akarta kiverni bel6le. Még akkor is hallotta a pittyegést, amikor a telefon kicsengett a korhazban. Az
Ugyeletes orvos lassan beszélt, a mérgezés sz6 elbtt szlinetet tartott. Harman jobban vannak, de a negyedik még mindig nem tért
magahoz.

*

Az es6cseppek az ablakparkanyon kopogtak. Az agyon fekidt, géppuska-sortiizben. Hason fekve nézte a férfit, nem gondolta volna,
hogy ennyire fajni fog. Mozdulni sem tudott, a karjai elernyedtek, a laba zsibbadt. Azt hitte, sosem érkezik el ez a pillanat. Nem
ilyennek képzelte. Azt remélte, hogy végre megfeledkezhet &nmagarol. Felolddédasra vart, lebegésre, élvezetre. Ehelyett csak



egymasnak feszliltek. Test a testnek, his a hiisnak. Es 6 volt a gyengébb. A férfi a nadragjaba buijt, felnlizta a cipzart. A fogak
szorosan egymashoz kapcsolédtak, azinggombok megtalaltak a lyukakat. Menned kéne. A férfi nem szélalt meg, de ahogy allt, az
mast nem jelenthetett. Mégsem tudott megmozdulni, csak a falat bamulta. A vilagoskék tapétat, a tlizpiros sportmotort a falinaptaron.
Aztan kinézett az ablakon. Szemkdzt paneléplilet. A tetején parabolaantennak.

Szebeni Miska tizenkilenc éves koraban csokoldzott elészor filval. Késd este sétaltak ki a strandra, amikor mar mindenki elment a
diszkdba. A holdfény a viz felszinén tikr6zddétt. EIGbb kéveket dobaltak bele, majd 6sszebujtak. Masnap annyira szégyelltek
magukat, hogy nem is kdszontek egymasnak. A nagyanyja kedvéért lanyokkal randevizott, az egyiket haza is vitte. De a
nagyanyjanak nem tetszett, a lany lakkozta a kérmeit, cigarettazott. Szebeni Miska szerelmes akart lenni, de ha csak erre gondolt,
még inkabb egyedl érezte magat. Szerintem te homokos vagy, mondta neki néhany héttel késébb a lany. Homokos, ez a sz6
visszhangzott a lépcsbéhazban, a fejgben. Néha percekig ismételgette magaban, hatha akkor nem ismer ra, hatha elfelejti, mit jelent.
Aztan feladott egy Ujsaghirdetést, és postafiokot nyitott.

Szebeni Miska cigarettara gyuijtott, pedig nem is dohanyzott. A keze remegett, az elsé gyufaszalat kettétdrte, csak a harmadikkal
tudta meggyuijtani a cigarettat. K6hogott, megszeddlt. Nyugtatni akarta magat, ehelyett kalapalni kezdett a szive. Fel kellett allnia, ment
néhany métert a s6tét udvaron. A gazpalacktaroloig és vissza. Belelépett egy técsaba, pedig napok 6ta nem esett esé. Suttogva
karomkodott, szajaban a cigarettaval. Aztan lerogyott a padra. Mindig ez volt a legnehezebb, az elsé talalkozas.

A padbol hianyzott az egyik keresztléc, a fémvazbdl kialltak a tartocsavarok. Félt, hogy egyszer a hataba furddik a rozsdas csavarfej.
Meg sem mozdult, gy Ult az intézet falanak tAmasztott padon. A csillagokat bamulta, amikor neszezést hallott a kiserdd fel6l. Egyre
kdzeled6 lépéseket. Aztan a lany el6bukkant a s6tétbél, fehér rundban, csillogo fekete hajjal. Szandra volt az. A lany csak akkor vette
észre, amikor mar majdnem odaért hozza. Megallt, de nem ijedt meg. Ugy jarsz itt, mint egy szellem. Aludnod kellene. Szebeni Miska
suttogott. Nem el6szor latta éjszakanként az intézet udvaran a lanyt.

Egymas mellett Ultek. Szebeni Miska Szandra combjat nézte. A lany hamvas, puha bérét, vékony csuklojat, a horzsolasokat a térdén.
Szandra felhizta a labat a padra, a kezeit a labszara el6tt 6sszekulcsolva guggolt. A labujjairdl lekopott a piros kérémlakk, a kérmei
alatt megfeketedett a piszok. Elére, hatra, diiléngélt, néman, lassan. Es kézben (igy mosolygott, mint aki elétt senkinek sem lehetnek
titkai. A teste térékeny volt, de a szemébdl erd sugarzott. Szebeni Miska kezdte megérteni, miért Gldézi 6t mindenki a telepen. It azt
mondjak, te térted be Pongracz Béla autojanak a szélvédéijét, szolalt meg varatlanul az apold. Nem ismerte meg a sajat hangjat. Nem
is akart megszolalni. Szandra sem, csak mosolygott tovabb.

*

Husz perce allt a keresztez6désben. Megvarta, amig Tatar Pista, puskaval a vallan, elt(inik a kiserdében. A telep feldl fujt a szél, a
keresztez6désig rohant, az Ut menti fakig, a térzsek kdzt slvitett, zorgette a szaraz lombokat. Végre feltlintek az aut6 reflektorai. Aztan
megallt mellette a kocsi, kék vagy s6tétszirke, nem tudta megallapitani. Beszallt az anyosilésre. Er6s szag csapta meg az orrat. Az
ocean lehelete, ez volt a légfrissitére irva. A férfi szemiveget viselt, borostasan érkezett. Az internetre feltoltétt fotokon jobban mutatott.
Befordultak az 6svényre, az autd csendesen kdvette a traktornyomokat.

Zihalt, szuszogott. Ahogy lélegzett, az aramlat meglegyintett egy pamutszalat. Kifujta a leveg6t, a pamutszal a leveg6be emelkedett.
Aztan lassan visszatekeredett a matracra, belesimult. Hason fekve nézte a padld repedéseit, a hajszalereket a parkettan. A gyertyak
fénye halvanyult. Az ablakon tul a csillagos égbolt. Az égbolt hullamzott, bele is szédit. A puha matrac minden mozdulatukat
felerGsitette, rangatdztak. Nem volt mibe kapaszkodnia, fazott. Télire be kell Givegezni az ablakokat.

A gyertyakat atvitték a konyhaba, a viasz kdzben a kére cs6pdgott. Szebeni Miska el6kotort két poharat, szodat tolt6tt a férfinak.
Amikor a ferfi nem figyelt oda, kidblitette a szajat. Mosolygott, pedig néha a siras kerilgette. Az interneten minden kénnyebb volt, nem
kellett magarol vagy a munkajardl beszélnie, csak a szexrdl. A férfi tirelmesen hallgatott, ritkan szolalt meg a maga megnyugtaté
hangjan. Sokaig beszélgettek, lassan haladtak. Az épllet el6tt még atdleltek egymast. A férfi beinditotta a motort, Szebeni Miska
felvitte a matracot a padlasra. A létran allva latta, ahogy a hatsé lampak vords fényei ugralnak a bokrok kdzoétt. Eszébe jutott a sarga
lobogas, a nagy tliz, az égett bér szaga. Tatér Pista kézikocsija a hajnali derengésben.
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