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Anyu egy nap mulva mar otthon volt, igy nagyanyam elmehetett. Mi meg nyugodtan elkezdhettik a késziil6dést. El6szor is elbvettik a
nagy utazok képeskodnyvét, hogy megkeressik Brugge-t. Haromszor is végignéztik, de minden jel szerint a nagy utazokat hidegen
hagyta Brugge. Vackor javasolta, hogy nézzilkk meg a féldgombon, persze oftt sem talaltuk, de igy legalabb vilagos lett, hogy Brugge
nem egy kontinens vagy ilyesmi. Ez, persze még nem tudtuk, hogy j6 vagy rossz hir. Apam elutazott, mert el kellett intéznie néhany
dolgot, de hagyott egy levelet, amiben megparancsolta anyunak, hogy sirgésen pakoljon &ssze, és hagyja abba a hilyeségeit. Anyu
ett6l a levéltdl rogtén agynak esett.

— Fel kellene hivni a nagyit — rebegte.

— Ne! Majd én mindent megcsinalok — mondtam.

Anyu ettdl egy kicsit megijedt, de azért annyira nem, hogy felkeljen. Azzal érvelt, hogy gyerek vagyok, meg hogy ki fogok felejteni egy
csomo dolgot, meg nem j6l fogok bepakolni, amitél apam majd diihrohamot kap. De mivel semmi kedve sem volt elszakadni a
bajaitol, végll beleegyezett.

— Hol van Brugge? — kérdeztem.

Anyam nem valaszolt, mert aludnia kellett a gyogyszerei miatt.

Mivel nem tudtam, hol van ez a Brugge, példaul nem tudtam, hogy milyen ruhat kell pakolni. Vackor szerint Brugge az Isszik-kul partjan
van, igy nagyon hideg telek és enyhe nyarak varnak rank. P6ttdm szerint ez marhaséag, szerinte Brugge a trépusokon van, furdéruhat,
napszemiveget és felfujhaté gumilabdat vigyiink. Géliat szerint Brugge nem létezik, és apam igazabdl sehova sem akar koltézni, csak
igy bosszant minket, aztan miutan az egész hazat 6sszepakoltuk, hazajén és megkérdezi: Mi ez a felfordulas? Goliat persze csak
azért mondta, amit mondott, mert nem akart utazni.

En sem akartam, de a helyzet az volt, hogy pakolni azért kellett, mert nem akartuk, hogy nagyanyam visszajojjion, és ezt a mackok is
belattak: annal mar egy vilag korili utazas is jobb. Kérbejartuk a hazat, hogy felmérjik: mi szilkséges és mi nem. Még a kertbe is
kimentiink, és benéztiink a fészerbe. Ugy itéltilk meg, hogy bar a diéfat j6 lenne bepakolni, de a trépusokon mégsem érezné jol
magat, a sufnibol meg csak a sufni lenne j6 valamire, de az meg nem fér be a béréndbe.

Ezek utan a felmérést P6ttém javaslatara a kamraban folytattuk. A kamraban rém érdekes dolgokra leltiink. Példaul egy
barackbeféttre. Anyu sosem tett el semmit. De 6rémmel fedeztik fel a ritka kincset, &és azonnal megettik. Aztan talaltunk még egy
kartondobozt, amelyben régi Film, Szinhaz, Muzsika példanyok voltak. Ugy gondoltam, ezt mindenképpen magunkkal vissziik, mert
nagyon érdekesek voltak, és tudtam, hogy apam jaratta 6ket még fiatalkoraban. Mindenképpen szikség volt rajuk, mert senki sem
élhet emlékek nélkiil, még apam sem. A kamraban ott voltak még a silécek és -bakancsok. En utaltam sielni, mivel apam
modszeresen oktatott, ami abbdl allt, hogy mar oktéberben elkezdte az edzésemet a téli siszezonra. A térd- és bokaizileteinket
készitettik fel j6l végiggondolt tornagyakorlatokkal. Minden héten haromszor féléra edzés. Borzalom volt. Széval a silécekre — Ugy
dontéttem — nem lesz szikkséglink és kidobtam 6ket a kukaba a bakancsokkal egyitt. A kamra utan j6tt az én szobam, ott volt a
legkdnnyebb dolgom: magatol értetédéen bepakoltam az 6sszes jatékomat, az 6sszes meséskdnyvemet, minden ruhamat, mert
elvileg nem lehet tudni, hogy mire lehet majd szamitani, 6vatossagbdl még a rég kinétt nadragjaimat is betettem, bevallom, nem
tudom, miért, de akkor j6 6tletnek tlint.

Az én szobam utan atmentem anyuhoz. O éppen aludt, ezért nyugodtan be tudtam ramolni az ésszes gyogyszerét egy nagy béréndbe.
Aztan gondolkodtam, hogy mire lehet még szikkség. Ugy véltem, hogy a piros takaréra, amit mindig imadtam, mivel mindig anyuszaga
volt, és olyan puhan meleget adé. A ruhaihoz nem nyultam, mert azt mar tizévesen is tudtam, hogy a nék ruhatarahoz nyuini,
hozzaszolni, lefitymalni, semmibe venni vagy tdlértékelni végzetes hiba. igy csak egy régi, sarga kotott vallkenddt pakoltam be,
amellyel néha betakargatott, ha elaludtam a kertben a fonott karosszékben. A karosszéket is természetesen magunkkal kellett
vinniink. Még egy malyvaszinii puldverrél gondoltam, hogy mindenképpen ott a helye veliink, barhol is legyen az a Brugge. A
puldvernek az volt a térténete, hogy nagyanyam egy elgyengdilt érzelmi pillanatdban mindharmunknak varrt egy ilyet. Persze, rémes lett
mindegyik. Mindegyiknek legalabb tiz centivel hosszabb lett az ujja, a nyaka — amely az eredeti tervek szerint garbonak indult —
meghatarozatlan formajura sikeredett. Azonkivll hatul révidebb volt, eldl viszont kétényszerlien lelogott. Borzalmasan nézett ki, de én
imadtam. Apam persze gy(ildlte, de 6rok vagyam volt, hogy egyszer mindharman ebben fogunk sétalni. Ezért 1étszilkséglet volt, hogy a
harom malyvaszinG pulévernek is velink kellett jénnie.

Apam dolgozdszobajaba tilos volt belépnem. Ez hatalmas dilemmat okozott. Nem érdekelt apam dolgozdszobaja, mert mar ugyis
mindent tudtam réla. Még akkor atkutattam mindenét, amikor elész6r megtiltotta, hogy oda belépjek. Tudtam, hogy hamarosan
elutazik, és alighogy kihlzta a labat, és ahogy anyu az agyba zuhant az altatéi hatasa alatt, bevonultunk a mackéimmal, és az egész
szobat atkutattam: kényvrél kdnyvre, fiokrol fiokra, minden egyes papirlapot alaposan megforgattam. Egyszoval mindent tudtam apam
feltételezett titkairol, maximum még tul kicsi voltam, hogy tulzott jelentéséget tulajdonitsak a dolgoknak. Igazabol nem is a titkait
akartam megtudni, hanem életemben el6szor le akartam gy6zni. Ez nagyjabdl, ugy éreztem, sikerlt. Amikor hazajétt, semmit sem vett
észre az egészbdl. Ez volt a legjobb. Széval hiaba volt tilos oda belépnem, jol tudtam, hogy az egész szobaban semmiféle igazan
értékes dolog nincs, leszamitva nagyapam bélyegalbumat, a dédapam csibukjat és apam sakk-készletét. Ezeket be is pakoltam.
Ezenkivil még a triciklimet tartottam érdemlegesnek a bepakoléasra, amelyet mar egyre kevésbé hasznaltam, de mégis
ragaszkodtam hozz3; illetve a kedvenc tanyéromat a bégrémmel; anyu szakacskonyvet, amelyet ugyan egy évben csak egyszer vett
eld, Karacsonykor, amikor is elkészitette a kedvenc sitimet, a didés-csokis kekszet. Mivel a siléceket kidobtam, a horgaszbotokat
betettem, mert hatha jo lesz valamire. Nagyjabol ezzel be is fejeztem a feladat elvégzését.

Bevittem anyamnak egy pohar tejet, €s mondtam neki, hogy semmiért se aggédjon, mert minden a legnagyobb rendben van.

— Semmi nincs rendben, kisfiam — mondta —, apad meg®ériilt, és ez csak egyre rosszabb lesz— és be is vett azonnal vagy harom
pirulat.

Alapvet6en nem értettem, hogy miért kell elkéltdzniink, hiszen imadtam ott lakni az arab negyed kellés kézepén, jobban mondva a
diaknegyedben. Mar Snmagaban olyan volt, mintha kilf6ldon élnénk, és semmit sem kellett hozza utazni. A diakok allandéan



cserélédtek, tehat 6ket sem lehetett megunni.

Apam masnap felhivott telefonon, hogy & replilével eléreutazik, mert elintéz néhany dolgot, és megvette nekink a vonatjegyeket,
mondvan: ,nekink azis jo lesz’. Anyam erre korbetelefonalta az 6sszes orvos ismer8sét, hogy megtudija, hatha be tudjak ajanlani
barmilyen specialistdhoz, mert végiil is neki mindegy, csak orvos legyen. Persze, senki sem tudott rajta segiteni, és eza
legmélyebben érintette. A legrosszabbat vizionalta, miszerint apam mar megint egy rozzant tengerparti halaszfaluba akar koltéztetni
minket, ahol se orvos, se civilizacio.

Nincs nagyobb illetlenség, mint az életrél, a halalrél vagy az idérél fecsegni egy regényben. Féleg Ugy, hogy egyik sem valésagos,
hanem csupa kitalacio, amely annyira bevalt, hogy azéta mindenki ebbél él illetve ir, bar, ha alapul vesszik, hogy nem valésagos
dolgokrol van sz6, hatalmas szélhdmossaggal allunk szemben, kériilbelil akkora szélhamossaggal, mint a sziil6i érzések. Korunk
kitalalta azt a baromsagot, hogy a szliléknek szeretni kell a gyerekeiket, és ezzel kényszerpalyara allitott egy csomo embert, akik
egész egyszeriien képtelenek erre az érzésre, de mégis ugy kell tennitik, mintha teljesen odalennének a gyerekeikért, mindent
megtennének értik, mikdzben legszivesebben feldarabolnak egy baltaval, csakhogy errél nem illik beszélni. lly médon telies
képmutatasra kényszeritjiik az egész tarsadalmat, és ehhez képest azid6, az élet és a halal problematikaja sokkal ildomosabb
regénytémakka valnak, mint az apasag, az anyasag, mivel sokkal kevesebbet kell hazudni velik kapcsolatban.

SzUl6 és gyerek kapcsolata mindig is problematikus, mert az egész olyan, mint egy elrontott parkapcsolat; a szil6 sosem azt kapja
vissza, amit adott, vagy mas esetekben a gyerek sosem azt kapja, amit megérdemel vagy szeretne. Ez igy persze hiilyeségnek tinik,
de aki egy kicsit is jobban ismerte apamat, az tudhatja, hogy nem az. De nem akarom mindenért 6t hibaztatni, mert nyilvanvaléan
igazsagtalan lenne, bar néha annyira j6 igazsagtalannak lenni. Es végtll is, ha vele nem kellett volna megkiizdenem, nem is az volnék,
aki vagyok.

Idésebben mar jobban megértettem apamat, és belattam, hogy neki sem volt kénny( a sajat szileivel szemben. De gyerekként csak
azt lattam benne, hogy gylilél engem és a mackoimat. Nem értettem, hogy miért. Géliatot még négyévesen kaptam ajandékba tavoli
rokonainktol. Apam mar azt is helytelenitette, mert szerinte az ilyesfajta jatékok ostobasagok, amelyek nem helyes iranyban viszik a
gyerek fejlédését. En aztan éjjel-nappal csak Goliattal voltam, vele aludtam, vele ettem, vele jatszottam. Akkor kaptam nagyanyamtol
Pottdmot. Apam ezen persze mar teliesen kiakadt, és Uvolt6tt.

— A végén még buzi lesz ebbdl a gyerekbdl — tamadt ra anyamra, mivel a sajatjaval nem mert frontalisan szembemenni.

— Nyugi, dragam — intette higgadtsagra anyam —, t6kéletesen rad hasonlit.

Ettél a hirtél apam mérhetetlentl mérges lett, és azonnal elutazott. Két hét muilva j6tt vissza. Sz nélkil anyam elé allt:

— Bebizonyitom, hogy ez nem igaz.

Anyu megvonta a vallat. Apam meg a tettek mezejére Iépett.

Este a vacsoranal megjelentem a harom mackom tarsasagaban. Mert apam tavollétében kihasznaltam az idét, és addig
kénydrégtem anyunak, amig a helyi aruhaz jatékszer osztalyarol megvette nekem Vackort, igy teljessé téve a kompaniat. Szoval
behoztam a vacsorahoz mind a harmukat, gondosan fellltettem Sket egy székre, ahova mar ki volt készitve egy kistanyér harom kis
villdval, mert a mackoknak is enni kellett. Apam semmit sem szolt, de vacsora utan nagyon megvert. En sem hagytam magam.
Masnap szintén négyesben vonultunk be, és hasonléan az el6z6 estéhez, Vackor, P6ttdm és Goliat is egy asztalhoz Ut veliink. Evés
utan apam ismét megvert. Ez igy ment napokon keresztiil, de nem tértem meg. Egyszer aztan annyit mondott apam anyamnak.

— Ez a gyerek még nélad is hilyébb — és tébbet nem beszéltiink a mackaimrol.

Egy fiinak sosem azért bonyolult a kapcsolata az apjaval, mert mindketten az anyaért kiizdenek. Ez az én apamnal — biztosan tudom
— szoba sem jott. Ot ez a legkevésbé sem érdekelte, neki csak egy volt fontos: a sajat hatalma. Akkor persze még nem értettem, hogy
6 a vilagon a leggyavabb ember, és minden tette arra iranyul, hogy ezt leplezze, mert mindennél jobban retteg attél, ha erre masok is
rajonnek. Anyam persze ezt tudta. En pedig csak gyerek voltam. Azonban ez akkoriban hatalmas elény volt, csak nem voltam
tudataban.

Apam nélkil egy kicsit szétestek a dolgok a kéltdzés és a pakolas korul, féleg ugy, hogy mindent titokban kellett csinalni. Apam menet
kézben kitalalta, hogy titok az elutazasunk, és féleg nagyanyamnak nem szabad megtudnia. Alighogy ezt kérte t6link telefonon, anyu
maris tarcsazta nagyanyam szamat.

— Gertrud? — mert nagyanyamat igy hivtak, mint a Bank banbol a gonosz kiralynét, akit szegény Bank bannak likvidalnia kellett az
utolso felvonasban, mert mar nem birta cérnaval. — Hogy vagy?

Anyam sose szokta felhivni nagyanyamat, és féleg sosem kérdezte meg téle, hogy van. Ezt a nagyanyam is tudta. Anyam ugy vélte,
ennyi elég is, és még miel6tt nagyanyam barmit is mondhatott volna, letette a telefont.

— Ha idejon — mondta nekem —, barhogyan is nyomja a cseng6t, nem engedjik be.

Eljott, és legalabb féléran keresztll csengetett. Mi meg bent kuksoltunk a hazban. De 6 nem adta fel, hanem korat meghazudtolva
bemaszott a keritésen, és a bejarati ajtot kezdte el déngetni. Akkor eléggé meg voltam ijedve, mert éreztem, sok mindent meg lehet
tenni az életben, de sajat nagyanyankat nem beengedni, azt mar nem. Persze, anyunak kénny( volt, elvégre neki senkije sem voltaz a
nd, de nekem vér a vérembdl, széval az Gigy csak az én fejemre hull vissza. Anyam persze mindent kénnyen vett, mert, ha nagyon
elfajultak a dolgok, egyszerlien bevette az altatoit, vagy kitalalt valami bonyolult betegséget, amelynek a nevét senki sem tudta kiejteni,
és részérdl meg voltak oldva a problémak.

Sokszor éreztem ugy, anyam egy masik vilagbol jott, és csak véletlendl keveredett ide k6zénk. Valbjaban tiindér volt, ezért nem birta
elviselni a mi szanalmas miliénket, és emiatt kellett a gydogyszerek mamoraba menekilnie. Néha viszont mintegy a maga
szOrakoztatasara mégiscsak hajlando volt részt vallalni a mi esendé emberi életinkben, de mint egy gonosz mang, ahelyett, hogy
segitett volna, még kuszabba tett mindent. llyenkor ijesztébb volt még apamnél is.

Anyam nem kdnyoriilt, mint minden égi Iény, benne is volt egy kérlelhetetlen kegyetlenség. Nem érdekelte nagyanyam, és nem nyitott
neki ajtot. En véglil kiszoktem a WC-ablakon, mert nem birtam tovabb.

— Elmentek, igaz? — kérdezte.

Bolintottam. Faradtan it le a Iépcsére. Sajnaltam. Igazabdl nem volt senkije, csak mi, és az azért nem sok, barhonnan is nézzik.
Oregnek és maganyosnak lattam, de magamat is annak éreztem. Akkor ott a kertben megcsapott a halal szele. Mert nem kénny(
azzal szembenézni, hogy meg fogunk halni.

— Olyan ez az egész, mint a Lamermoori Lucia utolso felvonasa — mondta nagyanyam, akit, ugy tlnt, szintén megcsapott az elmulas
gondolata.

— Mindig is utaltam azt a felvonast — tette hozza.

A kertiink olyan volt, mint mi. Minden névény és fa ugy nétt, ahogy akart, semmi sem oft volt, ahol lennie kellett, és senki, de senki
soha semmiféle rendet nem tett kdztik. Ebben persze volt valami j6, mert tavasszal minden bujan zéldellt, a szabadsag telies
boldogsagaban, viszont akkor 8sszel inkabb szomorunak és elhagyottnak tlintek a fak és a bokrok.



— Apad igazan csinalhatott volna valamit ebben a kertben — jegyezte meg nagyanyam.

Ragyuijtott, pedig azt hittem, mar leszokott. Elkezdett apam gyerekkorardl mesélni, hogy én mennyire hasonlitok ra. Nem mertem
tiltakozni, és az egészet betudtam a megrazkodtatasnak. Aztan elmondta, ahogy apam egyszer kirandulni ment az osztalyaval.
Iszonyu izgalomba j6tt az egész csalad, pedig csak a varos kérnyékére mentek, de mindenki pakolt valamit a hatizsakjaba, sét, a
szomszédbdl is atjétt néhany asszony, hogy 6k is felligyeljek a folyamatot. Apam ettdl diihds lett, mert mar akkor sem birta, ha
iranyitjiak. lgy dalva-filva ment el. Ezutan a hélgykoszor( régton rémizni kezdett. Kézben este lett. Apam egyszer csak megjelent.

— Na, milyen volt? — kérdezte nagyanyam.

— Nem tudom — valaszolta apam —, mert eljottem.

Kidertlt, hogy akkor mar mindenki 6t kereste, mert 6 egyszer csak se sz0, se beszéd, lelépett, mert megunta a kirandulast. Hatalmas
botrany lett bel6le, de apam csak megvonta a vallat, nem razta meg az tigy komolyabban.

Nem tudom, miért mondta el nekem ezt a térténetet nagyanyam. De nem mertem kérdezni t6le semmit. Annyira megviselte a
szbkeésunk hire, hogy egymas utan gyujtott ra, sét engem is megkinalt. Mondtam, hogy még csak tizéves vagyok, de rdm szélt, hogy ne
nyavalyogjak mar mindenért. Nagyon hideg 6szi este volt, latszott a leheletiink, nagyon faztam, a cigaretta marta a torkomat, de nem
mertem ellenkezni, mert vannak pillanatok, amikor nem j6 kihatralni azidé kérmondatabdl. Valami vigasztal6t szerettem volna
mondani, de semmi sem jutott eszembe, igy csak megjegyeztem, hogy mintha sisteregne ez az 6szi este. igy buics(iztunk el
egymastol, aztan szépen kimaszott a keritésen, és elment.

Ugy mentiink ki az allomasra anyuval, mintha éppen megszéknénk valaki eldl. Anyam, alighogy felszalltunk, megmutatta, hol vannak a
papirjaink, &s bevette a gyogyszereit. Azt kérte, csak akkor ébresszem fel, ha vilagvége van.

A hataron mindenképpen fel akartak ébreszteni, mert — ahogy mondtak — szabalyellenes a hataron bodult allapotban atmenni, ha nem
ébred fel, kénytelennek lesznek leszallitani minket. Ugy voltam vele, hogy azzal csak mi jarunk jél, széval megvontam a vallam.
Kérdezték, hogy hova megyink, mondtam, hogy egy varosba, amely az Isszik-kul partjan fekszik, vagy talan a Karam-kumba, de lehet,
hogy a trépusokra, illetve az is valoszinti, hogy ezek a helyek mind a trépusokon talalhatok Azsiaban, amely a Széchényi tér mellett
fekszik egy kis utcaban. Nem kérdeztek tébbet. Aztan végil mégsem szallitottak le minket.

Az utazas rémes volt, mivel anyuval semmit sem lehetett kezdeni, s6t, egy id6 utdn mar abban is elbizonytalanodtam, hogy j6 iranyba
tartunk-e. Bar apam vegul is mindent egész jol megszervezett, mivel mindenhol vartak minket, igy mindig sikeresen a j6 vonatra
szalltunk &t, és nagyjabdl a csomagjainkat sem nagyon vesztettiik el, ami kész csoda volt, tekintve a kérilményeket, elvégre én még
csak tizéves voltam. De én minden percet az utolsoként éltem meg, mivel anyam olyan allapotban volt. Emiatt aztan korllbelil Bécsig
birtam, ahol kidobtam az 6sszes bogyojat az ablakon. Nem tudom, miért tettem, de nagyon megijesztett, amikor arrél kezdett el
kérdezgetni, hogy akkor most mar végképpen eldéntéttem, hogy az orvosi egyetemre megyek, meg tudja-e az apam, hogy mi most
nem fogunk vele a tengeren nyaralni, hanem helyette inkabb gombaszni fogunk a hegyekben. A gombaktol végképp kiakadtam, és
nem volt jobb &tletem, mint a dobalas. Anyu Minchen magassagaban tért annyira magahoz, hogy felfogta: semmije sincs. Rengeteg
magyarazatom volt arra, hogy mi tértént, de anyu kdvetelte, hogy allitsam meg a vonatot. Mondtam, hogy nem lehet, mert tiltjak a
nemzetkdzi szabalyok. Erre 6, hogy szarik a szabalyokra, alltsam meg, vagy kiugrik. Meg akarta hizni a vészféket. Aztan csak sirt.
Nem volt j6, de legalabb maganal volt. Kéinben le akart szallni, hogy bevasaroljon a patikakban. Alig tudtam lebeszelni. Mondtam,
hogy nincs pénzink, és kildbnben is hamarosan megérkezink, és akkor majd apam intézkedik. Ett6l egy kicsit megnyugodott. Mindig
élvezte, ha ugraltathatja apamat.

A dolgok mindig akkor nyerik el jelentdségiiket, amikor mar elmtlnak. En sem sokat gondolkodtam addig arrél a helyrél, ahol életem
els6 éveit toltéttem, és ahol a sziileim allitdsa szerint szllettem, de ahogy eljéttiink, szinte allandéan a fejemben volt. Példaul ott van a
Szamos, ami a vilag legpiszkosabb és legbiiddsebb folyoja a vilagon, de én mégis Ugy emlékeztem vissza ra, mintha legalabbis az
Amazonas lett volna, pedig ahanyszor a Malom-arok kérnyékén sétaltunk anyuval, mindig befogtam az orromat, olyan orrfacsaré volt a
biz. A viz tdbbnyire sekély volt, és beazonosithatatlan dolgok hevertek a folyd medrében, partjan és mindenitt. Széval a Szamos nem
egy nagy szam, de életem els6 folydja, €s ez mégiscsak valami. Brugge-ben — gondoltam — még ilyen sem lesz, és ebben nagyjabol
igazam is lett, csak aztan lattam a Dunét, és az teliesen atértékelte a folyokrol alkotott elképzeléseimet. Némi vigaszt a madridi
Manzanares jelentett, amely szintén folyd néven fut, de legfeliebb egy csenevész pataknak menne el még a Szamos mellett is. Es az
mar csak az élet irbniaja, hogy ott mégis abba ugralnak az 6ngyilkosok, én pedig még életemben nem hallottam olyanrol, hogy barki a
Szamosba 6lte volna magat. Ebbél is latszik, hogy az emberek nem egyszerilien kézelitenek sem az élet, sem a halal kérdéséhez.
Nem tudnék elképzelni olyan varost, ahol nincs folyo, t6, tenger vagy legalabb egy patak, bar nyilvan van ilyen, de az akkor is abszurd,
ezért, ha olyan helyen jarunk, ahol ezek nincsenek, feltétlendl el kell képzelniink egyet, mert viz nélkiil nincs értelme az életnek. Szoval,
akarmilyen budds is legyen a Malom-arok, én mégis szerettem, és szerintem azert nem 6lte bele magat senki, mert 6nérzetik még az
ongyilkosoknak is van, akik meghalni akarnak, nem a szennybe elsillyedni, ami nagy kilénbség, hiszen ha nem igy volna, nem
akarnanak végezni magukkal.

Az iskolaban nem volt sok baratom, mert mar akkor sem igazan érdekeltek az emberek, és otthon sem kaptam tul sok inspiraciot a
baratkozasra. Viszont a tdrténetek nagyon érdekeltek. Mindig is Burebista és Decebal voltak a kedvenceim, mert a vildgon nincs még
egy ilyen hillye neve senkinek, mint nekik. Ok nagyon jo baratok voltak, és az volt a missziéjuk, hogy még a magyarok elétt rendet
tegyenek Erdélyben. Ez nagyjabdl sikerdlt is nekik, bar jogos a kérdés, hogy ha nem voltak ott magyarok, miért kellett rendet tenni, de
ez is valami olyasmi, hogy miért akar valaki egy patakban éngyilkos lenni, szbval sehova sem vezet, ha ezt boncolgatjuk. Mindig azt
hittem réluk, hogy nem voltak valés személyek, mert gy sokkal jobb lett volna, de sajnos joval késébb megtudtam, hogy valédiak
voltak, de az én Burebistam és Decebalom akkor is a képzelet szileményei. Az én Burebistam egy sz6ke haju, kék szem(, aki
szabadidejében Goethét olvas, €s minden vagya, hogy egyszer elutazhasson Firenzébe, mert imadja az italiai reneszanszt. Decebalt
ezzel szemben inkabb a sportok érdeklik, féleg a kiizdésportok, ezek kdzil néhanyat megprobal a csatatéren is alkalmazni a romaiak
ellen, de legszivesebben otthon Uldégél a kanapéjan, sort iszogatva és a sportcsatornan a focit bamulva.

Egy varosrol vagy egy néprél legjobban a szobrai arulkodnak. Tébbet elarulnak, mint a kényvek, a kitalalt h6sék vagy barmi mas. A mi
varosunkban rengeteg szobor volt. Anyu utalta 6ket, barmit kérdeztem téle ezzel kapcsolatban, semmiféle elfogadhat6 valaszt nem
adott. Az abszolut favorit Baba Novac volt. El6szér is a neve: Baba. Olyan gyengéd érzéseket ébreszt az emberben az a sz6, hogy
baba. Baba Novac a Bethlen-bastya el6tt vigyazta a varos nyugalmat. Amikor még gyerek voltam, akkor valdban csend és nyugalom
volt a kérnyéken. Par éve visszamentem megnézni, hogy mi van az 6reggel, és hat eléggé kitoltak vele, mivel el6szér minden atalakult
korulotte, még szerencse, hogy a varfal és a Bethlen-bastya a régi, és olyan forgalom diibordg arrafelé, hogy kész csoda, ha még
nem esett le a talapzatr6l. Baba Novac amugy egy szimpatikus k6zépkori gyilkos volt, aki tokélyre fejlesztette a karoba hizatast és
masok boérbdl valo kiforditasat. Megérdemelten allt ott a szobra, inté példaként mindenki szamara. Szerintem neki egyaltalan nem
voltak szuicid gondolatai, mivel 6t amolyan pragmatikus embernek képzelem el: mindig tudta, mi a helyes, és meg is cselekedte azt.
Olyan lehetett, mint masodik Szelim vagy apam. Bar masodik Szelim nem j6 példa, mivel 6t igazbol nem sok minden érdekelte a



borozason és a haremen kivil, és a legkevésbé sem nevezhet pragmatikusnak. Burebista ezzel szemben inkabb hajlamosabb volt
az abrandozasra, 6t csak a kérulmények és az utokor kényszeritették bele egy olyan szerepbe, amihez neki semmi kedve sem volt.
Ezek az emberek is hozzatartoztak a varoshoz meg az életiinkhdz. Szerettem 6ket, amikor mar nem voltak koriléttem.

Apam persze nem vart minket Briisszelben. Helyette egy baratjat kildte. Anyam azonnal sirva fakadt, a fickd panikba esett, és
mindent megvett neki az elsé patikaban. igy amikor mar Brugge felé haladtunk, anyammal megint nem lehetett beszélni. En, ahogy
leszalltunk a vonatroél, mar el is kezdtem utalni Belgiumot. Apam Brugge-ben vart minket. Ideges volt, pedig nem is 6 vonatozott végig
fél Eurépan a bedrogozott anyammal. Kider(ilt, hogy addigra mar megérkeztek a feladott csomagok. Apam meg belenézett. Ezen
nagyon felhtizta magat. Uvéltott. A nyakan vészesen kidagadtak az erek. Nagyjabol olyasmiket ordibalt az arcunkba, hogy mindketten
egy rakas szerencsétlenség vagyunk. Anyu nem lett mérges, bar ez szinte lehetetlen is lett volna, tekintve az elfogyasztott nyugtatok
mennyiségét, odalépett a szétdult dobozokhoz, és csak ennyit mondott ragyogé arccal:

— De hal’ Istennek a malyvaszinl puléverek itt vannak!
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