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A VILÁG LEGFONTOSABB ÁLLÁSA

reggelente
mikor kirakjuk a székeket a teraszra
látjuk hogyan ébredezik az Aveny

a villamoszörgés visszhangzik
a hatemeletes házak között
a büfénél
az emberek átvágnak a síneken és
mi egy pillanatra megengedjük magunknak
elfeledni a pénztár mögötti stresszt
ami így a hajnali fényben még mindig irrealitás

a nap felkapaszkodik a házak mögött
az egekig cipeli hátán a mát lassan-lassan
a takarítók tisztára seprik az utcát
a tegnapi részegség után és mi egymásra mosolygunk

ilyenkor nem akarunk már
mások lenni csak kiszolgálónők
mienk a világ legfontosabb állása
hogy másoknak jól kezdődjön a napjuk
a mosoly nem a munkaruhánk része 
az sajátunk
emberi

GÉPEK

estére megváltoznak
a zajok az öltözőben

eddig bezártnak éreztük magunkat
ez a vibrálás a levegőben
amikor felvesszük saját ruháinkat és
ismét emberekké válunk

amikor egyenruhánkat a szennyesbe dobjuk
kifelé menet a konyhából arra gondolok
ami emberivé kellene tegyen minket
gépekké változtatott

AZ EGYENRUHA

az esti váltás után
utoljára még végigsimítunk a kendővel a mosogatón
előkészítjük a mise en place-t holnapra
megigazítjuk a káoszt
befóliázzuk a csokilabdákat letöröljük a kirakatot
bezárjuk az ajtót s leoltjuk a lámpákat

az öltözőben 
kicsúszunk az egyenruhákból
leoldjuk a kötényeket
polcra tesszük a mosolyt
kikapcsolunk

meglepetten nézünk egymásra
mintha először látnánk egymást és
valami újat vettünk volna észre

„Ma fáradtnak nézel ki”



CLAIRE

nem lesz vezető hír
szalagcímként sem olvassuk majd
ha fellapozod holnap az újságot a legújabb
fogyókúráról fog szólni
és hogy mennyi eső hullott tegnap óta

a híradónak nem lesznek különkiadásai vagy
halottas menet sem a városon keresztül
egyetlen megemlékezés sem arról hogy a körülmények
hogyan juttatták őt oda
de az Avenyn és az Engelbrektsgatan kereszteződésében
mégis csak ott feküdt haláli átkozottul 
keményre fagyva a táblát maga előtt tartva
és még ha el is mentünk mellette akkor is haláli átkozottul láttuk

a szavak a táblán nem kértek egy új autópalyát vagy több rendőrt
nem beszéltek adócsökkentésről vagy keményebb fellépésről 
a bevándorlókkal szemben
ő nem akart vitát kezdeményezni
arról hogy miért ő és miért nem te fekszel ott
nem kérte hogy mondj le a kávédról az ebédszünetben 
nem kérdőjelezte meg

miért nem vettél részt a május elsejei felvonuláson tavaly
de akart tőled valamit és te olvastad a tábláját
láttad a szemében
hallottad belülről
és még ha büdös is volt
mégiscsak haláli átkozottul ember volt

nem írnak majd könyveket az életéről
dalokat sem szereznek majd
a férfiről akit ő egykoron szeretett
vagy a gyermekről akit elveszített
de ott feküdt ő a kereszteződésben a nyílt utcán
utolsó szavaival feketével írva a papírra
”Claire-nek hívnak”

és te tudtad, hogy amit kért az nem a megbocsátás volt vagy
valami módja annak hogy az időt visszapörgesse
nem volt ahova az apród szórd
sem kalap sem papírpohár
sem kinyújtott kezek

de mégiscsak haláli átkozottul ott feküdt
az Avenyn és az Engelbrektsgatan kereszteződésében
azt mesélte hogy ő ember volt és
kérte emlékezz rá

A TÖRZSVENDÉG 

Minden nap bejött nem panaszkodott soha ha a sor hosszú volt
vagy mi túl kevesen. Nyugis reggeleken ott szokott állni
a pénztár mellett s mesélni a gyerekekről akik
elköltöztek otthonról vagy a nőről aki elhagyta őt.

Meg szokta kérdezni, hogyan bírjuk az italos rekeszeket cipelni,
a hangerőt a tempót.
Ott tudott ülni az utcára néző ablaknál ugyanazt a csésze kávét 
iszogatva
órákon keresztül és minket nézett hogyan izzadunk ott 
az emberfalon túl. 
Mindig köszönt kezdéskor vagy ha végeztünk s egyfolytában 
azt kérdezte 
hogy szándékunkban áll-e még másnap visszajönni. 
Több kiszolgálónőt mint vendéget látott jönni és elmenni 
és soha nem 



hitte el igazán hogy még nem mondtunk fel.

Mindig megírgértük neki hogy holnap holnap jövünk
visszajövünk de egyszer csak majd nem bírunk már.

A FŐNÖK LÁNYA

Azt mondta, hogy csak kényszerből dolgozik itt
nálunk, mert kell a pénz a külföldi útjára.
Igazából nem kellene ő wc-t pucoljon és
kávét főzzön, hogy azt mások megigyák.

Nyilván volt valaki, aki mondta, hogy jót tenne neki,
ha dolgozna egy kicsit, és mindezzel mi csak egyet tudtunk érteni.

Még akkor sem értette meg, amikor mondtuk neki,
mi is csak azért dolgozunk, mert rá vagyunk kényszerülve.

A DÖNTÉS 

csak ott a hűtőkamrában a ventillátorok zajában
lehettünk biztosak hogy senki nem hallja amit mondunk
ott fogadtunk ki mond fel elsőként
pletykáltunk ki kivel feküdt le

az egyetlen hely volt ahol biztosan tudtuk
hogy a szavak nem jutnak rossz fülekbe

a kétfokos hidegben
tojásgyűjtő kartonok és paradicsomos ládák között
egyeztünk meg hogy ne dolgozzunk
ha nem kapjuk meg
a túlórapótlékunkat

A KONZULTÁNS

elhívtak egy konzultánst hogy megtanítson minket
hogyan működik az ember
örültünk azt hittük valami továbbképzésről van szó
még senki nem költött ránk pénzt mióta elkezdtünk dolgozni

két egész napon át ültünk
fizetett munkaidőben

persze egy kicsit furcsa volt
amiről beszélt
a vicceit senki nem értette
de jópofát vágtunk
nem akartunk panaszkodni amikor a vállalat
most végre kitett magáért

a második napon
amikor a vállalatot egy bármilyen autóval kellett összehasonlítanunk
és mi egy vezető nélküli rozsdás öreg Volvót választottunk
akkor megtanulhattuk micsoda hihetetlen lehetőséget jelenthet
ha az embernek felmondanak

kicsit különös volt aztán
hétfőn visszamenni a munkába
ahhoz a vezető nélküli autóhoz
és nem tudni meddig utazhatunk még vele

FEKETELISTÁN

állásra jelentkezem amit tudom nem kapok meg
nevem az ellenkezés terhét viseli most
a demokrácia a lengőajtókon kívül áll



és kéri és könyörög hogy bejöhessen

azt mondják majd megnézik a referenciáimat
és vissza nem hívnak már
a kétezres évek elején vagyunk és még mindig
messze az egyenlőség

két tömött táskával hagyom el az országot
miközben a munkahelyek elnémulnak mögöttem
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