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Kolt6i szdveg (tbbnyire: vers) olvastan eléfordul, hogy az olvasét nem is annyira a tartalmi-széptani gyarapodas mibenléte érdekli,
hanem az a mechanizmus, ahogyan a bens6é megvaltozas létrején, ahogyan a befogadoéi hajlandosag lassan méltéva valik az élmény
nevére. A kérdést ugy is megfogalmazhatnank: mi teszi a kéltéi széveget alkalmassé arra, hogy — masoktdl eltéréen — sajatos
viszonzast gerjeszt a tudatban, és kicsalja bel6link azt az elégedett sohajt: hat, ez pompas!

Kllénods mesterteljesitmény lehet ez, gondolja az olvaso, a révid alakzatok esetén, hiszen ott nincs kifutd- és leszallépalya, nincs
kifejtés, részletes hdditasi terv vagy trikk, amely a cimzettet mintegy kiszolgaltatotta, eleve foganasra késszé, olvasas kdzben
JLermékennyé” tehetné. A kdvetkezbkben nem is szokvanyos elemzést kivanok nyujtani, hanem csupan azt az ,olvaséi lazgérbét”
szeretném felvazolni, amely Balla Zséfia kdlteményének olvasasa kézben a céloldalon kialakul. Semmilyen médon nem kezeskedem
arrél, hogy par oldallal lejiebb tdbbet tudunk majd a szévegrdl, mint jelen pillanatban, — de az kétségtelen, hogy néhany kérdést és
sejtelmet szova tettlink mar akkor, s ezt néha a (legalabb részleges) megértés fogalmaval szoktuk elkényvelni. Maga a di6térés izgat,
— hogy a végén mi perdil markunkba a héjbél, az sem masodlagos.

A koéltemény igy hangzik:

A PROFECIAK

A kolték eléreszaladnak.
Csukott szajjal beszélnek.
Nehezen cseppentik a Iényeget,
akar a meghasitott nyarfa.
Elfordulhat tébbsz6r a Fold,

s éppen ezekre: az elcsuklott
pirosokra, sziirkékre

€s mumiasavokra éheziink.
Hozzatelik az id6 a latleletekhez —
a profécia ugy szall,

ugy settenkedik a felhékig,

mint testbdl a Iélek.

A proféciak, kétségtelen, erds vers: a tizenkét sor elolvasasa utan mast mutat a pulzusunk, mint annakel6tte. Nem, nem felkavaro,
mint mondjuk a Nemzeti dal, nem is megrendité, mint mondjuk a Magad emészt6..., nem is annyira elgondolkodtato, mint mondjuk a
Hajnali részegség, — nem, nem errél van sz6. A vers végeén, a lélek szonal — és kdzben is, fokozod6 megilletédéssel — mégiscsak
megérziink valamit abbol az ,eseménybdl’, amely a vers hatterét, tartalmat, mondhatni: nyersanyagat alkotja. A préféciak szoé lattan
el6szdr azt gondoljuk: miért nem joslatok? és miért szikkséges itt a hatarozott nével6? Nem volna elég azt imi: Proféciak? Az
oszovetségi profétak jutnak esziinkbe, Jeremias, Ezsaias, akik elére lattak, megjosoltak valamit (rendszerint valami rosszat,
karhozatosat), hogy népuket, egy nagyobb kdz6sséget megovjanak valamely fenyegeté veszedelemtél vagy csapastél. Kasszandra is
eszinkbe juthat, akire — talan éppen azért, mert sokszor kivanta megjosolni a tébbiek nem latta kévetkezményeket, s joslatai tébbnyire
igazolodtak — kérnyezete fittyet hanyt. (Balla Zsofia koltészetének egyik alland6 kulcsfogalma a megmondasnak, a jévé-tudasnak ez a
makacs igyekezete és a joslatot fogado értetlenség, siketség. Az a tény, hogy nem hisznek neki.) Mindenesetre mar a cim azt jelz,
hogy itt a tudas és nem-tudas kdzétti viszonylatrol esik majd sz6, azaz olyan egyéni-k6z6sségi kapcsolatrél, amelyben a jévében
bekdvetkezé eseményeknek dontd jelentdségik van. Mellesleg: a messianizmus tudatardl (€s nem kevésbé az érintett k6zdsség
k6zdnyeérol).

Miutan belattuk, hogy a versben nem altalaban a proféciakrol, hanem a (valamilyen) préféciakrél esik sz6 (mégpedig a koltdi
proféciakrél, mint az régton az elsé sorbdl kivilaglik), egy pillanatig talalgatjuk: vajon a préféciak altalanos természetérdl, a sikertelen
vagy meg-nem-hallott proféciakrél hallunk-e majd valamit? Vagy netan azok hatasarol, szabatossagardl, vilagossagarol, vagy egyéb
jellemzojérdl?

Az elsb sor ebben a vonatkozasban nem igazit el, de egy szinte banalisan egyszerd kijelentéssel azonnal komoly hangot it meg: A
kolték eléreszaladnak. Tehat sejtjik: itt a kdltéi profeciakrél értestliink majd, — vagy legalabbis a koltdk furcsan attételes
beszédmadjardl, j6v-régeszméirdl vagy jovére és multra egyarant figyeld eszméletérdl. (Emlékezhetiink Erwin Panofsky nagyszeri
elemzésére a kétfelé pillanté férfifejrél.) Mas gondolatok is felrebbennek benntink, ha eltéprengiink az elsé soron. Miért szaladnak
elére a koltdk? Mert az igazsag a jovében lakozik? (Minden utépista ezt remélte.) Nem volna tanacsosabb a mudiltra pillantani, hogy az
igazsagot, a helyes cselekvés, a rendes élet, az egyenes ut mibenlétét megitéljik? Hiszen a multra vonatkoz6an is lehet ,jésolni”, ezt
is tudjuk. A mult sem lezart tartalom: manapsag unos-untalan megesik, hogy egy-egy ember vagy k6zdsség — ilyen-olyan érdekbdl,
kivancsisagbol vagy mas szandékkal — kitalalja azt a mas mdltat, amely darab ideig rogzitett eszméletnek tlint legalabb egy maréknyi
csoport kérében. Mindezt nem tudjuk. Az viszont mar most, az elsé pillanatban — nem tudom, miért — megeijti az olvasét, hogy a kolték
eléreszaladnak és nem visszapillantanak. Ebben a mozzanatban az uttérés, valamely ismeretlen felségterilet elsé felfedezésének
eszméje bujik meg, és a kéltd a kockazatos avantgard Iépések harcosava valik. Ugyanakkor: a szaladnak ige enyhiti a vakmer&ség
veszélyét a maga gyongéd fordulataval, hangrendi lagysagaval, el6zékeny finomsagaval. Inkabb a becserkészés képzete dereng fel
most az olvaséban, nem valamiféle er6szakos hoditas eszméje vagy kényszeritd latomasa.

A masodik sor (Csukott szajjal beszélnek) ugyancsak jelen idejl kijelentés, és azt sugallja: a koltdk az eléreszaladas utan
megfordulnak, és ugy beszélnek, hogy nem lehet hallani, érteni a szavukat. R6gton érzékeljik a dramai fesziltséget: miért szaladtak
elére, ha felfedezéseiket nem képesek érthetéen kdzoIni azokkal, akik kozlenddikre varnak? De a kijelentés 6nmagaban is
ellentmondasos: ugyan csukott szajjal, de mégis: beszélnek. Mit jelent ez? Nem akarnak beszélni a latottakrél? (Akkor miért szaladtak
elére?) Nem tudnak beszélni? (Akkor miért a sz6 mesterei?) Ugy érezzilk: itt rejtett ars poetica is megbuijik a sorok kozt...
Mindenesetre a koéltéi hivatas prés-helyzete, a ,dalnok helyzete” roppant szuggesztiv, noha higgadt hangnemben fogalmazddik meg.
Mintha mar itt azt mondana a szoveq: a kolt6 tud valamit, de tudasat nem képes egyenérték(i formaban k6zoIni éppen azokkal, akikre



tartozik. Marpedig ugy seijtjik, hogy a koéltéi tartalmak altalaban fontos, az egész .emberiségre” tartozd ligyek (elég, ha csak Jozsef
Attila koltSi alapallasara utalok).

A harmadik sor kiegésziti a masodikat, de nem bdviti abban az értelemben, hogy legalabb célozna a tényallas miatti ,felel6sségre”:
nem arulja el, ki tehet errél a kdlcs6nds némasagi allapotrél? De mintha a szérend, a nehezen hatarozoszo6 és a cseppentik ige
egylttesen azt jelezné: a kolték maguk sem igen igyekeznek (vagy nem tudnak) beszélni a lényegrél (barmit jelentsen ez), csupan
téredékesen, részletekben, tul koran vagy tul késén szélalnak meg, é€s a mondandd hianyos adagolasa csupan részleges érvényl
kozlesformakat tesz szamukra lehetévé.

A negyedik sor meghasitott jelz&je mintha azt sejtetné, hogy a kolték altalaban a szenvedéssel megszerzett tudast szoktak atadni, — a
lényeget csak a megszenvedett hozzaférés nyitia meg el6ttik. Dora Panofsky irja az 6reg Wilhelm Végének 1950 januar hetedikén
(sajat forditasomban): Aby Wartburg mondta egyszer, hogy az a miivészet, amelyet nem fedez szenvedés (,die nicht 'leidgedeckt’
ist”), Ures papirpénzzé silanyul. A Panofsky—Voge-levelezés egy masik pontjan pedig Vége mintha éppen hozzank szélna elemzés
kézben, mikézben idézi Adolph Goldschmidt mondasat: Az ember mindig arrél beszél a legjobban, amirél nem sokat tud. Ha
Goldschmidtnek igaza van, akkor a kélt6k — noha csukott szajjal, fajdalmasan, de — éppen arrél akarnak beszélni, amirdl nem tudnak
(vagy akarnak) nyilatkozni. A versb&l mindenképpen érzékeljik a kéltészet nehézségeit: a koltdk maguk sem talaljigk kénnyen a belsé
és kuls6 format, roppant eréfeszitéssel (és szenvedések aran) térnek elére a lényegig, akkor azonban mar nem tudnak hatrafordulni,
hogy a tapasztalattal egyenrangu alakzatokban megszolaljanak. Szemléletesen érzékelteti a tilz6 Iényeglatas és gatlasos
Iényegmondas allapotat a fatérzsbél csorrand ,macskaméz’ képe: a fa csak ha meghasitod, akkor adja ,Jényegét’: lassan, keveset,
de édeset. Az elsd négy sor nem adott sejtelmet arrdl, mi az értelme, természete ennek a visszatartott, félszeg és mérsékletes
palyakon lezajl6 kolt6éi sorsnak, — de ahhoz elég érzékletes adatokat szolgaltatott, hogy a kolt6i tevékenység faradsagos, dialektikus
milyenségét felvazolja.

A vers negyedik sora hatalmas taviatot nyit az eddigi panasznak. A kolt6i tevékenység hirtelen a Féld (nagy F-fel!) forgasanak
valamiféle mértékegységévé avatodik, — vagy csak azért idézi tan a sor a hatalmas Iélegzéssel mul6 idét, hogy a koltéi kijelentés
sulyat kiemelje? Ki tudja. A fordulat mindenesetre kozmikus agyat vés a szévegnek, s ismét egy lépcsbével feliebb vezet foldi
tereinkbdl. (Mint ahogy az egész 2009-es kdtet — A nyar barlangja — a magasabb szférak gyétré hianyat, az ember sajgo
nyomorusagat és elesettségét részletezi.) A Iényeges kijelentés a hatodik-hetedik-nyolcadik sorban rejlik (és fokozza az elsé harom
sorban abrazolt szorongatast), és azt mondja: a kélték éppen Giggyel-bajjal kicsikart, boszorkanyos tgyeskedéssel megfogalmazott
(tehat nehezen létrehozott) miveikben helyezik el legfébb mondandoikat. Nekiink, olvasdknak az a dolgunk — a vers értelmében —,
hogy a kélték elcsukld hangjan megjelend tartalmakat kihAmozzuk a versbél (amely tehat a jovébol kicsempészett, megelblegezett
kincs).

A kolték ugyan eléreszaladnak (mint Pet&fi versében Mozes, mutatjak az utat), de azutan — a firkészes, terepfelderités, megszerzés
utan — mintha at kellene gazolniuk a némasag tengerén... és csak dadogassal mondhatnak el a Iényeget. Hozzatesz-e ez a fejlemény
az elb6tte allé sorok tartalmahoz valamit? Igen. Azt, hogy a koélt6k furcsa beszédét nekiink kell felfejtentink, és tudomasul kell venniink,
hogy 6k a holtak révén beszélnek hozzank (vagy mimiacsendben suttogjak el, amit tapasztaltak). A két szin emlitése (piros, szirke)
nemigen jelent tébbet, mint azt: a szokatlant €s az untig hallottat is meg kell hallgatnunk, és jelentést kell tulajdonitanunk neki. A vers
ezen a ponton, ugy tlnik, tovabb lép: nemcsak a kéltdi megismerés és ismeretkdzlés téredékes természetét allitia ismét, hanem
megfogalmazza azt az olvasoéi tapasztalatot is, hogy a tokéletlenség kolcsonds: a befogadd éppen ebben a rés-szerli behatolasban
képes csak felfogni a legmeélyebb kéltéi mondanivalot.

Varatlan ez a kolt6i vallomas. Az eddigiek sem a koltéi ismeret fens6bbséges voltat hangsulyoztak, nem a jovébe-latas vateszi
természetét (nem afféle Ady-s p6dzt elevenitettek meg), hanem épp ellenkezéleg: a tudds tudatlansagnak a miivészi szerénységben
megnyilvanulé jegyeit hangsulyoztak. It ez a szokratészi tudom, hogy nem tudok semmit kiterjesztédik az olvasoéra is. A vers
hihetetlen, épp viszonos tokéletlenséget sejtetd utalasa — nem tudjuk, miért — megrendiilést gerjeszt az olvasdban. Eddig a kélt6t
valahogy szantuk: méltanyoltuk viszontagsagos helyzetét, de azt hittilk: isteni tudas birtokosa. Most azonban, hogy a beszéd két
partjan all6 elégtelen személy egymasban kezd tikrdz6dni, most megfogan sziviink mélyén valami részvétféleség, a tudas nehéz
megszerzése lattan szlletd megindultsag, és felfedezzlk, hogy a préféciak elmondasa talan csak egy k6zds anyanyelv keresését
jelenti alkot6 és olvaso kozott. A sejtelem kiterjedése azt is jelentheti, hogy a kdltészet maga kezd titkosirassa valni, olyan préfécia-
szerlen gyanus jellé vékonyodni, amelynek nincs kéze tébbé egyetemes reményeinkhez. A kélt6i tartalom olyan, mint a lathatatlan,
kifurkészhetetlen j6v6: lopakodo érthetetlensége is csupan azt jelzi, hogy az egymasra talalas kétféle és kétoldalu eréfeszitést
feltételez. A kolt6 tudasa csak az olvaso hozott tudasaval valhat felfoghatova és teljessé.

A kozmoszi vagy archaikus fogalmak feltinése (F6ld, mumia) kiszélesiti a vers medrét: eddig nyugodt kijelentések sorakoztak, most
pedig kezd magasodni és hdmpdlydgni a széveg. Eddig négy egysoros, sziiken mért mondat tltdtte meg a sorokat (a hasonlat nem
bévitett a tartalmon), most viszont hirtelen négy sort vesz igénybe a kévetkez6 kdzlés. Nem rogzitédik tudatunkban, hogy az, amire
€heziink, a koltd tudasa-e, vagy a tagasabb 6sszefliggések ahitasa, vagy a némasagban rejl6 titok, — csupan a dolog fontossagat
érzékeljuk, mégpedig az éhezés sz6 bevezetése miatt. (Hirtelen esziinkbe villan Pilinszky Francia fogoly cim( verse, az elemi
€hségnek ez a paratlan, egyiptomian statikus megfogalmazasa.) A széveg egyre er6s6d6 talany-ereje gyarapodik: eddig azt
hallottuk, hogy nehéz a megtalalas; bajos a kifejezés; kdriiményes az atadas. Most azonban a panaszt az az ellentét teszi ,szakralis
fajdalomma”, hogy a koltdi tartalom — minden gatlas ellenére — Iétfeltételeink k6zé tartozik. Ez a vers elsé éllitdsa (az eddigi, inkabb
hianyt emleget6 kétségbevonasok mellett). Bamulatos, kdzvetett érzékenységgel fejezi ki a hasitott sz6 a jéslatba 6ltdztetett koItSi
kozlés kettds-harmas természetét. A koltészet, f6leg a modern kéltészet: nem eleve adott létfeltétel, mondhatni: nem ,jaradék jellegd”
juttatasa az irodalomnak, hanem mintegy eréfeszitéseink ellenértékeként megjelend szellemi viszonzas.

A mi masodik harmada egy rejtett — ugyancsak ars poetica-jellegli — utalast is tartalmaz: a nagy koltészet mar nem 6nkifejezés,
hanem kozvetités. Kozvetités arrdl, hogyan forog a Fold, hogy érdekes a sziirke, hogy lizenni képes a néma mdult, még a régmduitba
stillyedt idegen kulttra is. Nemes Nagy Agnes még azt irta: ne mondd a mondhatatlant, mondd a nehezen mondhatét. Balla Zsé6fia
verse ugyanezt fogalmazza meg, de kiterjeszti a kéltéi beszédmod egészére, azaz: a koltdi beszéd altalanos jellemzéjévé emeli. A
mondandét a vers nemcsak szavainak tartalmaval sejteti, hanem kompozicios eljarasaval is: ugy haladunk elére a szévegben, mintha
sziklas hegyvidéken kellene svényt vagnunk a kdben, sajat magunknak kellene iranyt és utat metszenunk, és egyuttal a céltis
kittizniink. Lehet, hogy efféle végleges hont soha nem igéré honfoglalas a kéltészet. Kisodrodas a tengerre. Elet a kérdések kozott.
Lényege talan ez: szeretni kell az ellentmondasokat. Ellentmondasok kdzt kell megtalalni az értelmet. Ellentmondésokon &t eljutni a
jelentésig. A kilencedik sor a vers csucspontja (s ugy gondolom, Balla Zséfia egyik 6rok életli sora is, mint az ,ahogyan élek, aza
hazam”, és masok). A kélténd gyakorlatanak Ujabbkorian er6s6dé vonasa, hogy a felvezetd képzeteket egyszer csak hirtelen
megszakitja egy reflexiv, altalaban elvont igyekezettel megformalt betéttel, s ott az olvasonak egy pillanatra meg kell allnia. Ezek a
Lbetétek” sokszor az 6nallésag ragyogasaval, mint valami varatlanul becsapddott égitest, igy robbannak a szévegben: van is kdziik



az elézményekhez, meg nincs is.

Erdekes itt elészor is az a tény, hogy a proféciak, beszélnek, 1ényeg kifejezések utan (ezek mind a koltéi kifejezést ijak koril)
megjelenik egy (allitas rangjan alld) Ujabb fordulat: latleletek. Ez a sz6 még igényesebben, még szigoribb mozdulattal, mar-mar etikai
egyeértelmiséggel jeldli meg azt a tényallast, amely a koltdi beszédet jellemzi: a vers latlelet, tehat egy valddi ténykdrilmény leirasa,
tinet-abrazolas, diagnozis. De micsoda diagnozis? (Tamas Gaspar Miklés egyik elemzésében irta, hogy a kolték a versben tdbbet
mondanak el a régi vagy a kortars vilag mibenlétérdl, allapotarodl, mint a politikai joslatok vagy mas, tudos elemzések.)

Olyan, amely az eléreszaladt kolték csukott szajjal kimondott, [Enyeges joslata volt még az imént. A kijelentésben megjelend idé
viszont itt mar azt jelenti: a beszéd mdgott elmaradd, hattérbdl szarmazd, megkésett idé — és az idében felzark6zo vilag — mintegy
beéri (s6t feléri) a koltdi mondas Iényegét, hozzaér és hozzaérik. Mintha a szerzd azt sugallna: nem a kolté szaladt elére, hanem az
olvas6 maradt el; nem a koéltd beszélt nehezen, hanem az id6é nem hitelesitette mondandojat. (Milyen érdekes ez a magyar szo6:
latlelet; meg is latom azt, amit meglelek. De jelentése, ugy érezzik, utal arra is, hogy valamely megallapitas egy elérelato és valos
tényallasra vonatkozik.)

Kétségtelen, a fordulat azt a gyanunkat igazolja, hogy a miivészet csak az igazsag kézelében — csak igazsagtartalma révén — valhat
mivész tartalomma. Balla Zs6fia miivészetében ez a belatas kezdettél fogva jelen van: a miivészet latomasa nem térhet el az etikum
kovetelményeitdl. ltt az — ellentmondas formajaban kimondott — igazsag annyit jelent: a kdlté hosszu ideig latszdlag feleslegesen
dolgozhat, de sohasem id6zik feleslegesen. Balla Zs6fia sora (szerintem az utdbbi évtized egyik legszebb sora) ugyanakkor nem
bizonykodik, nem kdvetelézik holmi diadalmas mamorral: lam, én megmondtam, nem hittetek nekem. Hangneme targyilagos, higgadt,
a személyes felelésségtol fliggetlen: csupan annyit mond, hogy a kéltészet igazat csak az érett id6 képes megjeleniteni.

Maga az ige is szembedtiéen tartozkodo: hozzatelik. Mit értsiink ezen? A latlelet Ures és elhamarkodott az id6é nélkdl; hiaba lelte meg
valaki elérefutassal: egy ember tudasa érthetetlen a kozdsség szamara; az egyes-egyedili személy tudasara ragytl az utokor lassu
szedegetéssel szerzett ismeretanyaga, s a kéltdi tudas akkor nyeri el teliességét. A koltd tehat tdbbnyire kilog az idébél, és
valamilyen id6hdz nem illeszthetd korszakban vagy pillanatban nyeri el azt az igazolast, amely megilleti. Lehet, hogy ebbdl az
illeszkedési bajbol ered melankoliaja, szabatosan soha meg nem nevezhet6 elégedetlensége, félreesést kedveld létformaja,
semmikor és 6rokké érvényes igényrendszere. Sorsa az, hogy noha a holdra mutat, az olvasok csak az ujjara figyelnek.

Az utols6 harom sor: csendes tajkép, megnyugvas, visszakapcsolas a széveg elsé soraiban kifejezett anomaliara. Most hokkentink
csak ra, hogy a préfécia: jpvébe mutatd 6haj, nem a jové felél toérténd hatra-kialtas: Gyertek, itt az dsvény. A vers hatasa mar
kibontakozott az iménti sorban: hozzatelnek... mégpedig: ezzel a csodalatos igével, a vers igazi joslataval, nagy szentenciajaval.

De hogyan befejezni? Balla Zs6fia a gydngéd, alig lathatéan elvarrt zarlatok nagymestere a magyar kéltészetben, — olyan zarlatokat
alkot, amelyek nélklldzik a latvanyos csengést, a terpeszkedd katarzist, a biszke lekerekitést és vakmer6 felivelést. A mint testbdl a
[élek-féle zaras ugyancsak nem messzir6l hozott 6tlet... hallhatjuk minden kistemplom lelkigyakorlatos mindennapjaiban, szdszékrdl,
mashonnan. ltt valahogy mégis élesebb kérvonalat villant a széveg koré... vajon miért? (Ordk kérdés ez olyan koltsi alakzatoknal,
amelyek nem kdzvetlenil kinalkoznak pillernek, idézhet6 emléknek vagy miivészi névjegynek.) Talan azért, mert azt jelzi, hogy az
elhangzott préfécia — mintegy sajat végzetét betdltve — kiadja lelkét, kudarca utan menekdilére fogja a dolgot, és elkddlik az ég felé,
mint (esetleges képzeletlink szerint) mi is, vagy legalabbis beldlink-helyettink a Iélek. A nagy létellentmondasok (Rilke sirfeliratat is
idézhetném: Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern), a ,tiszta ellentétek” tehat tovabb
gylriiznek a sorok mélyén, — az élet alapkérdései nem oldddtak meg, csupan egy (j jéslat maszkjaban Ujra meggondolkodtattak az
embert.

A nyar barlangja-kétet szamtalan ponton kinal ilyen eltinés—megsziinés—keserlien—eltadvozas-féle befejezéseket, és ezek csakugyan
nagy Ujitasai ennek a kéltészetnek. Ugy tiinik, Balla Zséfia nem talal ki Uj katarzis-formakat, nem emeli fel a hangjat, nem valik sirossa,
ha a vers végeére ér... hanem épp ellenkezbleg: suttogassal palastolja a sikolyt, higgadtsaggal a megilletddést, sét a megiitkdzést. Ha
a kéltemény nem volna ilyen révid, talan nem is érzékelnénk a szdveg melankolikus zongéit, panaszosan szerény fohaszat. A préfécia,
noha sikertelen lehet, mégis a felhdkig settenkedik, tehat megérzi 5nmaga emelkedésének tudatat akkor is, ha senki nem hallotta
meg a foldoén. A kurta, elképesztéen zarkozott szoveg teremtett maganak valami titkot, és most — alig tarta fel el6ttiink — maris elttinik
a magasban ezzel a furcsa titokkal. Ugy érezzilk, lerakta elénk legnagyobb terhét, legfajébb mondanivaléjat, s most megvonja t8link a
k6zds keserliség-viselés furcsa id6szakat.

Mit is Uzent? gondoljuk meg. Nyilvan azt Uzente: a kélt6k sajat hazajukban is szamiizetést szenvednek; sajat anyanyelvikdn is
érthetetlenek (hat még mennyire azok idegen nyelveken); megsinylik, hogy nincsen jelenkoruk, csak j6véjik és multjuk, és azt nem
garantalja semmiféle bulla vagy kébe vésett felsébb igéret. Mit is mond ez a sz&veg? gondoljuk csak meg. Azt Gizeni, amit Rilke is a
sirfeliratban, minden kolt6i hivatas értelmét megsejtve és megorokitve: noha a kéltéi almok kifogyhatatlanok életiinkben és
halalunkban (hiszen a halal is élet, ismeretlen élet), a mivész nem tartozik egyetlen emberhez sem, és a tékozI6 fiu (vagy lany) sors-
mintajat kovetve egy puszta kbzepén keresi és hirdeti azigazsagot. (De mindezt ne ugy képzeljik, hogy a kélténd célul tizte ki ennek
a létallapotnak a kifejtését... dehogy: a mi mindig meghaladja a célokat, de éthosza napnal vilagosabban ott munkal a sorok
mélyaramaban. A koltd kitalalhatja a konkrét sorokat, de soha nem célozza meg kdzvetlentl a sorok mogétt rejlé etikai abécét, —
Lvallasat” el sem fojthatna, hiszen az minden mozzanatban, még a mozdulatlan banatban, a némasagban vagy a tiltakozasban is
benne rejlik.)

Balla Zséfia rovid verse — engem, személy szerint — még mas belatasra is megtanit. Utdlag eltdprengek ezen: ez a vers csak a jovordl
szol-e? Vagy a multrol is? Hiszen a kolténé ezt a kettét tébbnyire parosan emlegeti, egybegyurja az id6ben megtapasztalt élményt,
mondhatnam azonban azt is: letekeri azidé gombolyagarol, hogy valamilyen személyes térben ,elkeritse”. Egyet az 6sszes helyett
idézek, A reggel néhany sorat: Eletem, mint a gyom, szallong és lopva nd, / porzik, replil a vakvilagba. /.../ Valami biztosabbat keresek
a porban, / mint biztos véget s azt, ki voltam. / Mi megmutatkozik — vajon azt lattam? Elemzett versiink &nmagaban ugyan nem veti fel
a kérdést, de minthogy ugyancsak az id6-mozgast érinti, a kdltéi eszméletet sem fiiggetlenitheti a mult eseményeitdl. A kolté is
valahonnan el6re menekill, és valahonnan visszafordul, €s emlékezik arra, honnan szaladt elére, és kihez fordul vissza. Balla Zsé6fia
etikai eszménye feldereng a sorok mégott, €s mintha azt mondana: az mar 56nmagaban eredmény, hogy egy értékrendet részben at
tudunk menteni — titokban, néman, a mivészet elcsukl6 hangja révén — a j6vébe.

En személy szerint gy érzem, a vers hitvallas abban az értelemben, hogy a hiiség mozdulatat villantja fel a kélt6 alakjaban: ahhoz az
értékrendhez kell hiinek maradnunk, amely annyi meg annyi tdmegkatasztrofat segitett tulélni. A széveg tehat a tulélésrol és a
kdzdsség iranti hliségrdl tett kozvetett vallomas is egyben. Mert mi a kéltd Snmagaban? Senki és semmi. Ha nem volna kihez
értelmesen beszélnie, teliesen félosleges volna minden igyekezete. Es a kéltemény sziikszavi konkrétumai, de annal sokrétiibb
szarmazékos Uizenetei nem zarjak ki azt a meggondolast, hogy a koltészet 6sszes joslatszerl kdzlése mégiscsak a joreménységet és
az emberi szféraban lehetséges felemelkedést segiti eld.

Jut eszembe a hallatlan térténet, amelyet Pablo Casals mond el egyik kdnyvében. Casals mar évek 6ta remeteként élt a



Pireneusokban, Pradesben, tiltakozasul a spanyol diktatura ellen. Egyszer csak kikildtek hozza a hatésagok egy szerzetest, beszélje
ra, térjien haza Spanyolorszagba. ,Csak vesztegeti itt az dnkéntes szam(iizetésben az id6ét. Nem alkot semmi értékeset.” Mire Casals
azt valaszolta: ,Ugy élek, mint egy keresztény. Kereszténnyé teszem magam.” (Sz6 szerinti forditasban: ,Kereszténnyé teremtem
magam.”)

Mintha ugyanezt mondana a miivészrél, a koltérél a vers is: szdba kell foglalnia a joslatot, akar a mdltra, akar a j6vére vonatkozik
(Babits nagy Jonas-kélteménye jut esziinkbe, az 6rok kérdés: el kell-e mondanunk nyilvanosan azt, amit tudunk €s masok még nem
tudnak, — noha az 6 sorsukat is érinti?)

Balla Zséfia verse burkoltan a lelkiismeret kérdését is érinti (mint testbdl a lélek). Harom szféra 6sszjatéka, erbtere, cselekvése és
varakozasa vetitédik egy sikra a versben: az ,isteni eredetl” joslat (a felhgkig), a koltéi lelkiismeret révén megsziilet ,ismeret-
hirdetés”, a ,kildetés”, a beteljeslilés és a joslat visszatérése eredetéhez (settenkedik a felhdkig). Maga a képzetcsoport meg sem
jelenhetne egy kolt6i szovegben, ha nem feltételeznénk, hogy a szerzd a miivészi tevékenységnek hagyomanyosan spiritualis
szemléletét 6rzi. Mintha azt mondana (azokrdl, akiknek a joslat szol): nem keresni kell, hanem varni. Amig a fontos dolgok
megtoérténnek.

A koltorol azt sejteti: beszélnie kell minden nehézség ellenére, hogy megteremtse magaban a szellemi egyensulyt, és tettével
visszakapcsolodjék az isteni kildetéshez. A joslat fennebbvalo ,szerzéjérdl” pedig: 6 mindenképpen az idé leggazdagabb birtokosa,
hiszen 6 még a beteljesiiletlen joslatot is visszakapja (a vers nem mondja meg, hogy olvasas kdzben megtériént-e a ,beteljesilés”). A
szdveg architektonikus szerkezete — egyenlétien aranyban — a préféciakkal 6sszefiiggd mindharom részes szerepét és szerepének
értelmét felvillantja, de megmarad az elvontsag szintjén, é€s ugy tesz, mintha egy tveg mégott lezajlo, a konkrét ,felelésségi”
viszonyokat nem is firtaté folyamatot abrazolna. Lehet, hogy — ha régi fogalommal kellene elmondani ugyanezt —, akkor a Gondviselés
képzete bukkanna fel a szévegben. Balla Zsofia szemlélete igy is egyfajta kotelezd, elkertlhetetlen objektivitast, a fatalizmusra
emlékeztet6 felfogast tikréz, — csakhogy a miivészetben a filozofiai fogalmak mas fénytérésben szoktak megjelenni.

ltt az az érdekes, hogyan szivja magaba a profécia-képzet a miiveszi megszolalas, a miivészi etika (ars poetica) szamos elemét
anélkil, hogy azokat kilon kifejezéssel szoba hozna. A szdveg egyfajta sokrétli tartalmakkal felt6lthet6 értelmezési mintaul szolgal, —
olyan kdzlés, amelynek éppen tetszés szerint tagithaté magyarazati tartomanyai lehetnek. Ha példaul megemlitem, hogy a széveg
mennyiben célozhat a kolt6 (és barmely miivész) Ujitasi régeszméire (mennyiben kételezd keresni az Ujat, a meglepetést, a soha-nem-
latottat?), akkor azt mondom, A proféciak fényében: nem kételezd, mert a miivészet igazsaga itt dolgozik, kéztlink van mar, csak fel
kell ismermi, be kell fogadni, lelkiismerettel igazodni kell hozza. Persze, feltolul a kérdés, hogy a kélt6i tevékenységnek mekkora
hanyada proéfécia, és mekkora hanyada nem az (azaz: nem valamiféle etikai kildetés része)? Tovabba: vissza kell-e fordulniuk
azoknak a koltéknek, akik nem elkotelezettek? (A profécia értelmezheté-e egyaltalan Ugy is, mint a hermetikus kéltészeti magatartas
hivatasrendi leirasa? Van-e nem kozosségi vonatkozasu préfécia? Es minden profécia égi eredetii-e? Es mi a dolga a
hatramaradoknak abban az interim (azaz: kdztes-)id6ben, amig a joslat beérik? A vers nagy erével abrazolja az altalanos tényallast,
de nem tér ki a dolog aktivitast igényl6 vonatkozasaira. Lehet, hogy ez nem is feladata egy versnek.)

Most, hogy a széveg kapcsan mindenrél lehet beszélni, most ébredek csak ra: ez a vers kiloénds gydngédséggel 6sszesodrott
jelentés-rétegeivel tudja meggydzni az embert. Ma, amikor az irodalom funkci6ja megsziint, csak olyan megszolitasnak lehet érvénye,
amely a személyes mondando6t nem a személyes trilkkjeivel tudja kifejezni. Ez a vers szakralis, tarsadalmi, koltészeffilozofiai
rétegeket egyesit; olyan alkotd vallomasa, aki személyes élettapasztalatot is ellltet miveiben, mikézben eljutott az egyetemes
belatasokig. Balla Zséfia most mar egyszerlien beszél még a bonyolult metaforak nyelvén is. Nem akar megoldast talalni a rejtély és
talany helyén. Mindenki érzékeli: egyszerli mondatokban alapvet6 kérdéseket targyal a vers, és elvezet minket oda, ahol a tovabbi
kérdések lakoznak. Milyen rendkiviili dolog, nem, hogy az ember ember, mondta Baudelaire. Es most, hogy Balla Zséfia versét Gjra
meg Ujra elolvassuk, megeértjik: bizonyos emberek csak a kéltészet allandé kézelében maradhatnak emberek. Mi valtozik az éle-
tinkben, ha meggondoltunk egy ilyen széveget? Alig valami. Mindenesetre elt6lt6ttink egy darab idét azzal, hogy nem tudtuk, mit
k6zol konkrétan egy vers, és mégis éreztiik, hogy j6 iranyban szeretne tovabb csabitani mindannyiunkat az élet utjan.

Es ez nagy eredmény, roppant eredmény. Nem tettiink rosszat, nem lettiink rosszabbak kézben, de még csak keser(iségiink sem nétt.
Annak, aki a lelkiismeretére hallgat, mindig igaza van. Semmi kétség: ezt a verset ilyen lelkiismeret hozta létre.
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