Az angyal kihatral
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ATENGERPARTI HAZ

Hogy miota élek ebben a tengerparti hazban, nem tudom. Csupan egy konyha, egy halészoba, s ez épp elég. Ha kinézek az ablakon,
szemembe hullamzik a tenger. Valamikor ez a ritmikus mozgas emlékeztetett a partok hataraira, ma mar a szél iranya sem segtt,
hogy felidézzem.

Napi sétamon nem tart velem kutyam, a hétf6. Otthon hever az agy el6tt, nem vakkant. Vigyazok, ra ne lépjek. A kulcsot a zarban
egyszer forditom, és ha j6 messzire mentem, visszanézek, de csak kagylok, szines kdvek, vagy talan mas.

Kiben is bizhatnék? Nem kérdez senki. Kerll6 Uton vissza a hazhoz: a Iépcsére lellok. A tengerparti kifutopalyan most szall fel egy
repuld.

A PARTISZIKLAK

Ma sem jon at a szomszéd, az ajtdja napok 6ta zarva. Elkolt6zott, vagy meghalt, nem tudom. Ha mégis jonne, borral kinalnam, sajttal,
hosszan hallgatnam fecsegését, de ajtom elétt nem téblabol, csak a csend. Végul besurran, szétteril, targyaim kdzott egyensulyoz,
majd s(r( lesz, utdbb térékeny, szilankos.

Az ablakon tul elered az esé. Mint Magdolna fojtott zokogasa. Haja az éjszaka, betakar, illata bodit, almodni hagy. igy talal a reggel,
igy k6t meg szememben a fény. Csak a tenger, a tenger sziintelen idegroham, de a parti sziklaktél visszatér.

ABLAK ATENGERRE

Asztalomnal Ul, évek 6ta nem szol, de éjszakanként 6 jarkal udvaromon. Nem hagy aludni, nem hagyja, hogy a hajnali hajokra
gondoljak, nem engedi, hogy elképzeliem a parti készilédés részleteit. Reggelente velem kel, velem mosakszik, kavémat cukrozna,
elkészitené a szendvicsemet, de kifogasaim megnyugtatjak, ha mell6z6m, mosolyog.

Arra gondoltam, egyszer elkdltéz6m: neki hagyom a hazat, az udvart a fakkal, a tengerre nyil6 ablakot, de visszatart a nyugati szél, a
némasaga, illata, majdani arnya, s mert mindent elhisz. Nem remél.

HA KERTEDBE VISSZATERSZ
Dilincs-fehér az éjszaka” (Viktor Szosznora)

Visszatart a reggel, a robot, a végtelen délutan. Alkonyi illatok hitegetnek, hosszu a tél, a nyar révid, és évek 6ta nem volt tavasz. Se
hangjuk, se arcuk. Hiaba. Nem jénnek a bibliai vének.
Ha kertedbe mégis visszatérsz, emlékezzél meg rélam!

AZ ANGYAL KIHATRAL

Ez lesz az utolsé mozzanat, akkor mar nem kérdezek senkit. A butorokat a fal mellett, az agyat heverni hagyom, a kényvek példas
rendjét, a sz6nyegek némasagat nem bantom, és nem zavarom meg a kések nyugalmat a fiokban. Félveszem kedvenc cipdmet, a
kabatot, s bar a részletekkel nem t6r6dém, az ajtét gondosan bezarom.

A hazsor, ahol elmegyek, szabalyos, de az udvarok alakzata nem jut el hozzam, és nem indit meg, merre mutat a templomtorony.
Hogy visszanézzek, nem tiltja meg senki, de bizonytalan vagyok, szelid és kimért. Hidba, levalnak rolam a szobrok, és mar nem
enyém a varos. Az Utszéli tcsaban darabnyi ég lebeg, s ez kitart az erddig vagy tovabb, késébb felissza a fold. Gallyakra bizom
utolsd kincsem, avarba simulé nyomokba, és kihatral csendben az angyal.

LOMBOSODO TEL

El6szor a viragokat a haz el6tt, majd egy éjszaka a kertet. A kutyakat fenevadak tépték szét. A haz, a haz mar nem tudom, hol allt.
Helyén flfoltok, hdnyomok, majd elarvult az utca, a ddl6utak neve is elmosodott.

Napok éta csorog az esd, hullamaival kériinyaldos a végtelen éjszaka, ide-oda ringat. Mindenem csupa viz, mindenem csupa
didergés. Lombosodik bennem a tél. Egyenletesen tavolodom.
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