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A munkaadoi a kdrnyéken mindent megmutattak, a boltot, a postat, a kérzeti orvos rendeldjét, a korhadzba még kocsival is elvitték,
hogy megjegyezhesse az utat. Nem volt messze a garzont6l, ahol most lakott, akkor még csak néhany hete kerlilt a févarosba. A
kontroll napjan, havonta egyszer, Margitka miatt, Gizellanak reggel hatkor kellett kelnie, egyébként elég volt hétkor is, otthon még
maradt ideje elkésziteni a kavét, kenni egy szelet kenyeret, aztan késébb még egyet, ezt mar a reggeliztetéshez. A hiitében a zalait
meg a margarint mindig ugyanott talalta. Az 6regasszonynak Szurmakék vasaroltak be a Realban, azt mondtak, a bolt olcso, a
kérnyéken a legolcsdbb, néhany dologbdl megéri nagy tételt venni, Margitkanak persze nyilvan nem, csak pocsékolas volna.

Egy kdz0s ismer6sikon keresztll talaltak ra, Gizella éppen munkat keresett, kellett a pénz, nem mondhatta, hogy nem véllalja, 6k meg
csak azzal t6rédtek, mennyibe keriil ez majd nekik. Es Gizella nem kért sokat. Szurmakéknak szoltak, hogy a nd megbizhatd, preciz, a
munkajara igényes, a kozos ismerds szerint ez jellemezte a leginkabb, a fizetséget viszont ennek ellenére keményen lealkudtak.
Gizella eredetileg 6radijat akart, régen mindig igy allapodott meg, ez volt az altalanos, ugyan mar, hova gondol, nevettek Szurmakék
gunyosan, és ragaszkodtak a napidijhoz, aminek az 6sszegét végul 6k hataroztdk meg. Az 6regasszony beteges, mondtak, még ha
jolis birja, de igy meg ugye ez az egész azért nekik sincs ingyen, mert nem lehet elére tudni, hogy meddig fog tartani, és hat ott
vannak a gyogyszerek, egy egész szatyornyi, meg az ellatas. Nem is kevés pénzikbe’ van ez nekik, és akkor még nem beszéltiink az
id6rél, hangsulyozta a legels6 talalkozasukkor az asszony, meg a rengeteg energiarél, amennyit kivesz az emberbdl, amikor
meghozza ezt az 6riasi dontést, a csaladért. Mert mindig ez van, azilyen 6regekkel, higgye el, tarta szét a karjat a férfi. A felesége
pedig sir6s hangon lamentalt, sosincs szerencséjik, de a lakasra szikségik van, Viola idén érettségizik, kap majd autét, lakast, az
Oregasszonyét szantak neki, kétszoba-6sszkomfort, kezdetnek éppen elég. A nagyfiukat még régebben kistafirungoltak, nézett
Gizellara kissé leereszkedéen, érti-e, hogy mire gondol, megkapott mindent, magyarazta, el se tudja képzelni, mennyi mindent,
programozonak tanult, és hat azoké a jové.

Aztan elvitték a lakasba, és amikor beléptek, Gizella orrat azonnal megcsapta az a jellegzetes szag, ami nem egyszeriien 6regszag,
mert olyat mar érzett, sokszor, sok helyen, hanem valami meghatarozhatatlan b(iz, ahhoz hasonl6, mint mikor az allatok alatt nem
takaritanak rendesen, és ebbdl mar sejtette, hogy az dregasszony zardizmai nem mikédnek megfeleléen, holott Szurmakék ugy
beszéltek err6l a munkardl, mintha csak tarsalkodénének szerzddtették volna, némi takaritassal, kiséréssel. Arrél egyszer sem esett
sz0, hogy Margitkat mosdatni, idénként pelenkazni kell, raadasul a szagot, ami nyilvanvaléan emiatt volt, mar semmivel nem lehetett
volna felszamolni. Beleivodott a falakba, a tapétaba, a csak zotydgtetve kihuzhaté fotelagy csikos redéi k6z€, a konyhaba, a
nappaliba, mindenhova. A szekrények mélyére is bekuszott, ahonnan a naftalin emberemlékezet 6ta elparolgott, mint ahogy a
fehérnemds fi6kokba dugdosott mirtusz és levendulacsokroknak sem volt semmi illatuk. Késdbb otthon, esténként Gizella hosszasan
surolta szappanos kéromkefével a kezét, de még igy is mocskosnak érezte magat. A f6zéshez gumikeszty(it huzott.

Szurmakék kérbevezették, megmutogattak mindent, Gizella két nap mulva mar az 6sszes rekeszrél tudta, mit tartalmaz. A zsir a
kamraban legutdbb avas volt, észrevette, de ha szolt volna, akkor nem hoznak tdbbet, mert ez is t6lUk volt, néha kipakoltak otthonrél a
felesleget, ami rajtuk maradt, hogy ehesse 6 is, Margitka is, fogyjon el vagy dobja ki, mindegy, csak ne nekik kellien vele torédni. A
zomancozott zsirosbdddn mellett talalt apré almakat a szalmasarga tea mellé adta uzsonnara, szépen felszeletelve, hozza néhany
szemet a haztartasi kekszbdl, amit az 6regasszony a teaba martogathatott. llyenkor Margitkanak kifényesedett a szeme, Gizike
kedves, suttogta halkan, és madarcsontvazszeri ujjaival megérintette a karjat, 6vatosan, mintha valami térékeny targyhoz nyuina,
végigsimitott rajta. Ez volt a legnehezebb, mert uralkodnia kellett magén, nem ugorhatott el az érintése elél. Nem akarta az
Oregasszonyt megbantani, €s abban reménykedett, hogy ez nem is fog bekdvetkezni. Takaritott, mosott, a futartdl mindig 6 vette at az
ebédet, és a kdzpontba is betelefonalt, hogy Margitka minden nap ugyanabban az idében ehesse az egy személyre csomagolt Gizemi
kosztot: levest, legtdbbszor hig 16ttydt, fozeléket némi feltéttel, rizset, krumplit vagy tésztat, a két fogas utan almat, innepek el6tt témdr,
fojtds piskotakockat, desszertnek.

Az 6regasszonynak nemigen volt étvagya, tessék szépen megenni, maganak fizettik be, kiabaltak Szurmakék Margitka filébe. Ami
megmaradt, azt Gizella a jégre tette, a h(itben csak egy csokor hervadt leveszéldség, fél doboz leveskocka, a zalai, a margarin, és
kdlén rekeszben zdldborso volt Szurmakék telkérdl. A tizendt dekas adagok szinte kitliremkedtek a fagyasztdbol, aminek az ajtajat
csak nehezen lehetett becsukni. A bors6 édes volt, hétvégenként Szurmakné néha fézeléket is hozott, amit ebbdl a sajat termési
bors6bol készitett, a rantasba nem kellett cukor, és Margitka szerette az édeset. Ez valamiért mégsem fogyott, egyenként tologatta a
tanyér szélere az apro zdldbors6szemeket, csak a levét, a rantassal kevert, szirupos folyadékot kanalazta.

Legszivesebben folyton a konyhaban tldégeélt volna. A frizsidert beboritottak a hiitmagnesek, hofehér birkak cstidig éré fliben, dublini
utcakép, Udvozlet a Szentféldrél, rajta hatagu csillag és felirat valami érthetetlen nyelven, egy kék gumimaci és a tébbi, legalabb
szazhusz, a két méter magas Gorenjén. Imadta 6ket nézegetni, az étkezések idején is bennik gydnyorkddott, a székébdl éppen
odalatott, Szurmakék ajandékaira. Minden kulféldi utjukrol hoztak neki egyet, legalabbis ezt mondtak, de mindig massal, akkor épp
Gizellaval szereztették be a csecsebecséket. Margitka egyik kedvence egy fémszinii velencei gondola volt, ezt kérte el a
leggyakrabban, az alsé része, ahol a leginkabb kézre allt, a sok simogatastdl kifényesedett. A masik egy szazforintos, babaarcu
karacsonyi angyal, arany szegély( fehér runaban, kezében nyitott Bibliaval. A szarnyairdl mar az elsé napon lekopott az aranyszin(
festék. Margitkanak mégis tetszett, talan mert 6 maga is olyan volt, mint valami jatéktargy, egy ottfelejtett alvobaba, ebben Gizellat a
nagyanyjara emlékeztette, aki mellett felnétt. Margitka hasonlitott ra, legalabbis termetre, masban nem, mert a mama inkabb porolt,
kiabalt, betegen sem hagyta ellatni magat. Az mar a vég kezdete lenne, mondogatta, sose 6regedj meg, mert a legrondabb dolog a
vilagon. Gizellanak pedig esze agaban sem volt, egészségesen élt, dolgozott, mellette sportolt, nem hizott el. Kettesben éltek,
megszokta, sosem volt hidnyérzete. Csak akkor tért el benne valami, amikor a nagyanyja tiz évvel ezel6tt meghalt, és 6 ott alit egyeddil,
nem maradt senkije. Se férj, se gyerek, pont a harmincnyolcadik sziletésnapjan. Lehetett volna, de & ugy érezte, mar késé. Egy ideig
gylldlte magat érte, aztan elddntétte, hogy nem is kell, senki €s semmi, ha ugysem lehet. Kétédni valakihez, az mégiscsak mas. Az
felelésség, csalodas. Es & ezt nem akarta. El§szor szokatlan volt, de aztan hamar megszokta az egyediillétet, kis idé mulva meg mar
nem hianyzott, hogy legyen mellette valaki. Az a nap, a sziletésnapja, és aztan a tébbi is, ugy telt el, mint mas, sima hétkdéznap,
anelkil, hogy barki azt mondta volna, isten éltesse. N&jj nagyra, Gizus, évédott vele sokszor a nagyanyja, akinek talan még az
dregséget is megbocsatotta. Masnak soha, ahogy a veszekedést, a felesleges vitakat sem. Mert abban volt része béven. Eppen
ezért csendre és nyugalomra vagyott, és ezek az 6regek, plane a vége felé mar elég csendesek voltak, nem csaptak maguk koérdl
nagy zajt. A nagyanyjat a betegség tiimozgasossa tette, j6tt-ment, pakolt, z6rgétt végelathatatlanul, csak a végén Uit igy, mint



Margitka, aki a parnakkal felpolcolt sz&ékén, legtébbszor kissé bagyadtan, elrévedt tekintettel nézte azt a masik babaarcot, az apro,
festett miianyagot, és azt mondta, ha a kezébe veszi, elfelejti azt a valamit, ami mostanaban olyan gyakran jelenik meg el6tte, még
fényes nappal is. Nem lehet azt kérilirni, nincs ra szb, neve sincs, panaszolta, és ilyenkor semmivel, legfeliebb talan egy yj
hitdmagnessel lehetett volna megvigasztalni.

A koérhazba mindig reggel haromnegyed nyolcra érkeztek, néha a betegszallito jott értik, hogy az aznap kioszthatd sorszamboél az els6
tiz valamelyike az 6vék lehessen, mert Margitka délelbtt tizkor mar agybdl szerette nézni a tévésorozatokat. llyenkor bekucorodott az
egyik sarokba, magara hlzta a paplant, olykor alvast szinlelt, de kézben mindvégig figyelt, és lassan, kissé bizonytalanul ingatta a
fejét, amikor Gizella néha megkérdezte, nincs-e valamire szilkksége. Tébb honap telt el igy, kézeledett a december, amikorra kemény
fagyokat joésoltak, és Margitka fazott, régi takardja a gyakori mosasban elvékonyodott. Gizella kapott némi pénzt Szurmakéktol, par
ezer forintot, hogy vegyen az 6regasszonynak Ujat, lecsipték Margitka nyugdijabdl. A tébbit kilén szamlan kezelték, mert ha a lakas
Uresen marad, az egészet ugyis fel kell majd ujitaniuk. Erre gytijtéttek évek ota.

Egy nap Gizellaék épp kontrollrol jottek, hatalmas pelyhekben szallingozott a ho. A betegszallitd csak az utca elején tudott megalini,
onnan tipegtek lassan hazafelé. Amikor megérkeztek, Gizella a szomszédasszony felligyeletére bizta Margitkat, és elindult, hogy
beszerezze a meleg pehelypaplant. Talan harom érat volt tavol, és az Uj hiitdmagnesrél sem feledkezett meg, mert Szurmakék
Hurghadan nyaraltak. Amikor visszaért, a lakés Uresnek tlint, Margitkat hiaba szdlongatta. Keresni kezdte. A hiit6szekrény mellett
talalt ra. A fagyaszté ajtaja tarva-nyitva, a gyereknyi test a f6ldon, a fagyasztobdl kizaduld zacskék teliesen beboritottak az arcat. Csak
néhany maradt a rekeszben. Az 6regasszony a hiitémagnes-angyalt szorongatta a kezében, a szaja elnyilva, csodalkozén. Gizella
visszatette a magnest a tébbi kdze, és az (j takardt rateritette a testre. Nekiallt rendet rakni. A kiolvadt borsét mar nem lehetett
visszafagyasztani, a h(it6t ki kellett Uriteni. Talat vett el6, beledobalta a még épen maradt zacskokat, egyenként felszedegette a
szétgurult borsdszemeket. Sajnalta kidobni. Elhatarozta, hogy legalabb a felét megfézi. A borsé s(ir(, édes levet engedett, émelyitd
g6z Ulte meg a konyhat. Magara nyitotta az ablakot, fagyos leveg® aramlott be kintrél.

Begyujtott, pedig még koran volt, és Szurmakné a lelkére kototte, hogy délutan ketté elétt soha ne hasznalja a fiitést. Gizella, ha nem
tartja be a szabalyokat, akkor a kiilénbdzetet levonom a napidijabol — fenyegetézétt. Es & ennek megfelelden tett mindent, de most
mégis a maximumra allitotta a héfokot. Tarcsazta Szurmakék szamat. Kicséngott, nem vették fel, megvarta, ameddig a régzité
bekapcsol. Ma fél haromra beszélték meg, az elszamolas végett, hadarta, ami ugye mar esedékes, és itt ez a masik gy is, de ezt
inkabb majd személyesen. Mikdzben beszélt, mindkét tenyerét a kalyha oldalahoz szoritotta. A felforrosodott barna keramialapok
égették a bérét. Nem érezte. Csak azt az Uj, orraba tolakodd édeskés szagot a konyha fel6l.
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