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A nyolcvanas évek végén ha nem is azillegalitas, de a féllegalitas hdnapjait éltik. Olyan dolgokra is vallalkoztunk — példaul
talalkozasokra ,gyanus” személyekkel, raadasul az orszag hatarain belll (erre utaltam, talan a legnagyobb kéz6s kockazatra, a 75
éves Domokos Gézat koszontd Emlékkdnyvben) —, tehat olyasmiket is felvallaltunk, amiket korabban inkabb elkerdiltiink, vagy csak
modjaval keveredtink bele. Az ellenallasnak ezt a sajatos modjat természetesen a Szekuritaté illen honoralta, fokozott
megfigyeléssel, fenyegetéssel.

Visszaemlékszem egyik bukaresti utamra, Gézaval tett sétankra a Herastrau parkban. Nyilvan 6 ajanlotta ezt a peripatetikus format.
Azt mar nem tudom felidézni, milyen kéztgyekrdl beszélgettiink, ami viszont maig visszhangzik filemben, az Domokos Géza
elkeseredett hangja, kifakadasa arrél, hogy Bukarestben mar nem lehet élni.

Nos, ezzel az emlékkel fligg 6ssze Géza vallomasos szdvege, amelyet 1989. januar 19-én kuldétt el egy késziild kdnyv, a Tuléld
képek szamara. Az a bizonyos tervezett nagy interjink ugyan sosem késziilt el — ennek okait lehet talalgatni (az itt, el6z8 fejezetekben
olvashat6 levelek alapjanis) —, de hogy a megszdlitott nem szantszandékkal hizta az id6t, korantsem az elzark6zas dolgozott benne,
azt éppen ez az iras és a rola Bukarestben készillt fényképek bizonyitjak.

Azt gondolom, e fontos szdveg Ujrakdzlése el6tt érdemes, s6t szilkkséges felvillantani a Tuléld képek torténetét, torténeteit,
visszahelyezni e vallomast a tdbbi vallomas kéz€, a korhangulatot érzékeltetve. Laszl6 fiam a budapesti Héttorony Kényvkiadénal
1989 végén megjelent kotet fllszovegében a Hazsongard fényképezéséhez és a temetblatogatok kalauzolasahoz kapcsolja az
otletet, hogy a kortars erdélyi kéltéket, irokat is meg kellene ismertetni az ide érkezdkkel, képmasukat és a fényképekhez kapcsolodd
szbvegeket érdemes volna albumba foglalni. ,Szeretném, ha ez a kényv nemcsak az Erdéllyel foglalkoz6 (ilyen-olyan) irodalom,
hanem a hiteles erdélyi irodalom irant keltené fel az érdekl6dést.” Az 6tlet s a valasztas tehat a Lacié volt, én csak némi tanacsokkal
probaltam segiteni, hogy az Erdélyben €16, innen még el nem tavozott alkotok kdzil ki az, aki nehogy kimaradjon a megszélitottak,
felkeresettek kozill. Es itam egy révid bevezet6t a késziils kotethez, a tulélésrdl, a reménynél erésebb kételyrdl, hozzatéve, hogy ,a
szerzOk altal felajanlott, nagy tébbségikben erre az alkalomra sziletett szovegek (azt hiszem) bizonyitjak — nem akarmilyen a
»maradék«. Ennek a kis literatiranak még nem kell szégyenkeznie.” Annal is inkabb igy van, mert az 6naltatds mar tébbnyire a multé,
.a keserlség, 6nmardosas, elégedetlenség, szigoru dnvizsgalat szilhet jelentds miveket, remekmiveket.” Ebbe a keretbe — életkor
szerint a Balogh Edgartdl Kovacs Andras Ferencig iveld sorba — illeszkedett bele a Domokos Géza altal kildétt, Harmincét év... cimi
emlékezes.

A Tulél6 képek térténeteit emlitettem, maganak a kiadvanynak a térténetére gondolva. Arra is persze, hogy szerencsénk volt vele —
masrészt balszerencsénk —, mert csupan az év végére készillt el (egy szombathelyi nyomdaban), €s amire hozzank eljutott, a
Szekuritaténak mar nem volt ideje foglalkozni vele (legalabbis nincs tudomasom jelentésekrél); a decemberi romaniai fordulat
ugyanakkor mas iranyba terelte az itthoni és magyarorszagi olvasok figyelmét. Ez a tény is kdzrejatszott abban, hogy hisz évvel
késbbb sort keritsiink az Uj szévegekkel bovitett, elegansabb technikai-miivészeti kivitelli masodik kiadasra (a csikszeredai Alutus és
a pesti Noran Libro kdz6s vallalkozasaban).

2009-ben Domokos Géza mar nem élt, nem adhatott Uj, reflektalé irast. Viszont bekerlilt a kényvbe az 1989-es szdvegét kisérd tobb
kimaradt fotd, a Fliggelékbe pedig, elékeresve a hajdani, megdrzétt boritékokat, bemasolhattuk Géza valbban korjellemzé kiséré
levelét. igy izent a Kriterion igazgatoja 1989 januarjaban:

Lt az iras, Lacikam. EInézést a késésért €s bocsanat a kissé — nalam nem gyakran jelentkez6 — csliggedt hangért. Most igy jott.
Eredetileg egészen mast, »politikusabb« szbveget akartam, el is készlilt, de eltéptem. Nem tetszett. Oszintétlen, tulsagosan
visszafogott volt valahogy. Végl, tébbszéri nekifutas utan, szamomra is varatlanul — ez lett.

Mit sz6lsz hozza?”

Olel,

Domokos Géza

Es akkor maga a szoveg, 1989 elejének hangulataban:
Harmincét év...

Esztend6k soran hol az allandosag foldjét, hol az ideiglenesség tranzitallomasat lattam Bukarestben. Attél fliggden, hogy gyéztem
vagy legybzettem; értelmesnek itéltem dnként vallalt emigraciofélémet, vagy a hiabavaldésagra, eltévesztett Utra, rossz opciora vald
radébbenés bénitott éppen.

A lebegésnek, majdnem azt mondtam, gyokértelenségnek ez az allapota nemegyszer riadalommal t6ltétt el. llyenkor siiriin eregettem
segeélykérd jeleimet egykori kilovépalyam felé. Legtdbbszor csak anyam egyre gyengild hangja valaszolt. Ha meghallotta szegény —
idén lesz nyolcvandt éves — a telefon csdrgését. llyenkor biztatd sz6, erét add hang hijan, mast talaltam ki. Osszehuzott, szrés
tekintetek perzselését éreztem arcomon, bérémdn. Mit néztek, lazadoztam volna, mit akartok t6lem? Milyen jogon kutattok —
méregettek, ha Mas csillagra — Szemlér Ferencé az elnevezés — rendeltetek? Arra bezzeg nem volt gondotok, hogy Grhajém kézben
el ne égjen, vagy ha ép is maradt, a visszatéréshez szilkséges miszereivel, hajtomotorjaival baj ne essék. S ami a legfontosabb,
tudjam; vartok-e ram, akarjatok-e, hogy kdztetek legyek; van-e hely, ahol, megszirkiilt obsitosként, kipihenhetem Iélekroppanto,
gerinctoré szolgalatom faradalmait. Még ha félmunkat végeztem, akkor is.

lgy vitaztam sok éven at, és igy perlekedem ma is a tavoli csenddel, enyéim szamon kéré nézésével. Féltem mindig és most is félek
t6luk. Ha jol megy sorom, restelkedem, ha d6l6k el terheim — terheik! — alatt, szégyellem magam. Pedig azt is mondhatnam, és nem
én lennék az els6: Ne keseritsik egymast az amugy is keser( vilagban; boldoguljon, ki ahogy tud.

Védekezésképpen, dacbdl inkabb, ugy hiszem, elhataroztam — és harom éven at hétrél hétre elmélkedtem réla a radidban —, nem
szuléféldem, sziléféldeim vannak. MindenUtt szllettem, ahol felfedeztem valamit: eszmét, sorsot, éiményt, csalédast vagy reményt,
amelybdl megértettem: magamat kell épitenem, vagy ellenkezbleg, tavol kell magam tartanom téle, hogy tovabbmehessek, jarhassam
a magam utjat. Ezzel kapcsolatban tartozom még egy vallomassal. Vittem én is, mint tarsaim legtébbje, tarisznyaban az anyai
pogacsat és ama megtartd jelképpé emelt fonnivalét. Gondok, emlékek, kevés megvalositott és tengernyi elszalasztott, nemegyszer



egyenesen elpuskazott lehetéség gubancat. Ovtam, honvagyam rokkajan sodorgattam, madarjosi vigyazattal tapogattam,
bontogattam szalait. S bizony, itt jén a beismerés, megtortént, hogy ra kellett jsnném: nincs mit kezdenem a szent fonallal. Sem itt,
sem hazatérés utan. Cseplvel bajlodom. Hogy én voltam-e a hibas — mult idében irom, mert hét év 6ta, akaratomon kiviil, otthontlé
lettem —, vagy masok tarisznyaltak fel berkegyapju helyett kenderrel, annak is az aljaval, nem tudom megmondani. Ezen még
gondolkodnom kell.

Nyar derekan lesz 250 esztendeje, hogy Mikes Kelemen uram leirta elsé Bukarestbdl keltezett levelének elsé mondatat. igy hangzik:
,Meg kell tartani mindenkor az igéretet, mert az igérettel adossa tesszilk magunkot, és az adéssagot meg kell fizetni, akarminémdi
dologbdl alljon a’ példanak okaért, ha egy csokbodl allana is, de meg kell fizetni”.

A csokot leszamitva, nem emlékszem, hogy igértem volna valakinek is valamit. Magamnak annél tébbet: hasznosan élni.

Itt, Ugyis végefelé kdzeledem, megallok, nézem, nézem a leirt mondatot, és eszembe jut szegény j6 féldim utolsé levele (Rodosto, 20.
decembris 1758). Egyedil maradt, Zay Ur haldla utan egyetlen tuléléje a Rakoczi-emigracionak. ,Mennyi valtozason mentem mar altal
— kezdi 6sszegzését. — Egész prédikaciot csinalhatnék a siralomnak volgyében Ievé valtozd életiinkrél, amely valtozast mindaddig
probaljuk, valamég az 6rémnek hegyére nem megyunk.” Hitt az 6rém hegyében, s minden bizonnyal el is jutott oda; kézzel érintheti a
zagoni csillagot.

lgaz, van még néhany évem a bucsuzd Mikes életkoraig, de — ahogy a ram osztott siralomvolgyet itt €s most latom — valtozast, még
kevésbé az 6rémhegy vilagossagat, sem magamnak, sem masnak igérni nem tudom. Most derll ki, hogy lam, mégsem volt éppen
olyan maganyos és cstiggedt — zagoni Mikes Kelemen.

Keveset mondok, ha annyit jegyzek ide: ezzel a szoveggel 1989 januarjaban — az étletgazda Laci is, énis — teljességgel meg voltunk
elégedve. 2013-ban sem mondhatok mast.
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