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Azt mondják, a színészet átváltozás. Valaki másvalakivé lesz. De ki lesz mivé?
Általában a színészek úgy tekintenek a szerepre, mint egy megismerhető karakterre, amit le kell leplezniük a nézők előtt1. Eldöntik
annak milyenségét, és a próbák során igazolni igyekeznek azt. X gonosz karakter, tehát az őt alakító színész úgy érzi, kötelessége
igazolni X cselekedeteivel, szöveghasználatával, „egész lényével" ezt a gonoszságot. Y komikus figura, ezért az Y-t játszó színész
majd’ minden igyekezete arra irányul, hogy vicces legyen. Akár annak az árán is, hogy hülyét csinál magából.
A nézők ezt megértik, állást foglalnak, a szakmabeliek pedig igazolják elméleteiket.
Éppen csak az átváltozás nem történik meg.
Ahhoz, hogy átváltozzunk, először is tudnunk kell, hogy kivel fog ez megesni? A színésszel? Vagy velem?2 Ki ez, akiről azt szoktuk
mondani, hogy „én" vagyok? Létezik egy állandó valaki, aki képes az átváltozásra? Vagy csupán a különféle szituációkra adott
válaszok, megannyi mindennapi átváltozás sorozata vagyunk?
Mert úgy tűnik, hogy inkább ez utóbbi helyzettel szembesülünk. Az, amit mi egységes „én"-nek tekintünk, nem más, mint egy
folytonosan változó, minden helyzethez alkalmazkodó magatartásforma. És amiről azt állítjuk, hogy a mi „személyiségünk", az
valójában alig több, mint egy védőburok, amivel megóvni igyekszünk a – valahol azért mégiscsak létező – esszenciánk. Mindaz, amit
a lélektan olyan elmélyülten kutat, csak egy ütköző köztünk és a világ között, amelynek rugalmasságával mérhető a mi karizmánk vagy
megalkuvó csúszómászóságunk.3
Ha pedig ez így van, akkor a színészet alapvető problémái csupán a
1. nyilvánosság,
2. a próbák során kialakuló szerkezet által megkövetelt tudatosság mértéke
és
3. az események (végeredményben az előadások) ismétlései lesznek.
A többi csupán technika, amit némi kitartással bárki elsajátíthat4.
Én nem a technikát keresem. Én azt a lényeget szeretném megfogni, ami – bármilyen technikát is alkalmazzunk munkánk során –
minden esetben fellelhető a színészetben. Mert valamennyi technikát képtelenség elsajátítani. Mindig felfedeznek valami újat, valami
frissebb utat ajánlanak, időről időre divattá válik egy-egy irányzat. De ugyanúgy előbukkan az esszencia is mindenikben: nos, az kell
nekem.

A nyilvánosság. Életünk majdnem minden pillanata valamilyen formában a többiek szeme láttára zajlik. Szüleink le nem veszik rólunk
a tekintetüket, később a pajtásaink, barátaink teszik ezt, szerelmünk állandóan követ, majd gyerekeink figyelnek bennünket,
munkatársaink, vetélytársaink – leszámítva azt a néhány, ténylegesen egyedül töltött pillanatot, ami a tisztálkodással, az ürítéssel jár5,
minden percben arra kényszerülünk, hogy a többiek tekintetének kereszttüzében legyünk valakik. Nem magunk, hanem az a szerep,
amit a többiek szánnak nekünk, amit mi a többiek számára tartogatunk.6
És akkor mért probléma, ha a nézők néznek? Nekik ez a szerepük, nekem meg az, hogy a szemük láttára éljem azt a valakit, akivé –
majd’ azt írtam, lehettem volna. De hiszen mi lettem? Mindig is az vagyok! Csak éppen eddig nem adódtak azok a körülmények,
amelyekre ez a magam az egyik lehetséges válasz!
Feltéve, ha magamról nem mint a hagyományos értelemben vett karakterről, hanem mint eleven személyről gondolkodom.
Igaz, hogy a mindennapok nyilvánossága és a színpadi nyilvánosság között hatalmas különbségek vannak. (Látszólag...) Az egyik
leglényegesebbet a figyelem fókusza jelenti. A mindennapokban mindenki elsősorban magára figyel, miközben aktívan részt vesz a
többiek jelenében. A színpadon ugyanezek már csak engem figyelnek. De mit néznek rajtam?7 Mit várnak el tőlem? A próbák során
kialakult előadás megismétlését? Ők honnan tudják, hogy minek kell történnie?
Én a munkámat magamért végzem.
Nem a szeretett közönségemért, nem az ítészek meghódításáért, nem a vetélytársak ellenében, nem a közélet díjaiért. Még csak nem
is a „hagyományos" értelemben vett szakmaiságért. Merthogy épp annak elévülése vezetett engem oda, ahol most tartok.
És akkor végeredményben teljesen mindegy, hogy ki néz? Hányan néznek? Mikor néznek8?
Ehhez az állásponthoz idő kell. És elismertség9. Nem tagadom, ha kevesebb dicsőség adatik, másképp vélekedem. Egy jelenséget
bőségesen meg kell tapasztalni ahhoz, hogy elmondhassuk: szükségünk van-e rá, vagy sem? De ha a lényeget tekintjük
elsődlegesnek, akkor ráébredünk arra, hogy önmagunk színház általi megismeréséhez nem feltétlenül van szükségünk közönségre.
És ahhoz, hogy – paradoxon! – megmutathassam a közönségnek azt, amit az emberről tudtam meg, elsősorban el kell mélyednem az
emberi lényben.10 A közönség jelenlététől függetlenül.
Tehát, aki akar, jön, megnéz, aki nem, nem.
A közönség, a nyilvánosság végeredményben csak annyira probléma, amennyire engedem, hogy az legyen11.

A próbák során kialakuló szerkezet által megkövetelt tudatosság mértéke. Igen, ez már fogasabb kérdés. Mert sokszor itt lóg ki a
lóláb, itt érhető tetten az alakoskodás és az egyszerű élet közötti különbség. Ebben lepleződik le a felmutatás és a megjelenítés
ellentéte. De azt hiszem, ez sem okoz gondot, ha a próbák során kialakult valakit csupán „szamárvezetőként" használom. Nem
megismételni akarom, hanem mint egy mintát követem, szabadon engedve a pillanat okozta elkerülhetetlen kilengéseket. Nem azzá
akarok lenni, akit egy megelőző időben fedeztem fel, hanem folyamatosan ő maga vagyok most, ebben a pillanatban.
Patrick LeMauff hívta fel a figyelmem arra, hogy a színészek a próbák során olyan tökélyre képesek vinni a szerepüket, hogy akár ki is
lehet emelni őket a produkcióból, és ők akkor is képesek úgy „eljátszani" az egészet, mintha partnereik továbbra is ott lennének
mellettük, interakcióban lennének, hatnának egymásra12. És valóban így van. Mert mindaddig, amíg a példányba beírt rendezői
megjegyzések vagy mozgások csupán csak egy külső akarat következményei, azok végrehajtása is az automatizmust segíti, és távol
tartja az elevenséget, az átváltozásnak leghalványabb lehetőségét is. Ilyenkor a színészek végrehajtanak. Végrehajtják a rendezői
instrukciót anélkül, hogy annak okairól gondolkodnának el13. Mert ha ekként tennének, akkor minden bizonnyal egyrészt nem
valószínű, hogy ezeket a cselekvéseket végeznék el14, másrészt pedig a cselekvéseket csak abban az esetben hajtanák végre,
amennyiben egy színpadi külső szükség hívja elő.15
És ez a leglényegesebb.



Hogy csak akkor essek el, ha meglöknek, és csak annyira, amennyire meglöktek. De nem a külső értelemben, hanem a lökés
esszenciájának értelmében.

Az események ismétlése. Végeredményben ha az előző részben vizsgált szerkezetet kellőképpen „megéljük", az ismétléssel sem
lesz semmi gond. Mert ebben az esetben hivatkozhatunk az emberi automatizmusra! De nem a színész gépiességére, hanem a
mindenkori emberi automatizmusra, ezen belül pedig az adott szereplő gépiességére.
Mindannyian tudjuk magunkról, melyek azok a helyzetek, amelyek minden alkalommal ugyanazt a reakciót váltják ki belőlünk.
Élettársunk egy megjegyzése, adott helyzet (pl. az adóhivatallal szembeni reakciónk) mind-mind ugyanarra a válaszra késztetnek.
Ennek okait nem tudom, egyelőre nem is érdekelnek. Ami ebben az esetben fontos számomra, az az önkéntelen ismétlés. Még akkor
is, ha eldöntjük, ez egyszer nem fogunk üvöltözni, kis idő után visszaesünk saját automatizmusainkba, és ugyanúgy reagálunk, mint
mindig. Elpirulunk szégyenhelyzetben (mármint abban, amit mi ekként élünk meg), megkívánjuk azt az édességet, amiről tudjuk, hogy
ártalmas, visszaszólunk még akkor is, ha eldöntöttük, nem fogjuk tovább mérgesíteni a helyzetet.
Nos, ha valóban életre keltettük őt, a színpadi alakot16, nem kell aggódnunk érzéseit, cselekvéseit illetően, mert a helyzet megszüli
őket. Itt az egyetlen járulékos problémát a szöveg pontossága jelentheti. De az sem okoz gondot, ha elvetjük azt a káros, „klasszikus"
fennhéjázó kijelentést, miszerint „a szövegtanulás nem művészi feladat".
Mert én úgy gondolom, hogy épp ellenkezőleg. Abban rejlik a színész művészete. A szöveg tanulása alatt derül ki, hogy ki is ő
tulajdonképpen, mi van az ő fejében?
Látszólag nem is érintettem közvetlenül a nem-cselekvést, amiről pedig a cím szerint szólnia kell ennek a szövegnek. Mégis úgy
érzem, a fentiek alkalmazása egyértelműen ehhez vezet. A várakozáshoz, a figyelemhez, a válaszhoz, amit környezetem kihívásaira
adok. Ja, hogy ezek a maguk módján ismét provokációk lesznek a partnerek számára? De hiszen ez természetes. A dolgok
elkerülhetetlenül összefüggnek. Én csak azt mondom, hogy magamtól nem kell tennem semmit. Ellenkező esetben tudásomat
bizonyítom, és a tudás – előképei és meggyőződései révén – megöli az elevenséget. Megöli a hatást. Megöli az átváltozást. Megöli a
színészetet.

JEGYZETEK 

1 Amit és nem akit, mert sajnos tárgyként tekintenek rá.
2 Aki valójában a színész (is) vagyok.
3 Vagy, ha úgy tetszik: vaskalaposságunk vagy kiváló helyzetfelismerő képességünk.
4 Ezt valóban így gondolom! Meggyőződésem, hogy bárkit is hozzunk be az utcáról, amennyiben nincsenek kirívó fizikai és szellemi
hiányosságai, kitartó gyakorlással az átlagosnál jobb színésszé képezhetünk ki. Éppen ezért az én javaslatom nem technika. Vagy
legalábbis nem szeretném, ha azzá állna össze. Jobban örülnék neki, ha jelenlegi képlékeny állapotában maradna meg. Egy olyan
gondolati rendszer, megközelítési mód, esetleg javaslat, amelynek a szavatossági ideje önnön kijelentésének pillanatában lejár. Igaz,
hogy minden rendszer technikaként is értelmezhető, de véleményem szerint csak annyiban, amennyiben sikerül függetleníteni azt az
időtől. Azaz a javasolt út mindenkor megállja a helyét, nem csak adott pillanatban. Arról viszont nem vagyok meggyőződve, hogy az itt
leírtakra érvényes ez az esszenciálódási folyamat. Sokszor éppen én érzem, hogy eljárt fölöttem az idő.
5 És ezek is kulturális szokások, nem pedig természetes követelmények!
6 És ugyanennek a szerepnek következményeként, szerves részeként tartjuk mi magunk megfigyelés alatt a többieket...
7 Lehet, hogy nem is tudják: saját magukat.
8 Persze, ez az álláspont nem kedvez a népszerűségnek és a gazdasági mutatóknak. De ha valamit meg akarunk tudni, fel akarunk
fedezni a színházról és legfőképpen önmagunkról, akkor nem a szokásokat kell ismételni, nem az elvárásoknak kell megfelelni. Nem
azt kell igazolni, amit amúgy is tudunk, hanem meglepni magunkat. Ehhez pedig mindenekelőtt a semmit kell tenni.
9 Eredetileg sikert írtam, de túl sok magyarázatra szorultam utána, hogy tulajdonképpen mit is értek azalatt? Egyébként is a siker
felszínes, én pedig valami sokkal komolyabbat keresek. Ezért gondolom úgy, hogy az elismertség pontosabb kifejezés. És sokkal
inkább a minőségi munka eredménye.
10 Én hiszem azt, hogy ha sikerül átlépni a felületes megismerés határát, akkor bármely jelenségben is mélyedjünk el, a világ
összefüggéseit abban is fel lehet maradéktalanul lelni. Egyébként Zinder erre egy remek gyakorlatot javasol. Nem tudom, hogy ezzel
a szándékkal-e, engem mindenesetre erre a felismerésre vezetett. A Közelítés-távolítás nevű tevékenységről van szó. A résztvevők
behunyt szemmel ülnek, és figyelnek a környezet zajaira. Amint meghallanak egy neszt, figyelnek a képre, amit a nesz kiváltott. Abban
az esetben, ha a kép és a hang között azonosság van, elvetik a látványt, és addig várnak, amíg egy újabb nesz újabb képet nem
indukál. Ha a hang és a kép között ismét azonosság áll fenn (pl. hallom, hogy csörömpöl az ablak, és előttem megjelenik egy üveg,
vagy hallok kint egy telefont csörögni, és megpillantok egy telefonkészüléket), újra várni kell addig, amíg a hang és a nyomában
felbukkanó kép között nincs semmiféle közvetlen összefüggés. A kép maga egy meglepetés. Ekkor többet nem figyelek a hangokra,
még akkor sem, ha folyamatosan hallom is őket (és hallanom is kell, mert érzékszerveim mindig elevenek!). Én már csak a váratlanul
felbukkant képpel kezdek el foglalkozni. Megpillantok benne egy apró részletet, és addig közelítek rá, amíg át nem lépem felszínét, és
ki nem tárul emögött egy teljesen másik világ. Egy másik meglepő kép. Megvizsgálom azt, majd elindulok a visszafele vezető úton.
Mikor ismét az eredeti képet látom, távolodni kezdek tőle mindaddig, amíg ki nem derül, hogy az én eredeti képem csupán egy
másik, sokkal nagyobb (meglepő) kép elenyésző részlete. Ez a két út, a teljes (be)közelítés és a totális eltávolodás példázza
számomra azt az utat, amin járni lehet. Én egyelőre az intenzívet választottam, de ugyanúgy érvényesnek tekintem az ellentéteset is
azzal a megjegyzéssel, hogy az imént leírt gyakorlatban is az első út a központ felé vezet, és csak azt követően következik a külső
szemlélődés. Vagyis először a tartalom, és csak aztán a forma.
11 Ebben az esetben kizárólag a színpadi munkával járó nyilvánosság egy kis részletét vizsgáltam. A mindennapok nyilvánossága (a
közismertség, a sztárkultusz) nem érdekel, utálom, terhemre van, mert nem engem látnak, hanem a színpadi lényem folytatását meg
azt, amit általában feltételeznek a színészekről, művészekről. És megbotránkoznak, ha nem a szerint a kép szerint élek.
12 Az Egy igenért vagy egy nemért című előadás próbafolyamata alatt beszélt erről a jelenségről.
13 Rendezői instrukció lehet akár az önmagukkal szemben támasztott elképzelés végrehajtása is! „Idemegyek, mert ide kell
mennem." Ez rendben is volna, ha az út megtétele a színpadi folyamatból fakadna, és nem egy elképzelt szokásból. Csakhogy nem
ez történik, hanem az előregyártott elemek alkalmazása. Sőt: halmozása! Ezek az üres sablonok eredményezik aztán azokat a téves
képzeteket, miszerint a szerelmeseknek például nevetve kell hempergőzniük a színpadon. Vagy a parasztok ugye mindig szívják a
fogukat...
14 Lásd az előző lábjegyzetet. Ha mi, színészek, egy kicsit is odafigyelnénk a színpadi helyzetre, lehet, hogy észrevennénk, hogy az



esetek nagy részében jobb semmit sem tenni, mintsem egy bonyolult, steril koreográfián gondolkodni csupán a hatás kedvéért. Az
erős hatás nem feltétlenül a dinamikus, látható, külső mozgásban van. Az csak egy következmény! De mi megfordítjuk: okként
tekintünk rá. Zihálunk, hogy érezzük a fáradtságot. És aztán már csak a zihálást tökéletesítjük, miközben fikarcnyit sem fáradtunk el.
Tévedés ne essék, nem azt mondom, hogy – a fenti példát folytatva – halálosan el kell fáradnunk ahhoz, hogy érzékeltessük:
leszaladtuk a maratoni távot! Dehogy! A színpad – evidens – nem a valós élet! De nem is az élet steril látszata! Még ha árny is, a
plátói példázattal élve, ne feledjük: mögötte ott az esszencia! Nem pusztán tökéletesített, esztétizált árny!
15 Ez számomra az egyik legfontosabb szabály. Abból indulok ki, hogy minden test és minden jelenség a nyugalom felé tart. A végső
egyensúlyt keresi. Éppen ezért, nem fog kilendülni elért, pillanatnyi megállapodottságából, hacsak nem egy másik test, jelenség ki
nem kényszeríti abból. Önmagamtól nem fogok felállni. Ahhoz egy külső oknak kell megjelennie. Ide számítom az időt is, amely
bennem gerjeszt elmozdulási okot. Például megszomjazom. Ezért fontos, hogy a színpadi cselekvések lehetőleg a maguk valós
idejében történjenek meg! Máskülönben ismét csak az értelemre hatunk, és megússzuk az átváltozást.
16 Nem tudok jobb kifejezést erre az állapotra. Remélem, ezek után érthető, mit jelent számomra ez. Ez a színpadi magam az adott
helyzetben.
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