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D. M.: Mit vartal egy norvég regénytdl? Volt-e valamilyen norvégség-elképzelésed?

P. J.: Ujabb ,Eszak-fok, titok, idegenség", mint az el6z6 beszélgetésiink témaja, az észt—finn irénd, Sofi Oksanen Tisztogatas cimii
regénye esetében. Nem voltak kilondsebb elézetes elvarasaim, de mikézben olvastam, mohén kerestem a fogddzokat, a titok
megfejtését. Nagyon érdekes, hogy éppen ennek a regénynek a perspektivajabol tekintiink ezittal egy masik északi kultirara. Es
akkor ugyanazt kérdem énis t6led.

D. M.: Olvasas kdzben jéttem ra, hogy teliesen mas elképzelésem volt, mint amit épp olvasok. Bar a cim jelez, hiszen a kiadd szoba
mas utalastért jelez, mint a kiad6 lakas, ha éppen nem nyaralasrol van sz, Norvégiahoz a gazdagsag — tavaly a vilag leggazdagabb
orszaga volt —, a nyugati j6lét tapadt meg a fejemben. Es akkor 270 oldalon majdnem végig egy lakételep szobaiban, iskolajaban
vagyunk. Kimozdul a nagy kelet—nyugat valasztévonal...

P. J.: Valészinlileg bennem is a joléti tarsadalom sztereotipigja mikodott, éppen ezért volt kilénleges éiImény sokkal mélyebbre
erkezni egy szdvegen keresztll egy kultiraba, mint ameddig a ,globalis faluban”, a média sz(iréjén keresztil betekinthetink. A norvég
joléti tarsadalom kialakulasat kbzvetlenil megel6z6 id6szakot abrazolja a regény.

D. M.: Jurij Gagarin Urtazasanak és John F. Kennedy elndkké valasztasanak évében, 1961-ben kezdédik a térténet egy tdmbhazlakas
szerény felljitasaval. A hideghaborus korszak ezzel a keletre és nyugatra torténd utalassal is megjelenitédik, am ezek latszélag csak
olyan hattérzorejek a tizéves kisfiu és az 6t egyedil neveld anyja életében, hiszen az 6 életiiket az egyszerti tapéta forgatja fel.

P. J.: Igen, a hatvanas évek, amelyek el6terében egy kis csalad kamaradramaja zajlik, a fit, Finn szemszdgébdl elmesélve:
LVarazslatos évtized, melynek soran a férfiak kisfiuva fiatalodtak, a haziasszonyok névé értek. Szamunkra a hatvanas évek egy
értelmetlen lakasfelljitassal és a pénztelenség nylgével kezdédtek. Azutan egy boris novemberi napon a grorudi buszrol leszallt egy
szerencsétlen apro teremtés; atombomba rejlett paranyi, halvanykék béréndjében, és fenekestiil felforgatta az életiinket." A
kitapétazott vilagot felforgatd teremtés érkezésével egyitt derengeni kezd, az olvasé valamint az énjét bontogaté kisfii szamara is, a
csaladi viszonyok, az emberi kapcsolatok szédilete. Linda, a féltestvér, akit a drogos (masik) anyuka nem tud eltartani, a kézés apa
pedig darukezel volt, a lakotelep épitésén is dolgozott, de nem beszélnek réla, a csaladi fényképek gondosan elzarva egy fiok
meélyén hevernek. Finn nem tud mindenrdl, igy az olvas6 sem értesil bizonyos dolgokrol, csak sejtéseink vannak, finom jelzések
mentén tajékozodunk az albéribvel is megszaporodo csalad kalandjai mentén. Bajos kis térténetként indul, de menet kézben ,elveszti
artatlansagat", a gyerekperspektiva egyre tdbbet és tébbet érté kamasztekintetté alakul at. Milyennek latod Finn alakjat, illetve a
Lindaval valé kapcsolatat?

D. M.: Bar az 6 néz6pontjabdl latjuk a torténteket, és valdban a kamaszkor vivodasait is megjeleniti (,Gyerek voltam, meg nem is, nem
akartam egyik oldalhoz sem tartozni — masvalaki akartam lenni."), nem tudom az 6 alakjat kiszakitani a lakasukbél, azaz nem tudom
kilén nézni az anyjatdl, a tapétazastol.

P. J.: Egyrészt az anyjaval val6 viszonyaban latjuk, masrészt kilénds moédon kétédik a csalad Uj tagjahoz, aki, és ez meg is
fogalmazddik a regényben, mindegyikik tikrévé valik azaltal, hogy viszonyulasra, szembesilésre, a dolgok kimondasara készteti
6ket. Finn mondja ki el6szor, hogy ,Linda gyogyos", mikdzben adaz harcot viv a csaladban, az iskolaban, hogy ennek az allitasnak az
ellenkez6jérél gy6zz6n meg mindenkit: Linda igenis normalis, mikézben mindenki massal van valami baj: vele (ott él benne a sejtelem,
hogy lakozik benne az énjének egy sététebbik fele), az anyjaval, aki gyermekkori traumait probalja feldolgozni, a tagabb csaladdal (a
karacsony csaladi hisztériaval ér véget), az iskolaval, amely beskatulyaz... De ki is eza Linda?

D. M.: Egy kislany.

P. J.: Es egy kicsit tébb is ugyanakkor: ,Lassan kezdett derengeni eléttem, hogy Linda nem e vilagi lény — marslakd, aki azért érkezett
a foldre, hogy pogany térzsek nyelvén beszélien hozzank, franciaul szélitsa meg a norvégokat és oroszul az amerikaiakat. Maga volt a
végzet, a megtesteslilt szépség és katasztrofa. Magaban hordozott minden jelentést, Ujra meg Ujra tikrét tartott anyunak, 6 volt a
gyerekkora. Egy 8si, 6rok érték utolsé hordozoja. Istennek nyilvan célja, titkos terve van vele — de vajon mi lehet az?"

D. M.: Ez nyitott kérdés marad. Ujfent felt(inik a politikai hatarokra és athagasokra torténd utalas az idézetben. Azt hiszem,
erételjesebben torténelmi regény is, nem csak nevel6dés-torténet. Es itt az alakulasba az anyat is beleértem. Olyan, mintha néként
Ujraélné Linda megjelenésével és alakjaban a sajat gyerekkorat masodszor is. De nemcsak Linda amolyan belsé tikor a lakasban,
hanem a szokatlan albérld is. Elég dinamikussa valik ebben a lakasban a csalad kategériaja. Befogadnak egy idegen kislanyt, és az
albérlé is majdnem szerepkort valt. Am nem igy trténik, nem keretezi be egy nd alakulasat. Egyaltalan a kiadé szoba fura
hatarhelyzetben van a lakason beliil. Bele is tartozik a lakas organizmusaba, de sziget is. Mint ahogy a tapéta is valami ilyen
hataratlépés. Atvarazsolja a falakat egy masik tajia, képpé...

P. J: Ha térténelmi regény, akkor nagyon finom erezet(i. Sok szempontot mozgat meg ebben a nem gyermeki gyermektekintetben.

D. M.: Egyszerre hiteles a gyereknéz8pont, am olyan gyerek, aki nem hagyja sz6 nélkil, amit utkdzben lat, hogy buldbézerekkel ontjak
szét a hajléktalanok lakohelyét, és mikdzben a térténelemtanar a norveg vilaghaborus hdsrél, Leif Larson Andersonrél és
hadmdiveletérdl beszél, 8 osztalytarsanak, Tanjanak sotét hajat csodalja. Es nemcsak a hajszine alapjan érez ra idegenségére. Hogy
épp Romaniabdl szarmazik a lany csaladja, ez is lehetne veszélyes terep.

P. J.: Mit tudhat egy tizéves norvég kisfit Romaniaroél a hatvanas években? Finn mindenesetre sokat: tudja, hogy a vasfiiggényon tul
van (Tanja nem), Romania valami mas, valami, amit el lehet képzelni: ,Csak ugy muzsikal a sz6 a filemben."

D. M.: A lany killsejébdl és visszafogott viselkedésébdl jon ra, hogy mashova tartozik. Erzékeny az idegenségre, hiszen az 6
lakasukban is az albérld idegen, titokzatos férfi, tapasztalatb6l tudja, hogy milyen sajat és idegen ttk6zésében keresni a sajat helyet.
Finn a sajat lakasban, csaladban érzékel idegen férfit, Tanja pedig egy masik vilag (cirkuszi) szineit hordja magaban. Es az, hogy
vasfiiggdnyrél tud, ez is jelzi, hogy a gyerektekintet egy tarsadalmi és térténelmi (felndtt-) tekintettel is kiegészil. Ebbél a szempontbol
érdekes, ahogy a szigeten tértént nyaralast leirja. Mit gondolsz erré1?

P. J.: A sziget, ahova a csalad nyaralni megy az albérl6 félig leégett satrdba, a gyermekkor ,szigetének” jeldldjeve valik. A sziget
elhagyasa a gyermekkor elvesztését asszocialja: ,Elhagyni a szigetet olyan, mint egy pusztulasra itélt hazbaol kicipelni a zongorat —
valaminek vége szakadt, véget ért a gyerekkor, nincs tébbé remény." A szigetrél, ahova el kellett menni, hogy az otthon lathatéva



valjék, a gyerek valaki masként tér vissza, kiviilalloként, mintha kivilrél nézne addigi magara. A felnétté valas idegensége...

D. M.: A hasonlatbeli zongora is finom utalas, a lakotelep utols6, maganyos (nagy)polgari hazabél sziirédik ki a hangja, és szallitddik
ki majd. lgen, egyszerre szimbolikus is a sziget, hatart hoz létre a gyerekkor és a felnéttkor aramlasaban. Azonbaniitt is, ha ugy
tetszik, posztkolonialis tudatossagot érzékelek a leirasokban. Az egyik barat nagybatyja ,gyarmatosit" egy 6bdélrészt, aztan Linda talpa
megkérgesedik, mint a cigany gyerekeké, és egyenesen cigany és indian gyerekekké valtoznak a leirasban, tovabba a satrak
lebontasa kortli zlirzavart ,.zsibong6 naci vandorallamként" lattatja. Ezek kulturalisan telitett szavak. Mintha a szigeten egy

P. J.: Mikdzben irunk, er8sddik fel olvasatomban, utolag, a regény térténelmi-kulturalis utalasrendszere. Annyira finoman kodolt ez az
utaldsrendszer, de valdban, szisztematikusan végigvonul a kdnyvon, nem hattérként, hanem belefonddva, beleivodva a személyes
torténetbe.

D. M.: Olyan, ahogyan egy felnétt utdlag felismerni véli a gyerekkoraban elhangzott szavak holdudvarat. Semmi didaktikussag nincs
benne. A naci hasonlat példaul nem is érthet6 teljesen, csak ott van az a hasonlat, €s nem lehet nem észrevenni. Ahogy feltehetéleg a
norvég hatvanas években elhangzott ez a sz6 t6bbszor... Ahogyan a térténelem beszivarog egy fiatal életébe, mintha ennek a nyoma
lenne ez a hasonlat. Es a széveg nem tesz Gigy, mintha ezek a muitak nem lennének jelen.

P. J.: Egy masik hasonlat erre a nyomra: Kristinnek, az albérlének mikroszkdpja van, lencse alatt vizsgaljak Finnel egyttt a régi
érméket, amely a térténelem mikdédésmodjanak, a nyomhagyasnak a jel6lgjéevé valik: ,, — Tudod, mit latsz? — kérdezte Kristian. —
Nem. — Az érme torténetét 1948-ban verték, és azota sok-sok ezer kézen ment at, megjart rengeteg perselyt, kasszat, zsebet és
automatat. Talan egyszer egy taxiutazas soran elgurult, egy es8s éjszakan végigtancolt a Storgatan, atment rajta egy busz, azutan a
kdvetkezd reggel egy iskolaba tarté kislany megtalalta, hazavitte, és a perselyébe tette. Ezek a karcolasok a térténelmének
lenyomatai." Az egyén is, akar az érme, a térténelem lenyomatait hordozza. A tdrténelem és a személyes sors nem két killon szféra,
hanem egytttmozgas van, rairédas. Ugy érzem, ettdl valik nagyon hitelessé a hatvanas évek Ujraolvasasa.

D. M.: Es nyugat-eurépai tarsadalomba agyazottan. Olyan szakadék folétt képezett atjarast, amely szakadék meglétét is maga a
kényv tudatositotta. Aryalodik a nyugat-kelet kép. Amiben viszont mégis nyugat-europai trténetnek latom, az az egyediilallo né
gyerekkel-térténet végkicsengése, hogy képesek valtozasra, nem beleszilardulnak valamilyen traumaba, nem azon sirankoznak életik
végeéig, hanem patosz és héssé valas nélkil feldolgozzak, €s ebben persze egyarant szerepe van a személyes dontéseknek és a
tarsadalom altalanos kézérzeti és gazdasagi javulasanak.

P. J.: Mikdzben a gyermekkori traumak, a gyermeklét farkastdrvenyei, a generacios kildnbségek, a kommunikacié nehézségei
nyugaton is éppugy megvannak, mégis, valdban, van valami sodras, a tovabblépés képessége, derl, humor, j6zan ész... Apropo,
milyennek latod a norvég humort a kényv alapjan?

D. M.: Anya és gyerek meghitt viszonyanak egyik moédjaként érzékeltem, és ebben nem lattam norvég specialitast.

P. J.: Talan elmentiink néhany poén mellett, talan vannak olyan életvilagbeli utalasok, amelyek fergetegessé teszik a kdnyvet egy
norvég olvasd szamara — a kilénbz6 rétegeket 6sszehoz6 mondatok érdekesek, az ellenpontozo technika is. De a magyar olvas6
szamara is nagyon olvasmanyos, nagyon kozel van, és ugyanakkor érzem benne a nagy el6dét, J. D. Salinger Zabhegyezéjét (Finn és
Linda viszonya is emlékeztet a Holden Caulfield és Poebe viszonyara). Roy Jacobsen helyét a hatvanas évek nagy Ujraolvaséi kézt
latom, példaul Michel Houellebecq tarsasagaban, bar mas-mas beszédmaod jellemz6 rajuk.

D. M.: Igen, és szamomra a nyugatisaga is nagyon lényeges. Mas narrativ modell szervezi a vildgat. Nem traumatizal. Bar tombositd,
amit most irok, de a kelet-europai nyomort atesztétizalo, térténelmet felmoralizalo térténetek mellett szamomra elgondolkoztatd olyan
mondatot olvasni egy kényvben t6bbszor is, hogy: ,Akarcsak Norvégiaban mindenki mas, mi is kezdtink egyre jobban élni." Hogy ez
nem visszatetsz0, egyaltalan ugye miért is kellene annak lennie, és hogy egy egyedilallé nd sorsa alakulhat j6 iranyba is, és hogy ez
mivészileg nem valami ,alacsonyabbrend(" alkotasban térténik, azt hiszem, ennek a narrativanak a lehetéségét meég izlelgetniink kell.
Es ezt akér a strandon is tehetjiik az eddig huszonkét nyelvre leforditott és magyarul is letehetetlen olvasmany esetében.

P. J.: Nem esztétizal, hanem targyilagosan, hitelesen, realisztikusan abrazol, ahogyan benne lehet lenni a csalad, a tarsadalom, a
térténelem viszonyhaldjaban. Azt hiszem, a beszélgetésiink nyoman ujra fogom olvasni...
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