Anyapityoka (Avagy: kinek a multja?)
[2013. jalius]

Felhivott Kovacs Andras Ferenc, hogy hatvan évvel ezel6tt, 1953-ban indult a Lat6 elédje, az Igaz Sz6, tudtam-e. Tudtam
természetesen, de nem nagyon jutott eszembe mostanaban. Végill is kétesztendds voltam 1953 juniusaban, s6t, még annyi sem
egészen, de ezek szerint mégis 6csém lehetne a folydirat, hogy némi képzavart — megszemélyesitést — is bevigyek ebbe az
emlékezésbe. 1976 és 1989 kozott voltam szerkesztbje énis az Igaz Szdnak (annyi idés volt akkor a lap, mint most a Lato,
huszonharom éves), nézem a Wikipédian, és megrendilten latom, nem tud errdl a vilaghalé. Marmint arrél, hogy én is ott voltam. Akik
ezt a szocikket szerkesztették, még kisbetlis nemecsekségre sem becsllték Nemess LaszIot, Gyorffi Kalmant, de Galfalvi Gydrgy is
csak bukaresti szerkeszt6ként szerepel a névsorban, ami csupan révid el6zmény volt az & palyajan két évtizedes marosvasarhelyi
szerkeszt6i gurizéséhez, folyamatos — és jogos, de még mennyire! — lazongasahoz képest. Térdel6krél, korrektorokrél nem is
beszélek, 6k sincsenek a Wikipédian. Szerzék is sz(rve, ki tudja, kinek a gusztusahoz igazitva. Mondhatna valaki, olvassak ismét
lexikonokat, vaskos irodalomtérténetet, onnan minden kiszalazhat6. Persze. De ahhoz, amit tizenharom éven at bellilrél megéltem,
képzavarosan: folybirat-6csém bendbjében, ahhoz még nem kell forrasmunka, anélkil is volna mit mondanom réla. Kilénben is: a
szamomra fontos pillanatok ott vannak még ebben a képernyds, lyukas eséernyds vilag-memoriaban is, példaul kisérletiink egy
iflusagi irodalmi folysirat létrehozasara, ahogyan elindultunk, majd megallitottak minket 1978-ban. Tavasz, Nyar, Osz cimmel kilén-
kllon fizetben mutattuk fel ezt a l1élegzetallitd esélyt, azutan mar csak a fulladozas, az Igaz Szb laptestébe beflizve a negyedik szam, a
Tél, nevéhez hiien (egyébként a két vilaghaboru kozti Terméstdl kdlcsondztik ezt az évszakosdit). Majd két év mulva, folyamatos
feszités, morgas, kérelmezés, kétélhiizas utan egy Ujabb évszak, az Otédik Evszak cim(i vaskos antolégia 1980-ban, amely
véleményem szerint az akkori fiatal ir6- és képzémivész-nemzedékek maig legfontosabb gyljteménye, meglepbéen avangard, és az
Elekes Karoly altal szerkesztett képzémlivészeti anyag utdlag is egyértelm( attérés, generacids leszamolas a szocialista
realizmussal.

Miért idézem hirtelenjében ezeket a tagadd gesztusokat, és nem azigenléket, a magaban az Igaz Széban megjelent Székely Janos-
vagy Sité Andras-miveket, és a maradandésag mas, tébbé-kevésbé meggy6zd példait, amelyek a lapban dusan tenyészd,
hanyingeresen rozsaszin vagy inkabb tulipiros irodalompolitikat és politikus irodalmat ellensulyoztak? Egyrészt azokra az
intézményalapitasi kezdeményezésekre akartam utalni, amelyeket a mai Lato6 is sz6réstul-b6rostil vallalhat, nem kell hozza az ez se
pisis, az se pisis” torténetet Ujrajatszani. Masrészt pedig nem hiszem, hogy egy révid jegyzetben, amit f6szerkeszté-utbdom
(tulajdonképpen idérendben Galfalvi Gyorgy utdda) télem rendelt, vallalkozni szabadna egy 60 minusz 23, vagyis 47 éves folyoirat
bonyolult, a maga egészében el nem fogadhat6, de ugyanakkor az 1989 el6tti erdélyi és 6sszmagyar irodalomtérténetbdl ki nem
szakithatd, értékes és értéktelen szévegeket egyarant felsorakoztatd évfolyamainak elemzésére. Kirdl beszélnék, ha ezzel
probalkoznék? Székely Janosrol, Janoshazy Gyorgyrdl, akiki6l rengeteget tanultam? Vagy arrél, hogy akkor még mesterség volt, a
sz0 szoros értelmében, szerkeszteni, korrekturazni, térdelni? Vagy a hajdani, velejéig ,parthi” f6szerkesztérél lenne egy-két szavam
(csititgatom feltolulo jelz&imet)? (Fellelhet6 a neve a Wikipédian, az Igaz Sz6 szécikkében.)

,Jgorgyunk” inkabb, Posalaky bacsi 6rokbecs(i szavaival, és majd egy kévetkezé évforduldn, vagy azelbtt valamikor, jarjuk kérbe ezt
a témat, jarjuk kdrbe mellesleg folyamatosan azt a multat, amely tetszik, nem tetszik, a mi multunk. Ha elutasitottunk sok mindent
annak idején, akkor is. Abbdl lettiink, ami volt. Voltak szigordan cenzdrazott Ujsagok, folyoiratok, Megéneklink, Romania fesztivalok.
Voltak pioniryakkenddk, émelyitd szin(i haza-s6lymai-egyenruhak. Voltak suttogasok, tapsok, dacok, félelmek, forrongasok. Voltak
hazugsagok. De iddnként az igazsagot is sikertult kimondani. Ezért volt érdemes lapot szerkeszteni, ezekért az Ujabb meg Ujabb
alkalmakért.

Szabodik Kovacs Andras Ferenc, hogy azt gondoltak a Laté szerkesztéségében, nekem kellene irnom valamit az Igaz Sz6
evforduléjarol, ne muliék el nyomtalanul, a Latd mostani szerkeszt6i ezt még nem élték meg, én viszont voltam Igaz Sz6-szerkeszt6 is,
aztan az yj lap, a Lato els6 fészerkesztdje lettem, a Batsanyi Janostdl vett cimet is én talaltam ki, szidtak is érte sokan. Erzem,
mentegetézik, baratok vagyunk, jé filink van egymas hangsulyaihoz, itt most annak a bizonyos dolognak a keritésen valé atdobasarol
van sz6, nem mondja ki, de sejtem, vita van a felkérés mogott, talan olyan vélemények is, hogy hagyjuk a fenébe az egészet. Lehet,
ezt is sugallom Andrisnak —, mit tehetnék, nekem mar sohasem lesz igazan KAF, annal régebbrél ismerem —, de ami 1989 el6tt
tortént vagy nem tértént, mégis fel kellene dolgozni egyszer. Versben, regényben, esszében, tanuimanyban, memoarban, barmiben.
Nem masnak akarok feladatot adni, csak magamnak. 1989 decemberében el sem tudtam volna képzelni, hogy azzal a cimmel
menjink tovabb: Igaz Sz6 (uramisten, micsoda Ujsag- és folydiratcimek voltak akkoriban: Vords ZaszIo, Igazsag, Faklya, Elére,
Utunk). Az a december végi cimvaltoztatas lényegében az azel6tti kivalasi probalkozasok, az ifiisagi melléklet, az Otédik Evszak, de
akar az 1976-t6l Galfalvi Gydrgy, Nemess Laszl6 és jomagam mikddtette Igaz Szd Irodalmi Kér hitelesitése volt, boldog igenlés és
keser(i tagadas is. Tagadas, de mégsem megtagadas. Hiszen fontos intézmény volt az Igaz Szé is, akarcsak az Utunk vagy a Korunk,
nem egyformak természetesen, mindegyik a maga nyavalyaival kiiszkddott.

Hogyan értelmezzik hat ezt az egész sz6nyeg ala s6port multat, ezt az erdélyi hepehupat, amelytél tgysem szabadulhatunk? Mi van a
fold alatt valéjaban? Kérdem Kovacs Andras Ferenctdl raérésen le-lelassuld, aztan ismét nekilodulod telefonbeszélgetésiinkben, hogy
hallott-e az ,anyapityokarol”. Nem, mondja. Hat iskolaskoromban a munkara nevelés szerves részeként minden 8sszel harom-négy
hetet, néha masfél honapot is mez6gazdasagi gyakorlattal, magyaran krumpliszedéssel t6ltottiink, és csak utana kezd6détt a tanulas.
Mentiink esében, napsutésben, egyszer még a november eleji hdban is a traktor utan, vdddrbe kapkodtuk a fehér vagy rozsaszinl
krumplit, és amit csak félig forditott ki a krumplipdrgetd, azt is kikotortuk a hiivés régok kdzil. Néha nydlds, ragacsos masszaba
markoltunk varatlanul, sargallott az ujjainkon: anyapityoka. igy mondtak nekem, gondolom, igy is van, hogy a vetdburgonyat —
burgonya, krumpli, pitydka, nalunk kolompér nem volt — altalaban telies egészében felszivja a beldle kihajtd névény, és atvandorol az (j
gumodkba, nem marad beléle semmi. De néha, nem tudni, miért, nem tiinik el egészen az, amibdl végll is az j, fajtajuktdl figgden
lisztesebb vagy levesebb, j6izii fold alatti gyimolcsok lettek, hanem szétrothad ugyan, de ott van lent, félig cseppfolydsan. Anya? Talan
tulzas. Anyapityoka! Ahogy a mez6n belemarkoltunk hajdanaban. Ebbd&l vagyunk? Ez is tulzds. De a félig felszivodott mult, orszag
multja, Erdély mdltja, irodalmunk mdulja itt a labunk alatt, neklink csak ez van, beszélni kellene réla. Egy irredenta hétkdznapjai cimi
kényvemben megprobaltam feldolgozni, és elégtétellel latom, hogy hasonlo6 céllal tdpreng szekuritatés megfigyelési dossziéja folott
Galfalvi Gydrgy is. Hatha lassan-lassan mégis sikeril megérteniink — és megértetniink — énmagunkat! A Wikipédian egyébként barki
moédosithat egy szocikken, miutan a szerkeszték ellendrzik a médositott széveget.
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