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D. M.: Szamodra mi a legmegddbbentébb, legingerl6bb ebben a kényvben?

P. J.: Nem is ingerldnek nevezném, inkabb furcsanak talaltam azt a csaladias melegséget, gondoskodo, bizalmas légkért, ami Irinat a
kolostorban kérlilveszi — igencsak nehéz emiatt a kdnyv végén egyértelmiien megmondani, ki okolhaté a lany halalaért. Es szamodra?
D. M.: Tébb kontextus is volt a fejemben, amikor olvastam. Egyrészt nagyon erésen Lang Zsolt Az oltalom kolostora cim( novellaja,
masrészt Cristian Mungiu A dombokon tul (Dupa dealuri) cim(i filmje is benne volt az olvasatomban, hiszen ennek a kbnyvnek az
adaptacioja. Ugyanakkor maga a regény egy megtortént eseményt igyekszik dokumentumszeriien ,adaptaini”. Tehat nagyon erésen
tarsadalmi szemmel olvastam, hogy milyen az a vilag, ahol ilyen dolgok térténnek, és hogyan térténhetnek meg. Es igen, engem is
meglepett a ,gondoskodoé légksr’, de ez hogy vezet el a halalig? Es itt szamomra nagyobb 6sszefiiggésekrdl van szo, a tarsadalom
egészerdl, vagy legalabbis jo részérdl. Asszisztensekrél, orvosokroél, arvahazakrol...

P. J.: Eneldbb olvastam a kényvet, igy az én esetemben a kényv teremtett kontextust a film szamara, annal is inkabb, mivel a kdnyv
dokumentaris igénnyel irodott, mig a filmben megvaltoznak a nevek, a film mar fikciot gyart. Es hat nyilvan a 2005-ben megtortént,
nagy médiaport kavar6 esetnek az emlékezete, ami miatt elkeriilhetetlen a tarsadalmi olvasat, hiszen itt valoban meg is térténtek a
dolgok, nem pedig csak megtérténhettek volna, mint ahogyan Arisztotelész mondja a Poétikaban. Nagyon sok kérdés merl fel:
miféle valésag ez, amelyben éliink, ami 6nmagaban ,kész regény”, ennyire regényesithet6? Vagy miért ilyen? Milyen ideolégiak lep-
lez6dnek le, mit mond ez a torténet az intézményekrdl, a vallasrol és magukrél az emberekrél?

D. M.: Ezt nem tudom megvalaszolni. Ebben az esetben valahogy a regény és valésag kategoériak hasznalhatatlannak bizonyulnak,
legalabbis abban az értelemben, hogy a regény mindenképpen (pusztan?) egy nyelvi valdsag lenne. En valahogy nem tudom ilyen
értelemben ,csak” miialkotasként olvasni a kényvet. Es talan nem is annak van szanva, ahogy az alcim a ,non-fictional” megjeléléssel
ki is iranyit a konyvbél. Hanem inkabb a roman tarsadalom bugyrainak kitapogatasa. Es ezért is erésen 6sszekapcsolodik bennem ez
a kdnyv mas kortars roman filmekkel, példaul Cristi Puiu Lazarescu ur halala (Moartea domnului Lazarescu) cimd, a korhazi kalvariat
bemutaté filmjével. De szerinted mit mond a kdnyv a vallasrol?

P. J.: Ugy érzékeltem a kolostor vilagat, a kényvben is és a filmben is, mint egy id6bé| és térbél kiszakitott vilagot, egyfajta nem-helyet.
A film cime is jelzi, hogy ez a hely térben mashol van, a dombok mdgoétt, de ugyanakkor mas idében is. Kapcsolata a jelenvalo
vilaggal ellentmondasos és torésekkel teli, de ezek az ellentmondasok és torések a kolostor falai kdzott is megvannak. Irina egy olyan
szituaciot teremt a kolostorban, amelynek tikrében a disszonanciak hirtelen élesben megmutatkoznak. Irina patologikus esete teremt
kapcsolatot a vallas és az egészségligy intézményei k6zétt, és valami furcsa dolog térténik: mintha az intézmények szerepet
cserélnének, és egymas funkcioit vennék at: a kérhazban nem allapitanak meg diagnozist, mert a ,lelket” latjak, €s nem a testet, a
kolostorban pedig mindenaron meg akarjak gyogyitani, helyre akarjak hozni Irinat.

D. M.: Nagyon igazad van. Amikor el6szor Irinat beviszik a korhazba, akkor az egyik asszisztensnd azt kérdezi Neonila apacatol: ,Hat
nem latjak, hogy milyen baja van?, mondta az asszisztensné meglep&dve, hogy egy kolostorban él6 apaca nem latja a nyilvanvalo
jeleket. Miért nem tartottak magukndl, hogy imadkoztak volna érte?” (— Da’ nu vedeti ce are? zise asistenta, mirata ca o femeie traita
in manastire nu sesiza evidenta. De ce n-ati tinut-o, s& vé fi rugat pentru ea?) Es aztan Neonila késébb ezen gondolkozik, hogy mire
utalhatott olyan egyértelmiien az asszisztens: ,Még amikor bellt a kocsiba és a motort elinditotta, akkor sem tudta kiverni a fejébdl az
asszisztensn6 kérdését: »Nem latjak, hogy milyen baja van? Miért nem tartottak maguknal, hogy imadkoztak volna érte?« Mit
jelenthettek vajon ezek a szavak? Atkapcsolta a fényszorok fazisat. Ratért a kolostor felé vezetd aszfaltozatlan Utra, korés-koril olyan
sotét volt, mint a pakura. »Uram, Jézus!« suttogta az apaca és imadkozni kezdett.” (,Nici cand se urca in masina si porni motorul
Neonila nu putu sa-si scoata din minte intrebarea asistentei: »Nu vedeti ce are? De ce n-ati tinut-o, sa va fi rugat pentru ea?« Adica
ce sa fi insemnat vorbele astea?! Schimba faza farurilor. Ajunsese la drumul de tara care ducea spre manastire si de jur imprejur era
un intuneric vascos, ca pacura. »Doamne, Isuse!« sopti calugarita si se inchind.”) A kényv alapjan mintha az egyértelm(i jeleket
el6szor a vilagiak vennék észre. Vagyis a felelésség nemcsak az apacakat kell terhelje Irina halalaért, hanem a tarsadalom azon
tagjait is, akik hisznek ebben a dologban. Nem nevezik meg, de a k6zds hit alapjan értik egymas utalasait. Szamomra a kényvben ez
volt a legmegdébbentébb, hogy milyen sokan masik vilagban élnek.

P. J.: Pontosan. Talan ebben lehet a tarsadalmi lelkilet legsajatabb karakterét is megragadni: ebben a ,valésagban” éppen a
valosagérzékelés sériilt, ami miatt szinte nem is latszik a valésag, az valik valosagga, ami a fejekben van. Példaul, amikor Daniel atya
,Sikeresen” végrehajtja az 6rddglizési procedurat, és Irina mar nem tanusit ellenallast, akkor elégedetten nyugtazza: lam, vjfent bevalt
a gyakorlat, és észre sem veszi, hogy Irina mar egy ideje nem Iélegzik. Hasonldéan a kérhazi alkalmazottak esetében: Silvestrovici
doktor Ur a sajat vilagaban él (éppen René Guénon Keleti metafizika és kozmoldgia cimi kényvének megjelenésére var), az
asszisztensek sdr(in vetik a keresztet...

D. M.: Olyan, mintha mindenki a maganszektajaban éldegélne. Es ezek az elzart vilagok nem érintik meg egymast. Mintha mindenki
kicsit 6rilt volna, és ezért mindenki normalisnak latszik. Nekem Lang Zsolt novellajaban is az volt nagyon erés vonas, és ott sokkal
hangsulyosabban nyelvi, elbeszéléspoétikai teljesitmény is, hogy nem lehet igazan kérdére vonni senkit, j6 és rossz felél donteni, mert
Ossze vannak fonddva egymassal. Ott a média ugyanolyan szektaszer{ien, manipulativ médon mikdédik, hogy nem lehet elfogadni.
Egyetlen helyzet van abban a szévegben, amikor az értelmiségi a tévémiisorban az 6hithez val6 visszatérésrol értekezik, mint a
szellem embere, akkor a studidba beront egy n6, és taskajaval kezdi Gtni. Na, én ezt a nét nagyon el tudom képzelni... Tatiana
Niculescu Bran regényének a végén a doktornd kapja ezt a funkciot, és jol kiosztja az apacakat, a kolostort. De aztan a széveg téle is
elveszi ezt a biztos poziciot, azzal, hogy odairja, hogy rendér lanya. Ironizalja. Végig ezt éreztem a kdnyv nyelvében, ezt a
tavolsagtartast, kamerazast, tényszeriiséget és szarkazmust.

P. J.: A regény riportszeriien dokumental, hiien a megtértént eseményekhez. Abban van az irbnia, ahogyan a térténet szerepléit,
mindenkit a maga igazaval egyutt mutat be. Amikor a személyes vagy intézményes normalitas-fellletek 6sszesurlodnak, akkor
bukkannak el az sszeférhetetlenségek, értékrendbeli Utkdzések. Mindekézben egy lany meghal, aki ennek a tarsadalmi
gépezetnek az aldozata, mikézben nincsenek hibaztathaté egyének. Vagy talan mégis? Hogyan latod a né megitélését ezekben a
kontextusokban?



D. M.: Valahogy ebben a vilagban az a sajatos, hogy az intézmények egyénekbdl allnak, és egyéni szeszélyes dontéseiktdl fliggnek.
Az els6 orvos nem mint egy intézmény dolgozoja jelenik meg, hanem mint egy személyiség, aki igy és igy gondolkozik, és kénydrégni
kell neki, hogy nézze meg Irinat. Tehat én gy latom, hogy egyéni felelétlenségek sora kumulalodik Irina halalaba. Nehéz kérdés a
nékrél itt beszélni. Mert egyrészt nem a n6 helyzete a legnagyobb probléma ebben a vilagban, hanem az egész szerkezet. Masrészt
viszont a kdnyvben kiilén megprobaltatas nének lenni. Irinanak fiisan vastag hangja van a leiras szerint, és ,Irina tudta, hogy ugy
altaldban a lanyok mindig hibasabbak, mint a filk” (,$tia ca, ih general, fetele sunt mai vinovate decat baietii...”), tehat az
onértékelésében alaposan benne van a tarsadalom bélyege, mint ahogyan az arvahazé is, a német pornélapoknak fot6z6 fotésé is.
Nem beszélve arrol a proto-patriarchalis ,6srendrél”, ami a kolostorban all fenn, az amugy 24 éves ,Daniel tati” és apacagyllekezete
kozott.

P. J.: Megképzddik egy kelet—nyugat oppozicié is a tdrténetben: Irina életében az egyik alternativa a nyugat (olyan kilatasokkal, mint
ahogy te is jelzed), a masik a kelet, a kolostor, a dombokon tul, Isten hata mogott. Az ,anyagi” és a ,szellemi” vilag kézott kell
valasztania, mikézben egyik sem igazi lehet6ség, valojaban azzal a tarsadalmi, arvahazi hattérrel, ami neki adatott, nincs j6v6, nincs
alternativa, csupan ezek az al-opciok, amelyek kdzott 6rlédik, és betegsége oka is ez tulajdonképpen: hogy semmi sem az, aminek
tlnik, vagy aminek lennie kellene. Elvesziti identitasat, személyiségének integritasat.

D. M.: A kolostor sem teljesen a pénzmentes transzcendencia helye, hiszen szépen befolyatjak Irina Németorszagban keresett pénzét
is az allitdlagos kozos kasszaba, amelynek kulcsa Daniel atya nyakaban van. Es igen, ha betegségként értjitik meg Irinat, akkor
ezekkel a hatartapasztalatokkal fligg 0ssze. Egy szabadabb vilagot megtapasztalva, ahol persze 6 mosogatott, a dombokon tuli
sarral, viharral elzart kolostorban és a korétte zajlé roman tarsadalomban mar nem lelhette helyét. De azt hiszem, az el6bb emlitett
Jfussaga” szexualis identitasanak hatarait is jelezheti. Ezt fejti ki Mungiu filmje, azzal, hogy leszbikus térténetként is megmutatja.

P. J.: A hatartapasztalatok egyben atforditas-tapasztalatok is: nemcsak hogy semmi nem az, ami, hanem minden éppen énmaga
ellentéte: a tér6dés nemtérédémseg, az ajtatossag szamitas, a kint a bent és a bent a kint... Igen, Irina nem fér bele az intézmények
és a tarsadalmi mentalitas altal szabott keretekbe. A tarsadalmi tabuknak és sztereotipiaknak valik aldozatava. Nem tud kitérni,
belepusztul. Tul erés ez a rend, a kézépkor 6ta szinte valtozatlanul fennall...

D. M.: Es hogy ez nem az irodalom nyelvi vilagaban, illetve nem csak a filmek vilagaban térténik, ez jocskan nyugtalanithat minket.
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