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e Ora perceg, egyik tavasz elmegy,

masik jon, rozsaszinbe valt az égbolt,

cserélédnek a varosnevek is,

mar nincs tandja annak, ami tortént,

mar emlékezni, simi sincs kivel,

az amyékok is sorra széledeznek,

azok, akiket tébbé nem idéziink,

csak iszonyodnank visszatértiikén.”

(Anna Ahmatova: Negyedik elégia. Rab Zsuzsa forditasa)

l. 1928

A lerobbant allomasi resti,

nem is emlékeztet hajdani fényes
énmagara. Eltiintek a régi

asztalok, s a karosszékek labat
otromban vagdostak le valakik.
Torpéknek méretezett székeken

alink, és varunk az Ures poharra,

mert szovjet pohar sincsen elég!

A sor mar az asztalok kdzott kanyarog.
Kétszer allsz sorba, meg ne unhasd sorsod,
el6szor poharért, masodszor a

tiszta poharral varhatod a vodkad.
Eltlint a hires biliardasztal is,

akar Gumiljov. Zoscsenkdra nézek
dideregve. Szinte hihetetlen,

hogy harom éve, még Parizsban a
Ludlab kiralynd foteljében ultem,
Hodaszeviccsel, és improvizalt

Bill. A free jazz elb(ivolt,

ide-oda kanyargott a dallam,

féld volt, elvesziti 5nmagat,

de soha-soha nem veszitette el,

Bill visszatalalt a kezdetekhez.

ltt tartottam, mikor az ismerés

baros megjelent két pohar vodkaval.
»A nagysag atka! — vigyorgott Zoscsenko. —
EI8bb-utobb mindeniitt felismernek.”
lttunk, borongtunk, és koériléttink
recsegtek a NEP-korszak kulisszai.
Meztelen évek jottek, kitakart,
reménytelen és utalt szerelmek.
Szajperemig ért a sar. Mindenki
feljelentett mindenkit, hogy megussza,
de nyilvan senki nem Uszhatta meg.
Kigyultak ljics lampai. Feléplilt a szibériai
vasutvonal. Elkészilt a Volga-csatorna.
Megkezdddtek a perek, dérogtek

a kivégzbéosztagok golydi,

s a majus elsejei mitingeken
feldiborogtek a pszichopatak.

Il. 1938

A Vo6rés Medvében, az els6 vodka utan,

mikor estébe valt az elhlydlt délutan,

sokszor tlnik fel kedves, régi parizsi barom,

a Ludlab Kiralynében Ulok, abszintom varom.
Nemrég hagytam abba a Melville-forditasom,
Moby Dick elsuhant a végtelen 6ceanon.
Lattam Tanyat, amint borongva néz utanam,
tirkiz szeme megyvillan a tombold ragyogasban.
-Mindjart jovok, kicsim!” — kialtok fel kedvetlen,



de lelkiismeret-furdaldasom nem csoékken.
Megrendelem tehat mai, masodik vodkam,
zongorahoz Ul Bill, kedves dzsessz-zongoristam.
Asztaltarsaim is azonnal betoppannak,

Jean, a pék, Hodaszevics, Kuprin. A forradalmat
targyaljuk hevesen, és Szovjet-Oroszorszag,
tragikusan medd®, kilatastalan sorsat.

Befejezni nem tudjuk, Malevics érkezik,

Uj rajzait mutatja, mar spicces egy kicsit.

B. grofn®, gyodnyord, tragikus szerelmiink,
allotukre elétt Ul, amelynek mélyén eltiint.
Félhomalyban cikaznak testetlen kdsza arnyak,
de nem adjak lelkik a kdnyortelen halalnak.

Mig éliink, benniink élnek, nem hagynak el soha.
Erkezik Rahmanyinov. Felsir a zongora.

De a Vo6rés Medvében nem varom meg a végét,
hazamegyek, var Tanya szemében a nagy kékség.
S a fehér balna is var, a sorsom kérém zarul.
Tanya mar a nyakamban, 8szintén el is amul.
~Hat megjottél, apuci — kiabal 6rvendezve —,

azt hitem, megeszen a csunya, veres medve.”

. 1948

Uliink Zoscsenkoval a his teraszon,
am-lam megbecsulnek éregkorunkra.
Torzsvendégei lettiink egy zartkor(
szovjet evezdsklub vendégléjenek.
Ivan, a fé6nok Zoscsenko hive volt,
kivlrél fujta, imadta a tarcait,

a verseim is megnyerték tetszését,

€s nagyra becsiilte Tinyanovot is.
Sokszor aludtunk a vendégszobakban,
ha elfajult a mulatsag, s berugtunk.

A Kresztovka zihalt ablakunk alatt,

az 6bol felél s6s szagot hozott a szél.
A Ludlab kiralynd is sokszor felt(int,
hallottam Bill zongorajanak hangjat.
Hodaszevics egy sz6ke kislanyt figyelt,
habzott a s6r a koronas korsokban.
Azok az esték végképp elmerlitek,
semmi nem hozza vissza daridoink.
Elveszett Osztap, a nagy kombinator,
mashova vonult az egész tarsasag.
Teraszon Ultink, mar nem volt meg semmi.
Besugonk kunn lesk6détt a homalyban.
lvan megsajnalta. ,Egy fél vodkara
vendégem, elvtars, ne lbgassa orrat.
Elmulik minden, akar a mamutok,
forog a f6ld a keser( levében.

lgyunk a gyb6zelemre, hisz Berlin is
elesett!” Kevélyen villant a vodka.

Uj vendégek, spicces angol turistak
todultak be a Ludlab Kiralynébe.

Nem latom viszont, tudtam, t6bbé soha.
Az 6bdlben egy hajokurt harsogott.

V. 1958

Valamikor a haboru végén,

egy elslllyedt délutanon, Eliezer Kamenezkyvel,
ezoterikus koéltbbaratommal Glddgéltiink

a szinte teliesen Ures Ludlab Kiralynében.

Még nem j6ttek meg a tarsak,

Bill Snmagéanak improvizalt a zongoranal.

Sort ittunk, még nem tértlink ra az abszintra,

s a kolt6 a fekete magiarol értekezett,

azigen elszaporod6 satanista szektakrol.

.1€ tényleg elhiszed — fordultam feléje szigortan,
noha nevethetnékem volt —, hogy a fekete magus
a sotétség természetfolotti erdit, a gonosz szellemeket,



démonokat, 6rddgoket idézi meg, sunyi szandékkal,
s a szertartas soran olyan rosszindulatu eréket ébreszt fel,
amelyek masoknak arthatnak?” ,Kerlek szépen —
kortyolt sérébdl a kolté —, ez nem hit kérdése,

te, mint annyian a kételkeddk kozill,

kauzalisan félfoghato, racionalis 6sszefiiggést keresel
a magikus mivelet és a befolyasolandé targy kozott,
de ilyen 6sszefliggés nyilvan nem all fenn.

Itt van példaul az ugynevezett utdnzé6 magia,

amely kapcsolatot tételez egy targy vagy személy
és egy hozza hasonl6 targy, példaul viaszfigura,
baba, babu, marionettfigura kdzott.

A figuranak okozott fajdalom — a magus eltokélten
mondjuk tikkel, szegekkel szurkalja,

késsel vagdossa — a megidézett személynek art,
ugyanis, barmennyire is ingatod makacs fejed,

a személy igenis érzékeli a fajdalmat,

Uvoltdzik, sir, sokszor bele is 6rdl.”

.Ezek mesék, kedves Eliezer, legendak.”

De 6t mar nem lehetett leallitani.

,Nagy szerepe van mindebben a varazsigéknek,

a fohaszkodasoknak, a raolvasasoknak,

s ha gonosz célbdl hasznaljak, artani tud

a megidézett személynek, toénkreteheti

annak tulajdonat.” Hangosan nevettem.

,Bizonyitsd be — mondtam. — A puding prébaja az evés.”
O elbszedett egy Sztravinszkijre hasonlité babut,

és egy tlivel kezdte szurkalni, mikbzben

valami érthetetlen nyelven mormogott

egy ritmikus, ismétlédésekre alapozddo szbveget.
,Hax, Pax, Max’ és ,Pax, Sax, Sarax’.

Ebben a pillanatban megjelent

a Ludlab Kiralynd ajtajaban Sztravinszkij,

és az arcahoz kapott. ,Valami megcsipett —
motyogta idegesen. — Vérzek!” Es észrevéve minket,
diléngélve igyekezett asztalunk felé.

A kéltének épp annyi ideje volt, hogy

taskajaba rejtse a babut, s sziszegve kérdezze télem:
,Na, lattad?!” De én nem fejthettem ki ellenérveimet,
mert Sztravinszkij maris az asztalunknal ilt,

vérz6 arcara szoritva fehér zsebkendgjét,

sort és abszintot rendelt. ,Vérzek még?—

kérdezte aggodalmaskodva, a vérfoltos zsebkendét
kértilményesen megvizsgalva. — Az utcan sétaltam,
elmélazva, amikor hirtelen €gé fajdalmat éreztem,
bizonyara valami repul6 allat csiphetett meg.”

De a vérzés elallott, megérkezett Hodaszevics,
Malevics, Kuprin, Tokajevszkij. Mar alkonyodott,

s Eliezerrel mi is ratértiink az abszintra.

A fekete magikus praktikakrol, értheté okokbal,
aznap este mar nem vitatkozhattunk tébbé.
Sztravinszkij cserélt Billel, a zongorahoz (ilt,

és Chopin-mazurkakat jatszott dnfeledten.

Az arca mar nem veérzett, aztan mindannyian

Pedrot hallgattuk amultan, a jamaicai trombitast.

V. 1968
dolce stil nuovo

O, hogy elsuhant minden! Zuhogott érvre év.
Vegzaltak és besugtak. Kédbe veszett a rév.
Sillyedt kisértethajonk a szovjet tengeren.
Elvesztek mind a tarsak. Mar mindenki idegen.
Holnapra t6rt arcunk is vodka tikrébe vész.
Lamentalunk, kitartunk. EImenni is nehéz.

Es hova hlizhatnank el? Kibicsaklik az élc.
Friscoba? Velencébe? Tukriinkbdl a lidérc
fityiszt mutat, rohdg, s mi varjuk a csodat,
Ludlab Kiralyndben az 6s kompaniat.

De hat mind tovatlintek, Kuprin, Hodaszevics,



Tokajevszkij, Sztravinszkij, Bunyin és Malevics.
Homezdn vadlud, vadnyul. Vissza is jhetnének.
Tatongo képkeretben szalté mortale — végzet.
Idézetek, tanulsag, szerelmek, kdnyv, gyerek...
Versek, mit hatrahagynank, ha lesz majd még kinek?

VI. 1978
1. A rossz hir

LA Ludlab Kiralynd mar nem létezik!” —

mesélte szomoruan Zsenya, a nagy utazo,

és részvéttel nézett ram.

A harsfa alatt Ultink kéasztalomnal.

LKét hét mulva indulunk Amerikaba —

kdzéltem —, végre megkaptuk az Utlevelet.

Lathatom Tatjanat, az unokamat,

viszontlathatom lanyom, megkapom az

angol és lengyel nyelvii verseskdnyveim példanyait,
megismerkedhetek Milosszal, az emigrans

lengyel kéltével, a forditdmmal, s lathatom

New Yorkban, a Modern Miivészetek mizeumaban
régi, feledhetetlen baratom, Malevics remekmuveit.”
Es poharunkban kevélyen csillant meg a bordéi,
amit nekem hozott ajandékba. — ,A haboru utan
ledézeroltak az egész utcat, Vaszilij ivanovics,

a Ludlab Kiralynd is nyughatatlan,

orokkeé sietd térzsvendégei utan koltdzott

a szamunkra elképzelhetetlen nemlétbe.

Meséljél, milyen volt?” — kivancsiskodott Jevtusenko.

2. Az elvarazsolt este

~Aznap este — kezdtem el, mély lélegzetet véve,
fejest ugorva a feledés kutjaba,

hatha mégis sikerl felszinre hozni valamit —
mindenki ott volt a Ludlab Kiralyndben,

a Fold és Parizs eme paratlan helyén,

meég azok is, akik kilbnben nem is lehettek volna oft.
Rahmanyinov és Sztravinszkij, akik kilonben

ki nem allhattak egymast, felvaltva zongoraztak,

az egyik Schumann Karnevaljabol improvizalt
gydnyor( részleteket, mig a masik
Chopin-kering6ket jatszott, mélabusan.

Malevics 6nfeledten rajzolta a jelenleviket,

hova tlinhettek vajon e rajzok,

amelyek a kételkeddknek is bizonyithatnak

a nyolcszogl bar megejt6 kilondsségét,

elblvdlé atmoszférajat, nem is beszélve

a jelen évé s azota mar az elagazo

Osvenyek kertiében sétalgato térzsvendégekrdl —
megannyi kivald ir6 és zeneszerz8 —,

akiket virtuézan orokitett meg a dérgd idében.

A mar spicces Hodaszevics, abszintos poharaban
arcat gunyosan elnézegetve, pikans térténeteket mesélt,
Bunyin Bergyajevvel sakkozott, és vesztésre allott,
Kuprin, a nagy gytijt6, a jokedvi Osztap Benderrel
készitett riportot. A kulénc Tokajevszkij verset irt,
Eliezer Kamenezky, az ezotéria megszallottja

és a fekete magia elkételezett hive — egyediil réla
nem tudok semmit, még a harmincas években
Lisszabonba kdlt6zétt, egy ideig leveleztink,

de a haboru utan kitlint a képbdl — verseket forditott.
Vetélytarsam, D. herceg is ott volt,

ki tudja, miért ugrott at Londonbol,

egy ismeretlen, fekete lanynak csapta a szelet.

A fiatal Nabokov (O is ott volt) a lepkékré| tartott
szabadel6adast az elképedt pincéreknek,

mig Bill, a zongorista, kihasznalva kényszeri
pihendjét, froccsot szopogatott, €s ahitatosan bamulta



a két Mestert. Kétségtelen, egymast multak felil,

féként miutan vérésboros poharukat felemelve,
baratsagukra koccintva elkezdtek egy Mozart-négykezest.
Léna, a fiatal magyar kolt6 és felesége mellett tive,
elmerilten mesélt gyermekkorardl, mig Klaudia

a rajzolgatd Malevicset bamulta ahitatosan.

B. grofné — mert 6 is oft volt, visszajétt erre az estére

a tulvilagrol, az arnyak birodalmabol —

Milos Crnjanskitol, a szerb kolt6tol

erdekl6dott kivancsian az oroszorszagi helyzetrdl,

s arrél, hogy kézelrdl milyen volt a haboru,

de az Ohrana savészem( tigyndke,

(most vettem észre, hogy 6 is itt van)

kedvetlendl legyintett. » Szent Oroszorszagunknak vége! —
tette hozza az emigrans lgyved —

a kretén bolsevikok 6rokre elintézték.«

»Csak semmi panik« — legyintett a babuska,

erre az estére 6 is visszajott, és foltette az asztal
kdzepére a szamovart. »Mikor ittak utoljara orosz teat?« —
kérdezte a tarsasagtol, és finoman mosolygott,
Nyizsinszkij pedig, mert 6 is ott vol,

tancolni kezdett a szomoru szem(i tancosnével,

az Oreg fest6 pedig egy nyirfat rajzolt

a fehér falra, szines krétaval, és kénnyekkel sirt.”

3. Azemigrans orosz rulett

Es az emigrans orosz rulett most megpérdiil,
eszeveszett vagtaba fognak a golydk,

és az allokeép hirtelen elevenné valik.

Rahmanyinov és Sztravinszkij megisszak

elsd tveg vorésboruk, Ujat rendelnek,

és varatlan 6tlett6l vezérelve, divatos kuplékat
kezdenek el jatszani. Az ismeretlen fekete lany,

az udvarlast, a bizonyara elcsépelt bokokat megunva,
ott hagyja D. herceget, felugrik, odamegy a zongorahoz,
és énekelni kezd. Kellemes szopran hangja

mindenkit elbvél. Malevics természetesen felfigyel ra,
le is rajzolja, amint sudaran all a két Mester kozott.

Az utokor majd talalgathat: kicsoda ez a lany,

melyik csélcsap zeneszerz6 szeretdje lehetett?
Hodaszevics ratér Gorkijra, akinek két évig
magantitkara volt Berlinben. ,K&széntotte a mester
Alekszej Tolsztojt, huszonét éves iréi jubileuman,
hogyne készontdtte volna, de azért oda is szurt neki,

a sok ihletett részlet utan sok a vazlat is,

az elnagyolt jelenet. Na, igen, 6nala semmi ilyesmi
nem volt, gondoljatok példaul Az anyara.”

Bergyajev el6retol egy parasztot és hatarozott hangon
jelenti be: ,Matt!” Bunyin s6hajt, és kedvetlentil

sOpri le a figurakat a tablardl. Osztap mar a Dnyeszter jegén
bukdacsol, és az amulé Kuprinnak elmeséli, miként
fosztottak ki a roman hatarérék. Ugyszolvan

semmije nem maradt, csak az Aranygyapju Rend,
hogy az arabdl uj életet kezdhessen unt hazajaban,
ahova visszapateroltak Nagy-Romania rablé hatarérei.
Tokajevszkij befejezi négysorosat, sok a javitas,

az athuzas, a betoldas, és rekedt hangon olvassa fel:

,Megjelenik felettiink Isten ujja,

s az utat a szél havakkal befUjja.
Megyiink, de mar rég nem tudjuk, hova,
magaba zar foglyunk, az éjszaka.”

A hallgatésag tapsol. Eliezer Kamenezky is befejezi forditasat,
egy Fernando Pessoa nevi, félig ismeretlen portugal
kolté versét forditotta le, 6 is felolvassa.

.Bolond vagyok, nyilvan nagysagra vagytam,
olyanra, mit véletlen sosem ad.
De nem ez védte meg bizonyossagomat,



tavozoban a sivatag homokjan
a régi lény maradt, nem a tartdés anyag.

Tébolyomat s kdvetkezményeit,
hatasat bar masok magukra vennék.
Téboly nélkil az ember mire valhat?
Mi mas, mint egészséges allat,
elnapolt hulla, aki nemz még?” *

Ot is megtapsoljak. Ma mindenkit. A kiralyi korsokban
emelkedik a sérhab, a poharakban fenyeget6n

csillan meg a vodka, gonoszul az abszint,

kevélyen a vorosbor, megadodan a fehér. D. herceg
most fedez fel Natasat, régi kedvesét,

elblvdlének hitt, de egyre fakuld mosolyaval

sétal oda hozza. Milos Crnjanski is irni kezd,

az ifjt Nabokov lepkegytjteményét mutogatja Klaudianak,
s szinte elnyeli szemével az amuld lanyt.

Bill és a jamaicai trombitas huszonegyezni kezdenek.
Léna mar a petrovszki tanyat meséli Lolanak,

az emigrans magyar koltd feleségének,

lvant, Aljosat, Igort, Dimitrijt, Vologyat

€s a nagyanyot, szeretett fainkat. Marai felall,

és felemelt fejjel kisétal a képbdl,

odamegy a festé mellg, és a nyirfat

elmerilten elnézegeti. Az Ohrana igyndk

elvorésddve ismeri be, hogy igen, természetesen

az Ugyvéd urat is lehallgattuk, mindenkit,

ahelyett, hogy Lenint és korét figyeltik volna,

6ket nyirtuk volna ki, ameddig még egyaltalan lehetett.
Varatlanul sipolni kezd a szamovar,

a babuska elblvolé mosollyal téltdgeti a teat.
Nyizsinszkij a leveg6be emeli a sikoltd lanyt,

és elforog, az reg fest6 pedig festett nyirfaja alol,

a tarsasag felé fordulva, megrovoan jelenti ki:

,Nincs mas megoldas, tisztelt barataim.

Haza kell menni!”

4. Minden megvan

Mindannyiukat latom, kedves Zsenya! —

néztem az elamult, pohararol is megfeledkezd
Jevtusenkédra. — Belemosodnak egy viccet
torvényszerien kdvetd félmosolyba,

aztan legy6zve a gravitacio térvényeit,
felemelkednek, és fénysugarként libbennek tova,
csak Eliezer Kamenezky marad, zavartan néz engem,
és vigyorog. ,Hat ennyi volt, ennyi volt az élet, Vasza.”
A diéfan ebben a pillanatban kezd csérégni

egy tolvaj szarka, és megszoblal Oszip Mandelstam
hasonmasa is, a feketerig6. Halljuk a kdzeli t6
hullamainak morajlasat is, a feltamado szélben.

A tavoli 6bdlben megszoélal egy hajokurt is.

Nyolc o6ra van.

Utdhang

Nem tudom, mi tértént a Ludlab Kiralynével?
Elveszett? Lebontottak? Csak emlékeimben él,
és tér vissza makacsul, akar a tolvaj éjjel.

Bill, a dzsesszvirtudz réviletben zenél.

Feltlinnek kdsza arnyak, emigrans orosz kdlték.
A verseiket mondjak makacsul, 6nfeledten.

A zongorahoz tilnek kdborld zeneszerzék,
villodzo epizod sikeres életikben.

Es nézziik a falon a soha nem volt nyirfat,
senki amugy sem kertilheti el sorsat.
Attekinthetetlen, vad rejtvény a vilag.



Kortléttink, benniink csak felépiil az orszag,
torténetét masok egyszer ugyis elmondjak.
Ki-ki megtalalhatja vak labirintusat.

BOGDAN LASZLO forditasai

A Ludlab Kiralynérél mar régoéta tervezett egy hosszabb versciklust, mar Washingtonban emlegette, sokat mesélt. Ez volt Parizsban tiz
évig a torzshelyilk, annak a haznak a féldszintién — nem kellett messzire menniiik —, amelynek manzardszobajaban laktak. Ugyszolvan
itt zajlott az életuk, itt talalkozhattak barataikkal, akiket felidéznek a versek. Az 6tlet, hogy tizévenként, sorsa valtakozé allomasairol
stilszerien kocsmaibdl pillantson vissza a Ludlab Kiralynére, izgalmassa teszi az 6néletrajzi vonatkozasok miatt kildnben is érdekes
versciklust. Nyomoztam utana Parizsban, de Jevtusenko jél értesiilt, a vendéglé megsziint, a hazat is lebontottak, a kérnyék teliesen
atalakult, s a Ludlab Kiralyné nagy hir(i, a masvilagra atugrd vendégeivel egyutt, atkdltézott a versbe. — Tatjana Bogdanova

* Fernando Pessoa: Sebestyén, Portugalia kiralya. Forditotta: Nemes Nagy Agnes.
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