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Nem csupan az elektronikai és kommunikacios, hanem a miivészeti technologiak is sokat fejlédtek, ezért ma mar elmondhatd, hogy
szinte mindenki jol ir, aki ir — tudja, milyen szinvonalra van szilksége, hogy megjelenhessen a piacon, azaz ismeri a szOveggyartas
technikai feltételeit. Régebben sziikebb volt a mezsgye, amin elindulhatott egy kezdd toliforgatd. Mara ez a mezsgye kiszélesedett.
Nincs nagy kilénbség a kapitalizmus apologétaja, Michel Houellebecq és a trash-reality szerz6, Shoan Cox kézdtt, ami az irni-tudast
illeti. Ennek folyomanyaként nehezebben kimutathatd az az irodalmi hagyomany, amelynek a folytatoja az uj jelentkezd. Nehezebben
kimutathat6, hogyan, milyen formaban épul be a ma és f6képp a j6v6 irodalmaba, illetve hogy beépllhet-e egyaltalan. Ugyanakkor a
mai technikai tudasaval barkinek kdnnyebb a jévd irbjaként apostoli igét hirdetni.

Varadi Nagy Pal a nehezebbik utat valasztja: elsédleges célja nem a technikai megfelelés, bar ilyen téren is leteszi a névjegyét,
hanem van konkrét, ,eszmei” mondanivaldja, letezik szamara a realis vilag, amit régies kifejezéssel abrazolni szeretne. Megvannak
irasaiban a hagyomanyos toposzok és modszerek, akar még az ,erdélyiség” is felfedezhet, ami nem csupan a beilleszthetéség,
hanem bizonyos kdlcsénhatas esélyeit is ndveli. Konyvenek erés jellemzbje a mitoszteremtés, ami az erdélyi magikus realizmusra (is)
nagyon jellemzé. Masik jellemz&je a hetvenes-nyolcvanas évek prozajanak ,szocialis” érzékenysége. igy aztan a ,varos”
megteremtése, a maga mitoszrendszerével, szokasaival, térképével: sajatos erdélyi tulajdonjegyként kertl itt elénk (Szilagyi Istvan,
Bodor Adam, Bogdan Laszlé miiveinek hangulatara emlékeztetnek az itt olvashato irasok). Ide tartozik még a ciklikussag is, a
szbvegek szabdaltsaga, ami ugyancsak hasznalatos a mar emlegetett szerz6knél (de sorolhatok masok is, Molter Karolytdl Méliusz
Jozsefen at Vari Attilaig). A szlrrealisztikus hangulat is érzékletesen belengi a szévegeket, a fekete, roncsolt sziirrealizmus, a
~<depressio transsylvaniae-érzés”, féképp a transzcendens eredetd, am kifejezetten buta és gonosz hatalom vizija révén.

Az Urbia szinte valamennyi darabja magan hordozza a fenti jegyeket. De nézziik 6ket részletesebben.

Az Urbia-novellak varosat Urbia, illetve Linna néven emlegetik lakéi, anyanyelvikiél fliggéen. A varost az Impéria nevi birodalom
kebelezte be, amelynek elnevezése altalanosan semmitmond6 ugyan, &m berendezkedése, hatalmi szervei valamint birokratikus
mikddése a nemrégen még fennallo, 20. szazadi diktatirakra emlékeztetnek. Ugyanakkor akar jovébeli fenyegetettséget is
megijelenithet, utalva a jelenben tapasztalhato6 folyamatokra, amelyek viszont a diktatira 6rék fennforgasara figyelmeztetnek. A
torténeteket szurrealis szalak szdvik at, mikdzben a val6sag éles és pontos leirasaként olvashatjuk ket: megtalaljuk bennik a
kisebbség—tdbbség problematikajat, a kisebbség és a tébbségi elnyomo hatalom viszonyrendszerét, nemkilénben a sziléfold és
haza allegériait is.

A kényv kllbnb6z8 nyelvi rétegei is a fent emlitett 6rok kérforgast érzekeltetik. A megformalas tekintetében az intertextualitas fontos
szerepet kap: a jeléletlendl, olykor pontosan, de tdbbnyire roncsoltan hasznalt idézetek, vilag- €s magyar irodalmi alkotasokbél — és
nem csupan kanonizalt szévegekbdl —, kiilonféle id6szeleteket raknak egymas mellé, igyekezvén ezaltal megteremteni mintegy az idé
anyagat, a létezés malterét.

A kényv egyik legjobb darabja a gdr cimii sz6veg. A ,g6dor” szonak a roncsolt valtozata a cim (innen kezdve a maganhangzé nélkdili
szavak felbukkanasa gyakori lesz, ami a varos kihald nyelvére utalhat). A térténet egy tényleges gédorrdl szol, amely sziirrealisztikus
modon egy memoarjat ,fogalmazo6” kisgyerek, egy gyerekagy-laké szobajaban tlnik elé: ide, ebbe a gédérbe temetnek egy testetlen
alakot, am ez az alak maga a godér — egészen kafkai hangulat, Az odura emlékeztetd helyzet. Kar, hogy a mondatok nem elég
erések ahhoz, hogy ekkora fesztavot befogjanak. Nem elég szellemesek, kdnnyedek, amikor szellemesek akarnak lenni: ,igy
pusztultak el a planétak mozgasarol szol6 feliegyzéseim, melyek alapjan a fény legires térbeli terjedési sebességét
haromszazezerszer ezer pislogasonkénti kisagyban hataroztam meg.” Sokkal tdbbet markolnak, mint amit elbirnak, a képzavar olykor
valédi gyamoltalansagnak tinik: ,Sz6rds labu, meztelen csend furakodott a gyiilekezet 6klébe, és a bitykds ujjak kdzll kacsintotta,
hogy dramai pillanatok kévetkeznek.” Maskor pongyolasagnak: ,Aztdn megszolalt, olyan barsonyos hangon, amilyen csak egy
molylepke szarnya lehet.”

Az Ujvilag felfedezésének parhuzamaként indul a kényv (Linna keresése): a Galambnak szolitott hajos kolumbuszi kalandokon megy
keresztiil, mig végil megcsdrren a zsebében a mobilja, pizsamaosztasra hivja haza a nagymamaja. A groteszk regiszterei szélalnak
meg a kdnyv legsikerlltebb részeiben. Kevésbé jok a tllsagosan athallasos szdvegek (6regtorony). Az 6reg bagoly szembeszall a
varjakkal, a jvevenyvarjakkal. Fiait oktatja, Szent Istvan-i parainézis helyett kisebbségi életfilozofiaval: ,A varjak alavaloak, és sokan
jonnek. Megengedhetik maguknak az utébbi luxusat. Es meg fognak allni a labukon, mert t6liink rabolt pénzzel és sajat katonasaggal
rendelkezvén, megfelelé hadsereget szervezhetnek, és csatat vivhatnak barkivel. Veliink. Es a székvarosat fogja legel6bb felszerelni,
és a vidéket hanyagolni fogja a birodalom. Pusztulni fog az 6rokségiink.” Ahogy joésolja, valéban megérkeznek a varjak, kikialtjak
Linna helyére Urbiat, illetve az Impériumot. Urbiabol kivesznek a régi lakok, csak a ,csipéficamos lany” marad, aki aggsziz, mert nem
kell senkinek, aki lelkesen szaval az iinnepélyeken tovabbra is. A varjak kinevetik az egyedll marado éreg bagolyt, akinek a fiai
elkéltoznek napnyugat felé... Az egymas mellé helyezett idézeteket olvasva, varnank valamilyen fordulatra, am semmi rendkivili nem
torténik, hiaba igéri az 6éreg bagoly: ,Voltak idék, mikor még hatalmasok voltunk, és oroszlanokra vadaszhattunk. De minden valtozik.
Es azoknak a koroknak csak mi, kevesek maradtunk hirmondéi. Es igen hitvany hirmondéi, aminthogy anyatokat jéttment varjak is
széttéphették. Nézzétek meg j6l, ez az utolsd, hogy a nap ugy tér szentlletre, amiképp ezredéve bajjal megvivtuk magunknak. Mert
holnap fordulni fog a vilag.”

A varatlan fordulat nem feltétlenil szikségszerd. A kiforditott, groteszk jeleneteknek megvan a helyzeti energiajuk. Efféle helyzetekben
pedig bévelkedik a kényv. Az Oreg ismét, viszont egészen masféle szerepben (Mégegyszer): ,A haztémb elétt széttarta karjait,
tenyerét az égnek forditotta, és a maradékok nyelvén 6bléset bdgoétt, hogy gyertek. Marmint, hogy a varjak legyenek szivesek, jéjienek,
és ragadjak 6t el. Szeme sarkabdl a sarki nyarfat stirolta, egész télen furtdkben légtak rajta a varjak. Most is biztosan ott vannak, csak
takarja 6ket a lomb. Még egyszer szolt: gyertek, vigyetek. Az utca kilénben kihalt volt, apraja iskolaban, nagyja a pénz utan, a kdzeli
gyar meg évek 6ta aludt. Sitétt a nap. Varjak nem mutatkoztak. Valahonnan egy kézdnséges cirmos kerlt viszont el6, alaposan



kérbedorombolta az 6reg labait, teliesen 6sszesz6rézte a hési halalra félretett tisztaruha labszarat. EI6bb turt6ztette magat az 6reg,
de véglll igy horpaszon rugta a szerencsétlen joszagot, hogy az bebukfencezett a tuloldali aut6 ala. Feszélyezni kezdte a helyzet, a
villanyszamlas is rakdszdnt, mar-mar elszanta magat, hogy hazamegy, és szégyenteliesen fog meghalni. Akkor halk szarnysuhogast
hallott. Végre. De csak egy veréb volt. Es gy roptébdl, istenesen lepéttyintette a darutollas kalapot.”

Urbiaban, a maradék linnaiak minden hetedik s6haja a meseszép idékre emlékezik. Tulajdonképpen azidé anyaganak
megteremtése, méghozza a nyelv altal: ebben van Varadi Nagy Pal kényvének legnagyobb erénye, ez hordozza az irodalmat: a
nyelvben megfogalmazott gondolatot. Az 6regek nyelve a korhadas fészke. A Teknd cimi darabban a Teknd nevezeti talalmannyal
tamaszthatok fel a kedvenc halottak, a széveg szintjén viszont az archaikus izli szohasznalat képzi le ugyanezt. Egyszerre mulatsagos
és vitriolos iras, kar hogy a vége bealdozza: zavarossa teszi egy maszatos csattand kedvéért.

Az Urbia-ciklus bar nincs kijeldlve, egyszer csak véget ér, a kdtet utolsé irasa — a legérettebb: (vissza a forrashoz) — mar nem réla s
nem Linnar6l meg az Impériumrdl szol (Transzimpériat emlegetnek benne). De talan a korabbi, az azt megel6z6, illetve a még
korabbi: az utolsoelétti-el6tti (kallodo tagok) darab kilép mar a ciklusbél. Az utolso, ahol még jelenidejiként emlegetik (a daralo
leleménye), konkrétan is utal Kafka egyik irasara, a Fegyencgyarmatra. A fegyencgyarmatrol azonban nem lehetett megszokni...
Kafka egyetlen hése sem tudta otthagyni azt a vilagot, amelynek foglya volt. Urbiabol azonban ki lehet szabadulni. Vagy ha szabadulni
nem is — ki lehet n6ni belble, akar az iskolabdl.
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