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„van az olvasásban valami, ami fölött nincs hatalmam”
(Italo Calvino)

Bodor Ádám harmadik regényének (Verhovina madarai) eddigi kritikai fogadtatása néhány jól azonosítható (és jól artikulált)
interpretációs szólam mentén bontakozott ki; összefoglalva és aktualizálva a Bodor-olvasás korábban kidolgozott gazdag
szempontrendszerét az új műre. A Sinistra körzet (1992), Az érsek látogatása (1999) és a Verhovina madarai (2011) észlelhető
felszíni hasonlóságainak, kombinációinak (például az emberi lét és az animalitás sajátszerűségeit kontamináló képalkotás; az
elbeszélői horizont ütemtelen váltása; /pszeudo/militáris hatalmi struktúra és az egyén viszonya; a regényszereplők és helynevek
multikulturalitása)1 rögzítése mögött mintha konszenzusos recepciós szándék állna. Olyan szándék, mely a rögzítésnél megmarad, és
az új regény világképzésének szegmentumait egyből valami ismerttel (a Sinistra és az Érsek működésmódjával) kívánná azonosítani,
és a lehetséges különbségeket is ebből az ismert horizontból leírni.2 Az ismerős és az új horizontja közötti közvetítés pedig
kulcskérdés Bodor Ádám 2011-es opusa kapcsán, amelynek epikai imaginációja rafináltan átírja a korábbi két regény
világtapasztalatát (a különféle, fentebb számba vett tematikus-motivikus kölcsönzések ellenére). Jelen írás fő kérdésfeltevése –
ezekből következően – az elvárás és tapasztalat távolságát fürkésző olvasói figyelem alakulására irányulhat. A regény esztétikai
kommunikáció-képességének jellegzetességeivel, valamint önreflexivitásának alakzataival komolyabban számoló olvasatok nagyon
is „beszédessé” tehetik a Verhovinát, (és visszamenőleg is) az egyre nehezebben megszólítható életművet.3 Ezért is tekintjük a
regény köré fonódó diskurzus néhány izgalmas megállapításának elismétlését kiindulópontunknak.4 Ezen túl olvasatunk csupán
megjegyzéseket fűz a mű textúrájának (eddig talán nem kellően artikulált) network-jellegéhez.
Jablonska Poljana és környéke az az imaginárius hely, amely által és alapján bontakozik ki a könyvet uraló hangulatiság,
temperamentum. Olyan mikrovilágról van szó, amely több irányban hermetikusan zárt (elszigeteltnek tűnő) szerkezetként működik. A
külső szemlélő számára különös terekben irracionális interperszonális viszonyok épülnek ki: (egy vélt) militáns hatalom (nyelvei,
szimbólumai, tárgyai, aurája) és e hatalom emlékezetét (nyelvét, szimbólumait, tárgyait, auráját) fenntartó, a mindennapi
létszemléletbe – azt odaértettként beszámító – közösség között. Bodor mintha felfüggesztené a szokványos logika itt és mostját és
következmény-elvárásait. A regény elvágja a logikai egyértelműségeket (legalábbis az olvasó elvárásait). A hatalmi mechanizmus
önfelszámolódása, az irányítók és irányítottak között elmosódó határok, a kiszámíthatatlan érdekek hálói működnek – a szereplők
(például Anatol Korkodus brigadéros, Adam, az elbeszélő, Nikita, az egyetlen Verhovinán született furcsa lélek vagy az önmagát
felgyújtó fogadós, Edmund Pochoriles) pedig megrettentő rafinériával foglalnak helyet e hálóban. Néhány példával és citátummal
illusztrálhatjuk Verhovinát ebből a szempontból: az iskolás gyerekekbe áramot vezető Augustin-házaspár története ugyanazzal a
természetességgel simul e világba, mint az ifjú Daniel Vangyeluk érkezése („Mi a fene. Csak nem rám vársz? Úgy volt, hogy csak
holnap jövök. / Anatol Korkodus megérezte, hogy ma érkezel.” 8.), illetve Klara Burszen sorsának jóslata („Klara Burszen szerelmi
ábrándjától eltelve, egy besztercei magyar katonatisztre várt, aki a jövendölés szerint hamarosan érte jön lóháton, maga elé ülteti, és
ellovagol vele a hegyeken túlra, Transszilvániába. Ahogy Aliwanka varrónő megjósolta neki. Aliwanka cérnából jósolt,
cérnagombolyagból, tudott homokból is, de leginkább vízből, a folyóvíz örvényeiből, a pocsolyákon gyűrűző esőcseppekből, ködből,
felhőkből. És persze nyálból, verejtékcseppből, Klara Burszennek pedig pergő könynyeiből is.” 115.). Menetrend nélkül járó vonatok,
az archaikus, rituális szemlélettel rokonítható jellemek, a modern technikai eszközök (stihl fűrész, kvad, vonat) és a nyugtalanító
hatalom, azaz a hatalomtól való félelem hatalma által meghatározott szellemiség alkotja Verhovina összetételét. Úgy tűnik, mintha
ambivalens (összehangzás értelmében vett) összhang alakulna ki a természettel, az állatvilággal azonosulásig fokozódik a
beágyazottság (Delfina téli álmot alszik, Roswithát állatként kezelik). Az idegenek megjelenését gyanús változások lehetőségeivel
kapcsolják össze, jellemzésükben gyakran funkcionálnak hasonlítottként állatok, állati attribútumok: „Daniel Vangyeluk, orra előtt a
lehelet gomolygó párájával, mint egy kutya, akit gazdája a bolt elé kötött, engedelmesen állt a küszöb előtt. Keze a zsebében, egyik
csupasz lábfeje a másikon […] Ahogy állt ott lehorgadt fővel, és mint a lovaknak, kétféle gőzcsóvák törtek elő az orrából” (13.).
A regény alapkaraktere kiegészül egy – a korábbi összefüggéseket is újraolvasásra késztető – éles vonással, mely a kanonizált
olvasásmódot a létértelmezés és a nyelvhasználat többértelműségének irányába mozdítja el. Az egyén–hatalom, közösség–hatalom,
közösség–idegen, hatalom–idegen oppozícionális viszony szélesítésének (és átjárhatóságának) elvi lehetősége zavarba ejti az
olvasó elidőző jelfejtését. Lengyel Imre Zsolt vélekedése szerint a „Verhovina madarai radikálisan eltérő hatalomfelfogást mozgósít.
Ennek legszembetűnőbb jele, hogy a korábbi egynemű uralkodó rétegek helyett – a Sinistrában pl. mindenki ezredes – burjánzó
hierarchia veszi át”.5 A fenti kontextusból levonható kérdések újabb kapcsolódások eltérő konfigurációit rajzolhatják ki: vajon egyetlen
monolit, homogén hatalmi struktúráról, annak különböző érdekszféráiról van szó, vagy egymással rivalizáló befolyási övezetek
küzdelméről Verhovinán? Meddig terjed az egyes ágak intervenciós teljesítménye? Mit mondhatunk el az egyes szereplők (pl. Adam,
Pochoriles, Korkodus, Damassin Nikolsky) pozícionáltságáról, milyen érdekek kiszolgálói? Lehetséges-e az érdekszférák közti
átmenet, „amelynek nyomán bárki is a kiismerhetetlen hatalmak ágensévé válhat átmenetileg, majd visszatérhet a hatalomtól
független civil szerepkörébe, úgy, hogy egyik sem tekinthető az ő voltaképpeni pozíciójának?”6 A többismeretlenessé váló relációk
túlmutatnak az ellenőrizhetővé és megkülönböztethetővé alakítható verhovinai–idegen (vándor, kém, betolakodó) dichotómián,
amennyiben a gyanú és kétség mintázatai a legbensőbb és legszorosabb verhovinai körökben is érvényesülnek egymással
szemben.7 A verhovinaiak retorikájukat és interperszonális viszonyaikat illetően óvatosak, távolságtartók, hezitálók. Mintha
differenciált nyelvjátékok ismerői és reprezentálói volnának a centrális nyelvhasználat mellett. Talán nem arról van szó, hogy a
zárványszerű, diszkontinuus hely kirekeszti a hatalom kötelező és automatikus retorikáját egyfajta önvédelemként, és ekként jelent
védettséget (saját) elszigeteltsége a külvilággal szemben. A külvilág az idők során folyamatosan „belekeveri” (mégoly inherens)
retorikáját Verhovina nyelvébe. Ebből a keveredésből jön létre egyfajta közös kommunikációs csatorna: az érintkezés tisztázott
játékszabályokkal dolgozó nyelve.
Az idegen (pl. Nikolsky, Kotzofan pópa) – aki nem részesül ebből a központosított diskurzusból, potenciális veszélyt jelenthet (a



kialakított rend épségének felbomlását) a központosított diskurzust használók egy részének (addig, míg ki nem derül – ha kiderül
egyáltalán –, hogy mely verhovinai érdekcsoporthoz érkeztek vagy érkezhetnek, esetleg). Az idegenek (akik különféle nyomokat
hagyva kikopnak a regény diegetikus teréből) percipiálásakor rendre máshová kerülnek az érzékelés pontjai: verbális interakciók
helyett az idegenség érzékelhetőségének és az egyediségről való megbizonyosodásnak a módjául például az idegen test szagának
azonosítása és ruhájának érintése kínálkozik: „Tudtam én első pillanattól, miféle ember maga. Amint megéreztem magának azt a
bogárszagát” (182); „De most valamiért künn hagytál. / Nem akartam, hogy Irina Nyegrutz megérezze a szagod. / Tegnap óta úton
vagyok. Biztos van egy kis vonatszagom. / Semmiféle vonatszagról nem beszéltem” (11); „Hogy a nevük Demján és Kozma,
szerzetesek és gyógyítani jönnek Verhovinára. Itt bérelnek majd szobát, a fogadót el nem hagyják, csak kerítésekre ragasztott,
szélben lobogó kis cédulákon hirdetik magukat, hogy rendelnek reggeltől estig, fogadják a betegeket. Aliwanka szerint sápadtak,
avas szagúak, bőrük nyirkos. Hm. Olykor mintha lehelet párája hullámzana végig az emeleti ablakon” (31). A központi nyelv használata
leplez, elfedi a benne résztvevők sajátszerűségeit, egyúttal azonban arcot és hangot is ad, szereplehetőségeket utal ki nekik már
ebben az új, általa képviselt diskurzusban. Különös jelentőséggel bírhat a diskurzussértés eseménye – a szolgáltatott (igénybe vett)
nyelv és az általa beszélt szubjektum feloldhatatlan idegenségének jele: az elszólás, félremondás, csere. Az állatorvos regénybeli
megnevezésére hol a Svantz, hol a Krantz név szolgál, a Jablonska Poljana közeli nőtelep megidézése Nikolina és Kolina közt
váltakozik, Damasskin Nikolsky nevéhez pedig időnként a talányos püspöki prokurátor, máskor a közegészségügyi prokurátor
tisztség társul; Balwinder Zsedu Babát Zsedu Bubaként idézi meg egy Adammal folytatott dialógusban.8 A megnevezés
következetlenségei mintha egy-egy nyelvjáték-közösség (érdekszféra) dialektusaként épülne be a központi beszédrendbe. A
permanens szereplői tapogatózás, sorok közt olvasás, dekódolás, figyelés, fürkésző szokásrend prózanyelvi reflexiói és elemi
retorikai képletei között tarthatók számon a kihagyás, sorrendcsere, átírás, ismétlés különböző változatai, amik által a narratíva a
haladás, a folytonosságon esett szakadás eseményeit állítja elő (és előtérbe). A többértelműség, feltételesség, zavar motívumainak
illusztrálására hozhatunk néhány példát: „Én mindig azt hittem, te voltál az, Pochoriles. Mondd meg, ha tévedek. / Szóval te azt
gondolod. Mért nem szóltál nekem erről soha? / Gondoltam, miért szólnék, biztos te is tudod” (204); „Valaki gondoskodik rólunk azzal,
hogy tőlünk ezt a sok hasznavehetetlen dolgot megveszi. De egy napon, ha már nem kellünk neki, abba fogja hagyni. Soha nem fogjuk
megtudni, ki volt, és mit akart” (228); „Biztos, hogy csak a halakért jöttél? / Mondtam. A fogadósnak sürgős a dolog, olvad a jég, amit
direkt a halaknak hozatott a hegyekből. A pópa pedig nem tudott jönni. / Mert jobb, ha most megmondod, ha lenne valami egyéb ok
is” (160). 
A hézagosság narratív képletének kettősségét a regény nyelvének erőteljes figurativitása és retorizáltsága, valamint a szereplői
közlések redukáltsága és helyenkénti hiperinformatív bőbeszédűsége jelenti. A regény hangsúlyosan irodalomként szituálja
referenciális környezetét: szembetűnő tapasztalat a nevek poétikussága, a szóválasztás érzékisége, a szöveg gasztronómiai
rétegzettsége. Gyakran lehet az az érzésünk, mintha egy-egy szó, fordulat, szerkezet „kedvéért” gyűrűznének a rendkívül érzéki,
helyenként a határokig vitt, elviselhetetlenségig szenvtelen mondatok. Olyan hatást hoznak létre, mintha a szövegek egyetlen pontját
érintve, a teljes struktúra rezgésbe jönne, a rezgés végeztével pedig a struktúra részletei eltérő módon csillapodnának le. Az
ellipszisek, kihagyások, elhallgatások, lehallgatások, a narrátori közlések és regényepizódok „hitelét” kikezdő (nem-identikus)
ismétlések, variációk a gyönyörűséges bizonytalanság leplével vonják be a Verhovinát.9 Koincidenciák létesülnek. „Határozatlan és
hiányzó alanyok, megnevezetlen tárgyak, szenvedő szerkezetek apró likacskái lepik a szereplők mondatait, s e kis nyílásokon, akár
tésztaszűrőn a víz, éppen az információ (számunkra) legfontosabb(nak tűnő) része csurog ki.”10 A szereplők (Svantz, Krantz,
Nikolsky), helyszínek (Nikolina, Kolina), parafrazált történetszálak egyértelmű vonatkoztathatóságát kibillentő szövegszervezés
heteronóm jelentésintenciói megszüntetik egy lehetséges egyetemes értelmezési kulcs működését. Érdemes még egy mozzanatot
diszkurzív térbe vonnunk: a létesülő szövegmintázat rengeteg cselekményszálat, mikrotörténetet közöl. A cselekményelemek
sűrűségüknél és súlyuknál fogva idővel egymást törlő felületekké válnak a befogadásban. A narratíva bizonyos konzisztenciái,
csomópontjai kijelölődnek (de nem feltétlenül állandósulnak), mások illékony, cserélhető elemekként elhomályosulnak. A Verhovina
madarai nyelvének másik fő aktivitása pedig olyan olvasói beállítódást hoz létre, mely a nehezen letapogatható cselekményháló
helyett inkább a bravúros szerkezetek észleléséhez, a nyelvbeíródás mikéntjének kérdéséhez irányítják az olvasást.11 A regény olyan
beszédhelyzeteket szimulál, melyek – ha analógiát keresünk – leginkább talán az emlékezés természetével hozhatók összefüggésbe:
az emlékezés eseményében elsősorban ütemtelenül felbukó képek, nyomok csillognak; az elmúlt összefüggések bizonyos részletei
élénkek, másokat átformál vagy betemet az emlékezés és emlékezett közé illeszkedő distancia, maga az emlékező esetlegessége. 
A színre vitt szcéna bizonyos szegmentumai széttördelődnek, és elrejtve őrzi meg őket a szöveg. A szétszóratás lesz az önreflexív
alakzatok jelenlétének legfontosabb alakítója.
Ebből az aspektusból értelmezhetjük Eronim Mox könyvét, mely feltételezésünk szerint a motivikus háló visszatérő eleméből
metatextuális és metafikcionális jelentőségre tesz szert. Kiindulópontként rögzíthetjük, hogy a szereplők, a narrátori szólam és a
recepció különböző kijelentéseket forgalmaz a Mox-műről, míg az deiktikus utalásokat tesz Verhovina világára. Ez az eljárás a
szövegvilág olyan megjelenítését szolgálja, mely a mindenkori átváltozásokban rejlik. Az átváltozás-elv érvényesül a regényepizódok
lokális kereteiben tematikusan (Nika Karanika gerincében pihenő penge genealógiája; Nika Karanika két halott gyermeket
feltámasztó könnycseppjei; a Szent Militzenta attribútumát viselő, tehát háromlábú Nikita), továbbá a regény azon pontjain, ahol a
fikció látványosan keresztezi egymással a különböző történeti időket (hibrid, alakuló kulisszákat teremtve), végül pedig a bodori
névrepertoár formájában12, amely töredékesen, roncsoltan, visszhangszerűen idéz meg kultikus alakzatokat. Az átváltozás globális
működése az Eronim Mox-mű és a regény relációjában jelölhető ki. Itt is regisztrálható a cserélhetőség effektusa: a Mox-mű
mesekönyvként, máskor szakácskönyvként történő változó említése.13 A receptkollekció retorikája szétszóródik a regény
gasztronómiai rétegzettségében. Az ételek (és elkészítési folyamataik) részletgazdag leírása szövegidegennek hatna a regényben,
ha azt nem a „szakácskönyv” háttérbeli jelenlétének alakítottsága felől olvasnánk. Ezek a részletek mintegy eleve kikülönülnek az
elbeszélés diskurzusából így, s kiemelt jelentésképző szerepük nemigen ismerhető félre. Vajon hogyan befolyásolja a narratív
szituációt és a szöveg jelfolyamatait egy olyan mű (Eronim Moxé), melynek státusa bizonytalan (szakácskönyv, kinyilatkoztatásokat
implikáló szent textus, mesekönyv, hatalomvezetési útmutató), hivatkozások jelöltje, de a regény nem tartalmaz konkrét
szöveghelyeket (mondatokat, fabulákat, szerkezeteket), legalábbis közvetlenül belőle? Vajon a róla való beszédben, felfedésben az őt
magát elrejtőt, de sejtetőt (a Verhovina madarait) hagyja megjelenni? Vajon Verhovina eleve az Eronim Mox-kódexben „tartózkodik”,
Mox műve pedig bele van szórva (szóródva) Verhovina világába (a regény diegetikus terébe), amelyben a Mox-kódex a jövendöléseit
keresi?14 Ez a kérdés a Bodor-opus network-jellegének újabb rejtélyét fürkészi. A rejtély összetettsége Anatol Korkodus halálának
vizsgálatával tovább árnyalható. A Jablonska Poljana környékét birtokló Czervensky-klán helyét Anatol Korkodus brigadéros rezsime
veszi át, akinek ezáltal birtokába kerül Verhovina kultikus textusa és nyelve (Mox-kódex).15 A brigadéros „képromboló és könyvégető
is egy személyben – átfesteti a rejtélyes szentképet a közmosoda falán, Lorenz Fabritiussal pedig lajstromba véteti a tüzelésre szánt
könyveket”,16 azaz likvidálja a rivális ideológiát és a nyelvek írott archívumát. Korkodushoz írásértelmező-praxis – és ebből kifolyólag



– komoly megértés-teljesítmény társul: a krízises egyéni és közösségi szituációk interpretálásához Mox művét hívja segítségül, tehát
érzékelése a Mox-kódexben őrzött nyomok (szövegemlékezet, átélt helyzetekre vonatkozó emlékképek) hálózatába beíródva nyer
értelmet. Vajon hatalmához rendelődhet (legalábbis lehetőségként) a diskurzus-alakítás önkényessége, saját érdekpreferenciái
szerinti rendezése, mikor végül rájön, hogy a kódex vonatkoztatási mezeje nem (csak) az egykor lejegyzett szöveg, hanem a
Verhovinán élő emberek tettei, viselkedése, történetei? Halálában a diskurzusszegés végzete, a beteljesülés dominál? Vagy inkább
a Mox-kinyilatkoztatás inadekvát értelmezése, kommunikálása? Vagy saját feljegyző praxisának17 lelepleződése és egy konkurens
hatalmi struktúra bosszúja? Esetleg Korkodus magyarázó és közvetítő funkciója ott leplezi le önmagát, ahol foglyává és áldozatává
válik az elbeszélés rendszerének, mely kitörli a leegyszerűsítő-kisajátító interpretációs szándékot; annak eszközét pedig példázattá
avatja (áldozat, halott vezető), majd a táj effektusává változtatja.18 Persze fölösleges és igazolhatatlan interpretációs lépés lenne a
fenti alternatívák között eleve valamifajta rendezett vagy kizáró viszonylatot feltételezni; sokkal inkább összjátékukban lehet a regény
finom önreprezentációs gesztusait felfedezni. Ezen gesztusok egyik legkomplexebb megnyilvánulása (a Mox-kódexszel együttesen)
az „N” betű és a „Nikita” név, mely a (félre)olvasás metafikcionális „tükreként” lép be a mű lehetséges önreflexiói közé. „Az N betű azt
jelenti, Nikita. Nikita pedig a halál neve” (192). Az „N” disszeminatív–szétjátszó természetében összefoglalja és megismétli a regény
rejtvényszerű kódjait. Az „N” kiáramlik a Mox-kódexből (a kódex tulajdonosa, Korkodus révén), majd belepi Verhovinát: először is a
kommunikációs viszonyokban rögzül mint egyfajta tudás (az N, a halál jelének ismerete), időszerkezetben (a halál órája), aztán
„belelátódik” mindenbe, és uralni kezdi a regény berendezettségét (N alakú felhő,19 N forma lebeg Korkodus álmában majd
mellkasán); egyfajta inskripcióként mintegy rá van írva Verhovinára: N mintázat a hegyoldal hómezejében vagy az illemhely falán.
Humanizálódik az egyetlen Verhovinán született csodalény alakjában: Nikita – és továbbrezonál a regényvilág más neveiben is:
Damasskin Nikolsky, Hamilcar Nikonuk, Nikon, Nikolina, Nika Karanika (utóbbi esetben ráadásul meg is duplázódik: Karanika). Az N
előfordulásaiban összekapcsolja az esetlegességet és az eleve elrendelést – miközben folyton konstituálódik, ráolvasódik a szereplői
tudatokban különböző formációkban a létezés egészére, érzéki bizonyosság nem szerezhető róla.20
Jelen írás a regény dinamikus mintázatainak – hangsúlyozottan néhány – az olvasás (mint elidőző jelfejtés) számára delejezően
zavarba ejtő, át nem léphető feszültségeit kívánta számba venni; kiinduló olvasási tapasztalatként a hátterek és konnotációk
birtoklásának vágya helyett a diskurzusnak való kiszolgáltatottságot tekintve. A Verhovina madarai – network-jellege által –
alakulásban lévő, permanensen keletkező összefonódások és lezáródások terepeként mutatja fel „önmagát” mint (változásán
keresztül zajló) lehetőséget. Abban biztosak lehetünk, hogy a 2011-es könyv módosítja Bodor Ádám első két regényének olvasási
tapasztalatát is, előmozdítva a recepciós stratégiák, értelmezési nyelvek versengésének kívánalmát, például a fikció-színrevitel, az
önreflexiós és önreprezentációs alakulatok vizsgálatának kontextusában.

JEGYZETEK

1 Elég csak az elbeszélés-szervezés alakítottságára gondolnunk: a Sinistra körzet és a Verhovina madarai esetében is a
fejezetcímeket a szereplők nevei adják; a döntően E/1-ű narrációt E/3-ű szakítja meg rövidebb szakaszokban; a regények temporális
szerkezetét az akronologikusság, aszinkronitás és a töredezettség jellemzi. Ha a műalkotások rétegzettségének motivikus
aspektusaira koncentrálunk, szembetűnő tapasztalat lehet például a mostohafiú–nevelőapa–iker reláció; a regénykezdő mondatok
azonossága („Két héttel azelőtt, hogy…”); a szerzői név két elemének (Bodor; Adam) narrátorrá való aktualizálása; vagy az elbeszélés
tempóját irányító bravúros hasonlító szerkezetek jelenléte. 
2 Jakab-Köves Gyopárka elemzésének egyes tétjei olyan értelmezési mintázathoz társíthatók, melynek figyelme elsősorban az
irodalmi mű hatalomkritikai hasznosíthatóságára vonatkozhat. Írásának néhány konklúziója: „Egyáltalán: diktatórikus karhatalmi
politikát éppúgy sejtet a besúgások és összekacsintások légköre, mint a pénzvilág könyörtelen tiszteletlenségét a kiszolgáltatott
emberekkel szemben. A körvonalazatlan fenyegetettség és kiszolgáltatottság egy teljesen bizonytalan háttérben – ez a regény
kevésbé erős pontja. Átirányítja ugyan a tekintetet más látómező felé, még hangsúlyosabbá válik a végnapok aspektusa, de egy
konkrétabb hatalomkép bizonyosan jobban sűrítette volna az atmoszférát. A szorongattatás légköre ugyanakkor végig érvényes, a
kollektív eltussolás visszatérő motívum, az árulás és a besúgás ebben a közegben nem vált ki szégyent.”; „A részvét hiánya éppoly
szembetűnő, mint az erkölcsi deficit. Sem az emberi szenvedés, sem a halál nem indítja meg a szereplőket.” (Jakab-Köves
Gyopárka: Haláltánc a Jabkinka völgyében. Hitel, 2012/7, 118–122.) Lengyel Imre Zsolt – a későbbiekben is idézendő – leleményes
észrevétele pedig a regényvilágbeli rivalizáló hatalmakra és a jelenlétükből következő eldöntetlenségekre koncentrál.
3 Például: Király Kinga Júlia: Betolakodók és zarándokok. Kalligram, 2012/6, 89–94; Lengyel Imre Zsolt: Távoli hatalmasságok.
(Bodor Ádám: Verhovina madarai) Műút, 2011/030, 60–63; László Emese: „Lassan múló bánatos napokra”. Jelenkor, 2012/2, 207–
210.
4 Ezen észrevételek közül külön megemlítjük Király Kinga Júlia termékeny nézőpontját, amely (többek között) az apokalipszis mint
műfaj felől ad értelmet a regénynek. Az alcímből kiindulva (Változatok végnapokra) összeveti a textust az apokaliptikus
szöveghagyomány jellemzőivel, beszédmódjával és narrációs technikáival. Az utóbbi közül produktívnak tekinthető az ún.
rekapitulációs szövegszervezés, ami változatokként és részben ismétlődő összegzések formájában konstituálja a létrejövő történetet.
5 „… hallhatunk püspökről, segédpüspökről, intendáns komisszárról, főrendésznőről, rendésznőről, közegészségügyi és püspöki
prokurátorról, kapitányról, brigadérosról, csendbiztosról és alprefektusnőről. Ezek egymáshoz való viszonya rekonstruálhatatlan és
ellentmondásos.” In: Távoli hatalmasságok. (Bodor Ádám: Verhovina madarai) Műút, 2011/030, 60–63.
6 Lengyel Imre Zsolt: i. m.
7 Igaz, maga a „verhovinai” is nehezen tartható, pontatlan kategória, hiszen a szereplők jelentékeny része nem született Jablonska
Poljana környékén, hanem „ide került”; tehát korábbi identitását tekintve éppen inverz szerepet testesít meg: vándor, javítóintézeti
növendék, hatalmi hivatalnok, egyházi vezető. Retorikai bennfentessége tehát nem adottság, hanem elsajátítás (az elsajátítás minden
nehézségével, törésével, az inadekvát használat kockázatától való félelemmel), miközben „eredeti” nyelvjáték-közösségének
sajátosságait is őrzi, disszimulációs törekvései ellenére. 
8 Adam a szabálysértésre ki is tér figyelmeztetőleg: „Nem Buba, hanem Baba. Zsedu Baba. Még azt sem tudja, hogy hívják.
Legalább a rendes nevét tudhatná, ha már vele álmodik” (175).
9 A nyom metonimikus természetű logikáját imitáló elbeszélés-szervezés a sokrétű megmutatás szerkezetét terjeszti ki különös
összetettséggel a Svantz állatorvos nevét viselő fejezetben. A fejezet szcenírozta szövevény néhány elemének számbavételével



igyekszünk jellemezni a Bodor-mű polifonikusságát. A szüzsé szerint, Radoj váratlan megbízatást kap. Radoj, korábban gledini
javítóintézeti növendék, asszimiláns, korábbi szerepét tekintve idegen, aki ráadásul „állítólag” értett „valamit” a környék kultikus (vagy
talán a korábbi hatalmi praxis) nyelvén, a magyaron. Radoj, Adam „cseréje”, aki időnként Klara Burszen kisasszonynak olvas fel
magyar nyelvű könyveket. Adam asszimiláns, korábban javítóintézeti növendék, Anatol Korkodus fogadott fia, a regény jelentős
részének narrátora. Klara Burszen életét a várakozás ceremóniája hatja át, mióta Aliwanka varrónő megjövendölte neki, „hogy
egyszer egy magyar katonatiszt jön érte a hegyeken túlról, hogy nőül vegye, ezért már előre szoktatta a fülét a sok é, ő meg ű
betűkhöz, sejtelmes idegen hangzókhoz”. Anatol Korkodus asszimiláns, távoli hatalom küldötte, a Vízfelügyeleti brigád vezetője.
Primer tapasztalatunk, hogy a regény felaprózza a figyelmet, a figyelem hézagait pedig „telehinti” nyomokkal, bemozduló
jelentéslehetőségekkel, a cserélhetőség effektusaival. Radojt küldetéséről Balwinder (a Vízfelügyeleti brigádnak, tehát Verhovina
„legális” hatalmi tömörülésének tagja) értesíti, Pochoriles fogadós kérését előadva, miszerint Ambrozi pópa helyett ma ő utazzon a
vendéglőnek kimért pisztrángért Kolinára. Kolina az aktuális hatalmi csoporthoz kapcsolódó szótárban elvileg Nikolina jelölésére
szolgál. Ambrozi pópa a kolinai nőtelepre jár gyóntatni és találkozni Svantz (Krantz?) állatorvossal, akitől a pisztrángküldeményt
Pochorileshez szállítja, mellesleg. Ambrozi pópa „bizonyos okok miatt” aznap nem utazhat. Radoj, indulása előtt, „tarisznyáját, amelyet
pár napja Aliwanka varrónőtől kapott, benne a verseskönyvvel, a fogadó termében egy fogason hagyta”. Bodor elegáns átkötéssel
(tipográfiailag különválasztott) szakaszban ismerteti Ambrozi pópa távolmaradásának okát, amit egy érkezéssel kapcsol össze, a
Damasskin Nikolskyéval. Nikolsky újbóli megjelenése nem identikus ismétlésnek tekinthető. Ennek transzparens jegye a nevéhez
rendelt funkció átalakulása: egészségügyi prokurátor helyett most püspöki prokurátor. Püspöki prokurátori szereplehetősége
garancia az Ambrozi pópával való diskurzus és hierarchia kiépülésére. Nikolsky nevének hangzástapasztalata felidéző potenciállal bír
(Nikolina, Kolina), hasonlatosan az idegen percipiálásának (az érzékelés pontjait áthelyező) verhovinai móduszához. Pochoriles
meséli, „hogy a ruhájából most is, mint egyszer már korábban, olyan savanykás szag áradt, mint aki irodistaként naphosszat egy
olyan helyiségben dolgozik, ahol olajkályhával fűtenek”. Ebben az esetben Nikolsky idegenségének ismerőssége ébreszt gyanút
Pochorilesben. Verhovinán az egyén gyanakvása szétszóródik, és megsokszorozva verődik vissza a többiek gyanakvásáról. Kolinán
Svantz retorikája szintén a gyanakvás hermeneutikáját aktualizálja a Radoj-diskurzusban („Biztos, hogy csak a halakért jöttél?”; „Mert
jobb, ha most megmondod, ha lenne valami egyéb ok is.”). Búcsúzáskor derül fény Svantz üzenetközvetítő funkciójára („ha találkozol
vele [ti. Ambrozi pópával], föltétlen mondd meg neki, hogy nemrég jártak itt néhányan. Madám Karabiberi a rendészektől, és még
valami emberek”). Karabiberi rendőrnő a Korkodus brigadérossal rivális hatalom feje. Ezek után bontakozik ki aprólékosan a
korábban is citált „fürkésző beszédrend”, melynek célja a másik beszéd kompromittálható tartalmi elemeinek regisztrálása (és
kisajátító felhasználása), hermeneutikai következménye a hiba, elszólás, lelepleződés rizikója. A regény folytonosan készenlétben
tartja és szerkezetileg is implikálja a továbbszőtt szó, a hazugság, hamisság lehetőségeit. (Svantz: „Nem ismerem a brigadérost”;
„Nahát, ilyet. Nem ismertem az illetőt.”; Radoj: „Dehogyisnem. Tudja maga jól, kiről van szó. Csak nem akar róla beszélni.”; Svantz:
„Ne felejtsd el a nevét: Madám Karabiberi.”; Radoj: „Nehéz név. Mielőtt elmennék, nem bánnám, ha még néhányszor elismételné.”;
Svantz: „Kara-bibe-ri. Hogy tudja, mihez tartsa magát.”) Közben Radoj missziója alatt lezajlott a Nikolsky–Ambrozi megbeszélés,
melynek következménye utóbbi likvidálása lehet (erről Pochoriles szólama tudósít, aki Ambrozi funkcióját – kolinai látogatás –
Radojra ruházza). A fejezetben ekkor a narrátori horizont pompás bemozdítása megy végbe: tipográfiailag elkülönítve két, egymást
kölcsönösen erősítő, szennyező diskurzus viszi színre az Ambozi– Nikolsky tárgyalás utolsó pillanatát: „Radoj egy asztal mellett
megpillantotta a Damasskin Nikolsky nevű vendéget, vele szemben Ambrozi pópa ült. Hallgattak.”; illetve: „Az egyik asztalnál a sápadt
egér külsejű ember ült, a püspöki prokurátor Damasskin Nikolsky, vele szemben Ambrozi pópa. Komoran, kimerült ábrázattal
hallgattak.” Mintha a (fel)jelentés műfaji-architextuális kódja érvényesülne a két ominózus szakaszban (beszédes ebből az
aspektusból a (fel)jelentők eltérő beavatottsága, bennfentessége: az egyik Nikolsky nevű vendéget említ, ahol a másik szólam sápadt
egér külsejű embert, püspöki prokurátort). A fejezet végén egy további gyanús mozzanatra fókuszálhatunk. A kolinai misszió alatt
eltűnt a fogadóból Radoj táskája (benne a magyar nyelvű könyvvel): „Pedig oda akasztottam. Benne volt a könyv is, amiből olvasnom
kellene. Hogy ki a fene tehette? Pochoriles csak a vállát vonogatta.” Ezzel az enigmatikus csúsztatással Radoj korábbi funkciója
(felolvasás Klara Burszen kisasszonynak) törlésjel alá helyeződik. Az epizódokat törlő és átértelmező mechanizmusok, az összetett
metafora-rendszer, a dinamikus narratív váltások az eldöntetlenségek hálóját termelik ki, a szöveg produktivitásának egyik lényegi
effektusaként.
10 Szendi Nóra: Mesék a hatalomról, amit senki sem látott. Litera, http://www.litera.hu/hirek/
mesek_a_hatalomrol_amit_senki_sem_latott
11 A mű textúrájának network-jellegére utal hasonló értelemben Láng Zsolt is: „a legmeghökkentőbb, hogy az elbeszélt epizódok
befejezetlenül érnek véget, elmarad a tárgyhoz kapcsolódó konklúzió… pontosabban a befejezés maga a befejezetlenség”, „a 13
fejezet mindegyike a cselekményen kívüli történetet állít középpontjába, illetve tesz a cselekmény számára hangsúlyossá, egy
pontosan meg nem nevezett, le nem írt középpontot”, „Ha idevágó metaforával kellene meghatározást találni, Bodor regénye
kinagyított időpillanatok panoptikuma. A szereplők történetekbe fagyott lények. Mint az egerek a Czervensky-féle malmot burkoló
jégben. A mulandóság felületi, és nem szerkezeti. Ami szerkezeti, az a fátum. A mozaik összerakása lesz a történet. Ezért oly
sokrétű.”; „Bármiből kiindulhat a kirakós történet, mint ahogy a metaforaként megnevezett panoptikum is tetszőleges irányban
körbejárható”. Láng Zsolt: Verhovina madarai. Mi történik?, Kalligram, 2012/6.
12 A különböző „flórájú és faunájú”, eltérő nyelvek nyomait viselő nevekről ír invenciózusan Király Kinga Júlia: „a Nikita név
legyőzhetetlent jelent, az Eronim név utalhat Jeromos nevére is, aki a Vulgata megalkotója volt, az Adam jelentheti az Embert, az
Anatol név Szent Antal alakjában a szegények védőszentjeként is értelmezhető, természetesen groteszk módon deszakralizálva az
eredeti jelentést”. Releváns együttállásokat eredményezhet a Karabiberi név két lehetséges vonatkozásának „összehallása” is (török
karabiber jelentése ’bors’; olasz carabinieri jelentése ’csendőrség’).
13 „Mert a szakácskönyv csak kisebbik részében tartalmazott ételek készítésére vonatkozó utasításokat, a mezei és kerti
növényekből készült fogások receptje után rendszerint egy-egy talányos történet következett Verhovina amúgy is ködös múltjából.
Ezekben pedig a szemfüles olvasó számára bölcs útmutatások rejlettek nem várt események megértéséhez. Anatol Korkodus,
valahányszor élete során szorult helyzetbe került, bezárkózott a szakácskönyvvel a vízfelügyeleti brigád irodájába, ahonnan órák
elteltével, ha nem éppen másnap reggel, megkönnyebbülten bújt elő.” (98)
14 A regény végéről Adam megállapítását citálhatjuk: „mélyén, a tövises kökényágak árnyékában Nika Karanika áll, csukott ablaka
mögött. […] Nika Karanika nyelve Eronim Mox szakácskönyvéből. Mese a nyál ízéről. A didergő Fabritiusról, Damasskin Nikolsky
surranó rókáiról, a kalácsról és a borról, Anatol Korkodus brigadérosról, aki az örökkévalóság kék vizeiben ázik, a ködlő Paltinsky
réten. Mese a selyem seregélyekről, az égbolton tündöklő gyöngyházfényű n betűkről, az örök alkonyatban derengő végnapokról.”
(237)
15 „Eronim Mox szakácskönyve, ez volt a könyv címe. A loboncos hajú, fiatalabb ember kinyitotta, és mivel benne a betűk nyomban
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világítani kezdtek, lassan az ágy szélére ereszkedett, és egész éjszakán át olvasott. Hajnalban Balwinder talált rá, kimerülten
dideregve, hogy erre a ház valamennyi csempekályhájában sietve tüzet rakott.” (67)
16 Király Kinga Júlia: i. m.
17 „Halála estéjén Korkodus elkészíti testamentumát: „közben egy füzetbe, amely addig sárguló lapokkal üresen hevert az
éjjeliszekrényén, nagy kerek betűkkel írni kezdett. Bal kézzel, mivel jobb keze még a vizes borogatás alatt is púposra dagadt. Akkor
hagyta abba, amikor két és fél órával később – nagyjából ennyi kell ahhoz, hogy a fiatal tengerimalac folyamatos öntözgetés mellett
ropogósra süljön – megterítettem és tálaltam neki.” (148); A testamentumra bukkanó Balwinder szólama: „Fontoskodó képpel
belelapozott, és amikor kezdte fölfogni, hogy a sebtében rótt kusza, gyerekesen fontoskodó, nagybetűs sorok miről szólnak, már
csukta is össze, és visszadobta az asztalra. […] Hol vagyunk mi már ettől” (149).
18 Korkodus nyughelye a kettes számú hőforrás. A víz rendhagyó összetétele megőrzi, „bebalzsamozza” a brigadéros testét,
ugyanakkor meg is fosztja azonosságától (a hajára és szakállára ülepedő kék sókristályok miatt), és megszünteti a megkülönböztetés
horizontjának lehetőségét (az idegen tekintet hínárként érzékeli).
19 A számtalan példa közül az N alakú felhőt leíró részletet idézzük: „Úgy van. Alighogy a lajtosok elmentek, a völgy fölé a Medwaya
ormai felől egy n alakú felhő érkezett. Pont olyan, mint amilyet megálmodtam. Abból hull ilyen szépen. Azt nem láttam. És ha nem
haragszik, még sosem láttam n alakú felhőt, én el sem bírom elképzeli, hogy egy n alakú felhő milyen lehet. Hát olyan, mint egy nagy,
égre vetülő, rojtos n betű. Azt jelenti: Nikita. Nikita az Eronim Mox meséskönyvében és egész Verhovinán a halál neve.” (145)
20 Példa a véletlenszerűség, félreolvasás és stabilizálhatatlanság eseményére a vizuális észlelés illetve névadás kontextusaiban:
„Hogy figyeljem csak meg a lábnyomait a havas lejtőn: ahogy a meredeken hol jobbra, hol balra oldalazva közelednek, megannyi,
végtelen füzérbe fonódó n betű. Az n betű azt jelenti, Nikita. Nikita pedig a halál neve. Anatol Korkodus is ezt a jelet látta, mielőtt
végeztek vele. Nézem a napsütötte, behavazott hegyoldalt, a meredeken z alakban oldalazó, ereszkedő lábnyomokat. Ha nagyon
akarom, ha kicsit rézsút tartom a fejem, lehetnek éppenséggel akár egymás után sorakozó n betűk. De akkor is, most mi akar ez
lenni.” (192) Danczura, miután világra hozta a verhovinai csodalényt: „És hogy ez a Danczura. Úgy hordta ki, hogy egész idő alatt meg
se mukkant, közben kifényesedett a haja, mint a gesztenye héja, képe kisimult, eltűnt róla minden bibircsók és pörsenés, a szeme kék
gyöngy. Egyébként üdvözöl, mindössze annyit akart mondani, hogy itt ma valami Nikitáról hallott minket beszélni, szép név,
megtetszett neki. Úgy gondolta, ha fiú, ha leány, legyen a baba neve Nikita.” (208)
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