A senki fia

[Latd, 2012. november]

Az alcsiki Gdilévaroskaba Csikszereda iranyabdl érkeztem, és lizemanyagot szandékoztam venni a benzinkutnal.

— Anyamnak se, mert engdm felkdtnek — mondta értelmesen a kutas. Téveteg kérdésemre készségesen valaszolt. Mintha megsajnalt
volna:

— Hat ha maga medvét akar latni, akkor menjen este a special villdhoz... Ott etetik 6ket az emberek... A nyl esne beléjik... De a
turistdkba is... Azt se tudjak, mit csinalnak. Csak etetik 6ket. Az Isten 6sszes medvéje itt van Tusnadfirdén. Még neviik is van.
Romany nevik.

— Hat az meg hogy...?

— Ahogy kapja a turistaktol... Romany itt mar a medve is, meg a turista is, meg a dumnyez6 is... Csak minket nem akarnak éhen
dogleszteni... Pedig nem sok kéne hezza...

— Azisten mindent Iat... — kerUlgettem a kutas tekintetét.

— Az isten miinket csak verni tart — valaszolta a mélykatolikus Alcsik legkisebb varosanak benzinkutasa.

Nem lett volna inyemre, ha kuilféldi allampolgar Iétemre ugyané vilagosit fel arrél, hogy a valutas shopokban, pénzvaltdkban dollarért,
német markaért izemanyag vételére jogositd bonokat vasarolhattam volna. Ezt és sok minden egyebet az itteni élettel kapcsolatban
régrél tudtam. A sz&p Tusnadfirdén se most jartam elészér. Mire mindezt végiggondoltam, a benzinkut féleresze ala egy Carpati-
robogo futott be, révid nadragos férfival a nyergében. A robogoéra rogzitve, avitt vitorlavaszontokban egy nem mai legyezé horgaszbot
utazott. A legyez6botot az én olvasatomban régi vadaszfegyvereket koriillengé hangulat 6vezte. A bot utan a robogé utasat néztem.
Az ember Ultében megoldotta az alla alatt kapcsolt bukdsisak szijat, és fejét kiszabaditva, vigyorogva tdvozolt:

— Na, megjéttél? — kérdezte fesztelen hangon. — Mikor megytink D-re ? — Most, hogy a bukésisak lekerdilt a motoros fejérdl,
horgaszcimboramat ismertem fel, a tusnadfirdéi katolikus kantort. Nemzettarsaim kézil az egyetlen volt, aki a kdolajfinomitd
telephelyének nevét magyarul emlegette.

A Gyulafehérvaron beiskolazott kantor jovoltabol ismerkedtem meg a kismotorra felkotétt legyezdbottal is. Hogy az valami
zugkdolajfinomito lett volna? Nem tudom... Tény, hogy halat fogni inkabb a finomité f6l6tti szakaszon lehetett. Alatta marnak, paducok,
domolykok Iézengtek, mig foldtte pérek, pisztrangok és galécak suhantak. Baratom, a katolikus kantor, aki zenekaraval haromszor
egy héten szalonzenét jatszott a Restaurant Ciucas vendégeinek és a felligyeletiikkel megbizott szekusoknak, egy alkalommal
Utkdzben Gzemanyag tarolasara alkalmas edény utan érdeklédott:

— Ai o canistra bre? — kérdezte abban a t6rok, gérdég hangulatokkal tlizdelt havaselvi nyelvjarasban, melyet galaci vagy brailai braga
arusok hasznaltak.

— Am, bre! — valaszoltam valamivel csendesebben. Baratom aut6jaba, melyet akkoriban hasznaltunk a romaniai tizemanyag-
mizériara vald kilénos tekintettel, két huszliteres fémkaniszter lapult ugrasra készen. Lassitottam, majd szélre hizédva lealitam. A
folyd partjan, a miut és a meder k6zbtt kocsiut kanyargott a vizgérgette k6tdmboket keriilgetve. Nyomvonala alig derengett. Most is,
kétbakancsos egyén probalt egy k6tdmbon fennakadt szekér elé fogott gebét faroltatni. A Moldva feléli ,na zad”-ot orditva rangatta a
16 szajat, az Erdélyi oldalon all6 atyafi pedig ,curikot” kiabalva verte piros-sarga-kék (roman nemzeti szin) bojtos szijostoraval a gebét.
A fuvarosok idegesek voltak. Autonk a mivelet vegére érkezett. A kumétos fogat percek mulva szabadult, és elhatolt. K6szonést nem
fogadtak. A szekér agakkal boritott vashord6t szallitott. Mire a kéveken csikordulé vasalt patkok zaja elhalt, baratom, a katolikus
kantor a kaniszterekkel a foly6 vizébe |épett. Két k6tomb kozil a viz aldl egy szabad csévezetéket emelt fel, majd ennek csapjat
elforditva, a kére allitott edényt kezdte télteni. A sziklabdl vizet fakasztd Lengyel Laszlé kiralyunk alakja rémlett fel eléttem, vele a
nagyvaradi Szent Laszlé-templom mennyezeti freskéjanak egésze. A gyerekkori emlékképek itatdsként felszivni probaljak a
felndttkorunkban rank dél6 abszurd élményeket...

Az lizemanyag-felvétel utan horgaszni kezdtiink. Baratom készségesen engedte at a botjat. Innen a legyezébottal valo ismeretségem.
O az én botommal prébalkozott. Az 6tvenes-hatvanas években élt két névér Kolozsvaron, akik oly tokélyre vitték a pisztrangozo
mlegyek kotését, hogy a brit kiralyi udvar beszallitdiva lettek. Ezekbdl az utdnozhatatlan legyekbél birt néhany darabbal baratom, a
tusnadfurdéi katolikus kantor. Eléfordulhat, hogy az lizemanyag kerozin volt, mert a jarmd a szokasostdl eltéré6 mddon viselkedett. Fel-
felugralt helybdl, akar egy bakold kecskeoll6.

Az éjszaka kellés kdzepén értink vissza Tusnadfiirdére, és semmi kedviink nem volt aludni térni. Medvenézés mellett dontéttink.
Medvét varni akkoriban a partvilla hegyoldalba vajt garazsa elé jartunk, a sapadt fény( utcai lampa ala. ltt most egyeddl voltunk.
Maskor két-haromszazan is szorongtunk a sétany végén. Estére kelve, suttogva valtottunk szét, és a par méterre borzong6 fenyves
szeélét figyeltik. A partvilla garazsanak parkanya aldozati oltarra lépett eld. Zsemle, gyimdics, kirtés kalacs, gyermekek altal
oOsszefogdosott savanyu cukor és egyéb, akkor hazank kbzellatasara nem jellemzd értékek halmozodtak a keskeny képarkanyon. ..
Az erd6bdl kilepd medve egy vilagot hagy el, és leszall k6zénk. Meztelen talpa lIépését nem hallani, és ha vizes bundajat megrazza, a
gyeér vilagu ostorlampa fényében lilaszold gloria ragyog busa feje f6l6tt. Az oltar felé ereszkedd allat elnéz a dermedten suttogd
gyulekezet feje fol6tt... valahova Csikszentmihaly iranyaba. A bocsos anyamedve fiait eléreengedi, és bar eziistds nyala csorog, j6
ideig nem nyudl semmihez... A bocsok esznek.

A medve az embert semmibe veszi, kifejezéstelen arccal mustralja. Eles hallasaval és érzékeny orraval, valla fol6tt visszafordulva, a
borzongé fenyveseket vigyazza. Ott lakik az egyetlen hatalom, melyt6l a medve tart... Ez a hatalom a masik medve...

A torténtekkor a tbmeg szélén alltam, és a rank allitott szekus holgyek érdeklédésében lubickoltam, készségesen. Mivel
idébeosztasukban a hélgyek a Tusnadfirdén Gdltetett vendégek ritmusat kdvették, feltiinésikben volt valami a vonulé lepkék
(madarak?) titokzatossagabdl... A hdlgyek valtottak egymast... Néha torlddott a szukafalka. llyenkor, valészinlleg egymasrol is
jelentenitk kellett. Német-honositott nagybanyai baratomnak, aki autdjaval és hozzaallasaval segitette reménytelentl merilé
medvefilmemet, volt egy érdekes fogasa. Elszerette a katolikus kantor zenekaranak zongorazni tud6 diz6zét. A csinos énekesnd az
ingerszegeény tusnadfiirdéi miliében a Csukas vendéglé teremfelelésének kedveséll kényszertlilt... T. Pétert itt ebben az ingerszegény
kérnyezetben érte utdl a Német Szdvetségi Kéztarsasag sor ala szolitd, katonai behivdja. Péter nem annyira a zizeg6 zabkéve haju,



szivhezszo6l6an zongorazo, szintén beépitett Tatjanat sajnalta, hanem azon merengett, hogy hany allamalakulat nézi meg még a fogait,
és hajt rajta végre Ujabb Tauglichkeitsprifungot, minek utana a roman zaszIot kiszolgalta. A német mustra-behivé utan, valutaért
vasarolt dobrudzsai vérésborok hatasara arrél merengett, hogy 6 szeretne inkabb érmény katonanak lenni. A lehallgatopoloskak csak
ugy hékolhettek. Tatjana bucsuestjén a tusnadfiirddi reformatus imahaz orgonapétld Bésenddrfer zongoraja elé dlt, és érzelgds, majd
irredenta dalokat jatszott. Az ,oly tdvol messze van hazam” kezdetl dal nem volt ugyan irredenta, de szivhez sz616... A minket
korilszaglaszd zenés provokaciobol soha nem hianyozhatott (Mangelware: Heimat).

A reformatus imahaz most valt atmeneti otthonunkka, hogy a Kaplar Veron gondjaira bizott romos villat odahagyni kényszerditink. A
hamlo falu, penészes villaba a szentegyhazi (Vlahica) Kaplar-névérekkel kialakult viszony apolasara és idénkénti atrendezésére
jartunk vissza. A hatésaggal szembeni beszamolasi kételezettségnek Kaplar Veron tett eleget. A lanyok kdzil csak 6 volt
szerzddéses munkaviszonyban. Gondnok mindenese volt a csak fészezonban miikédé roskatag villanak. Osszességében nem
tartottunk a lanyoktol. Kulénosen Verontol nem. Ot valtozé intenzitassal egyszerre tobben is korildongtuk. A Kaplar Veronnal valo
Uzekedés, filledt volta ellenére sem csak érzéki kielegulést jelentett, hanem Veron hddoloi szamara fogddzkodét is egy nehezen
meghatarozhatd helyzetben...

Kaplar Veront ifjikori ballépése és a nincstelenség allitottak ra a Tusnadfiirdd felé vezetd Gtra. Tizenhat éves alig mult, mikor egy téli
éjszakan megsziilte els6 gyermekeét, katonarendi nagyszilei kihdlt hazaban. A gyermek a beszakadt zsindelyzet( istall jaszlaban
kotott ki. A hatardr lovak Ures istalldjanak leszakadt zsindelyein nem siitétt be Utmutatd csillag, pasztorok és napkeleti bdlcsek nem
jelentkeztek. Mivel barmok nem melegitették, a gyermeket megvette az isten székely hidege. Veront magzatanak elpusztitasaért a
fiatalkoruak bértonébe zartak. Esztend6k mulva szabadult, otthon épp koériilnézett, és Tusnadfirddn alit meg.

A Veron altal gondnokolt villa a Szentgyorgy feldl kézelitd Ut egyik kanyarulataban allt. A gondnoki lakast a villat megkerild jarda
segitségével kdzelithettem meg. Masok is. Az érintettek, bar ismertik egymast, alkalmi szereténkrél egymassal nem beszéltink.
Veron, a szoba ajtaja el6tt allt, sziv alaku fejét kecsesen billentve, ram mosolygott.

— De jo, hogy megjottél! — 6rvendezett fatyolos tekintettel.

— Minek 6riilsz, Veron? — kérdeztem, hozzahajolva. A leany sulyos pillait ferde szemeire bocsatotta, rozsas orcajat csokra kozelitette,
ezutan fejét hatraszegve, elkalandozo6 pillantasomat kereste:

— Gyerekem lesz téled... — mondta nyugodt, meleg hangon a n6, és megnyitotta a folyosoérdl nyilé szobaaijtét. Elére engedett. Bent
hatradéltem a heverén, és hatamat egy selyem diszparna-szérnyhz tamasztottam. A parnan két iromba kismacska fehér
gyapjugombolyagot cincalt. Habar a veszély szele megcsapott, kivancsi voltam ra, hogy baratném hova akar kilyukadni. Veron velem
szemben, egy tonettszéken foglalt helyet. A hadba szall6 Veron inas, fehér nyakan egy szép néstény farkas feje Ult. Olyan nésténye,
aki szajaban hordja el a kélykeit, ha doéntik kérétte az erdét.

— Miért pont én legyek az apja? — kérdeztem csendesen. Mire kérdésemet elfogadta, pillait vjfent szirkén izzo, ferde szemeire
bocsatotta.

— En azt jobban tudom. Nem akarok én semmit — mondta térétten.

— Valamit mégis akarsz — er6skddtem hitetlenkedve.

— Valamitigen... ha mar a senkié lenne... — mondta Veron keserien.

— Mit szeretnél, Veronka? — kérdeztem bénan, mikdzben a falrdl reank tekinté Boldogasszony anyank olvasoval keretezett képét és a
Csiksomlydn szentelt gydngyhazfesziletet néztem. A szekrény tetejérél dollaros boltban valthatd kegyszerek, Kent és Marlboro
cigarettak, Fa és Palmoliv szappanok Ures dobozai, valamint zatonyra futott whiszkysiivegek bamultak be porosan az arénaba. Jelen
volt még egy hirtie igienica- (vécépapir-) tekercsekbél rakott piramis.

— Egy szondat akarok — mondta Veron elszant, elhal6 hangon.

A szonda egy olyan kététliparosbdl készil, melynek végeit 30—40 centiméteres miianyag szal kéti 6ssze. Az eltérést csak a jobb
oldali szaron végigvezetett, hangszerhurnak hatd acélhurok jelenti. A két6tik 6sszefen6dé szabad végei téli estéken tavoli
szancsengdkként csilingeltek, és korkodrds sorokban szaporitottak a gyapjuzokni szarat. A célszerszamot a par hdnapos emberi
magzat elpusztitasara fejlesztették ki. Fattyat vetni készUl6 lanyanyak, anyak térvény tiltotta kikaparasara. A mivelet elsététitett
ablakok, zart ajtok mellett zajlott. Romaniaban a gyermekaldas istenveréssé légiesedett. Apasagom fejében egy ilyen eszkézt kért
télem Veron.

— Van itt a kérnyéken elég — mondtam k&ézdnydsen.

—Van... — valaszolta Veron csiggedten. — Kettét-harmat én is tudok. Csikba’ s Haromszéken es van... A szekusok kezén van...
Olyanok kezére hagyjak, akik sétaltatjak a gyilkot az emberek kdz6tt, s nézik, ki harap rea... Ajanlgatjak es. Aki megnézte, kézbe
vette... annak vége...

— Most akkor mi legyen? — kérdeztem elnehezedve, pedig sejtettem, hogy mi kévetkezik. Apasag ide vagy oda, ebbdl a gédérbél
Veront senki ki nem menti. Ezt a szerszamot nekem kell megszerezni, és nyomaimat elrejtve, Tusnadfiirdére hozni.

— Na, én megyek — hajoltam kézel Veronhoz, és karjanal fogva magamhoz vontam. — Isten veled!

— De ugye visszajossz? — kérdezte a magzatgyilkos lany fatyolos hangon, és pongyolaja zsebébdl kulcscsomot halaszott eld. Vilag
szeme lattara a romos villa fébejaratan at szandékozott utamra bocsajtani. Kétkedve léptem ki a nyikordulé villaajton, és most ott
alltam zsebre dugott kézzel, a viros bazaltbdl rakott bejarati I€pcsé tetején. Kérottem tél eleji ragyogas.

Sokat utaztam, és mindég utazni vagytam.

Kiisz6bdn allé utammal kapcsolatban nehéz lett volna barmit is mondani. Nem utazas volt ez, melynek tudatmédosito fénye
megrészegiti az utra kelbt... Ez egy 6cska eszkdzvasarld Ut lesz... Egy szondabeszerzd ut.

* % %

A tetemre hivast Veron egy s6tétben fuldokloé téli délutanra idézitette. Hosszu ideig alkonyodott, a sététség alulrél kiszott el6, mint a
mofettaban a kéngaz, mikdzben az ég alja viharosan elszinez6do6tt. Elére bejelentett aramsziinet vette kezdetét. A lakasokban a fényt
ilyenkor templomi viaszgyertyak szolgaltattak, jelen esetben harom. Vastag falu vizespoharba allitva alkottak meg-megrebbend langu
haromszdget korlilbttiink. Olyanok voltak e fényforrasok, mint a liliom a poharban. A tetem egy anyja méhébdl kiszakitott magzat volt,
Veron szerint az én fiam, aki anyja meleg tenyerén pihent felhtzott térdekkel. Azért élettelentl, mert kiilénben dobogd szivének
liktetése biztos atpiroslott volna porcelan derengési mellkasan. Boltozatos homloku, pihékkel boritott fejét az anyai tenyérjosok altal
vénuszdombnak nevezett halman nyugtatta. Veron ram emelte tekintetét, majd kezét el6renyuijtva, felajanlotta a gyermeket: Tessék, itt



van.
Most vettem észre, hogy a magzat nem anyja p&re tenyerén fekidt, hanem egy atazott roman hirtie igienica csikkal volt letakarva a
ravatal. Az atnedvesedett vecépapir hiven kdvette a hisos tenyér minden rancat, hosszan beleallva a sorsvonalba. Veron az atazott
ravatalteritével egyiitt helyezte at a kih(ilt tokést a tenyerembe. Uj helyén boltozatos homloka 6sszezart ujjaimon pihent. Az imbolygo
gyertyafényben szemhéjai felnyilni latszottak, mint a kutyakolyoke élete nyolcadik napjan. Egy szempillan paranyi vizcsepp csillant
meg. Az el nem kotott kéldokzsindr kiszakadt darabja nem az embrié nyaka koril tekerg6dzoétt, hanem bal laban kigydzott lefele,
mintha gyokeret probalt volna ereszteni... Veron, miutan terhét atadta, karba font kezekkel allt a pislakold fényben, és engem figyelt...
Még nem kapott el a panik, de ugy tekintettem kérbe, mint aki csapdaba lépett. Biztos voltam benne, hogy a szép farkasszuka hurkot
tett a nyakamba. Fiastdl, szondastol térbe csalt. Percek kérdése, és a pribékek kezére kertldk... Pillantasomat a Veronéba
mélyitettem, és szabad bal kezemmel a csempekalyha 6ntéttvas ajtajat nyitottam meg. Jobb kezem is mozdult, az elarult embrid
porhiivelyét vetette volna a tliztérbe. A mozdulatra Veron sziirke szemeiben sarga lang gyult, kiveresedett kezeivel hajaba turt, majd
horgas kezeit ajtatos manokeént félém emelte:

—Nu... ne... megollek...! — vinnyogta sisteregve a némber. Lebénulva néztem a bomlott nét, és biztos voltam benne, hogy a szeku
masodperceken belll rank téri az ajtot. Veron hisztérikus 6rjiongését a pribékeknek szant jelzésként értelmeztem.
Megijedtem.

Hosszu percek imbolyogtak el a pislakolasban, de semmi nem mozdult. Fogdmegvard gércsémbdl felengedtem, kérilnéztem. Az
ember-lévendd teteme tenyeremben mintha rezddilt volna, én rafogtam, mint randulé halra szokas a parti gyokerek kozott.
Tenyerembdl a kékesen derengd szerv-egylttest az asztal sarkara tettem. Veron, 6sszefont karjait leeresztette, €s nyakat nydjtogatva
probalt utdnajarni, hogy mi térténik méhének zélden letépett gyimdlcsével. A szekrény tetején hivalkodo vécépapir-piramisbol
megszegtem egy tekercset, majd egymast atiosan keresztez6 csikokkal egyiptomi mumiava burkoltam a tetemet. Azon az estén,
mikor a gorég baratomtdl a szondat atvettem a Doi cocosi-hoz cimzett Bukarest-kilvarosi mulaté ivojaban, késemmel hasitast
ejtettem zubbonyom bélésén a célszerszam elrejtésének szandékaval. Ezen a nyilason bukott ala most a mimia, mintha a pokol
bugyrai felé... Mig Gigire varakoztam, a taraf primasa megismert, és lehunyt szemekkel beledélt egy régi nétaba, mint vak 16 a
foltozott szerszamba: Deschide gropare mormintu!

* % %

— Hat akkor — néztem kérul, mint aki most tér magahoz, és megindultam. Azt, hogy hova, mar a szép, kdnnyes szemi néstény farkas
kérdezte... Tehetetlen nyomorisagomban, zsebemen keresztil megfogtam fiam mumiajat, ugy valaszoltam:

— Nem a kurvak gondja.

Veron szomoruan kulcscsomét halaszott el6 valahonnan, és a f6bejarat felé vezetett minket. A nehéz ajté nyikordult, és ahogy feltarult,
lila, tirkiz- és alvadtvér szinl kései alkonyatra kinalkozott ralatas. Mire a zarban forduld kulcs hangja hozzam elért, mar lent voltam az
Olt-vélgyi mldton. Valami uti célt probaltam magunknak kijeldIni, mielétt karmai k6zé kapott volna a keserliség, mert éreztem, az
koroz folottem. ..

Ha tiz nem emésztheti, akkor viz se. A Szentgydrgynek lejté Olt szennyes volt, és vérszegényen zajlott. Forgdszél nem jon érte, az ég
be nem veszi... Marad a f6ld, az meg itt ilyenkor fagyott. Ha tehat tlizben, vizben és a mennyek orszagaban el nem fér, itt a f6ldon
kénytelen megalini. Mikbzben azon téprengtem, hogy hol talalok at nem fagyott féldet, gérditheté kdvet, kidolt fa alatti Greget, melybe a
zubbonyomban hanyddé utazé megpihenhetne, Ugy éreztem, figyelnek. A jégbordas uUton 6vatosan kozelité személygépkocsi lampai
oldottak meg a rejtélyt. A felfagyott uton perdiilé Dacia meglodul6 fénycsoévai, a midt sziklas martjan alldogald, kébor kutyafalkara
estek. A kutyak az utrél felszallo Iégaramlatot kostolgattak. Most, hogy alakjuk kérvonalazodott, ismeréséknek tlintek. Hang nem
hallatszott, csak egy-egy bizonytalan érdekl6dé morgas. Erre nem volt mit valaszolni... Kébor kutyaknak nincs mit mondani.

A falka élén Zsuzsa, egy 6reg foxterrier szuka allt harom labon. Mellsé jobb labanak tébb mint felét egy gyimélcsost latogaté medve
harapta le. Zsuzsat két masik eb kisérte: egy felhasitott fiildi, gerincsériilt német juhasz és egy agarasan hosszu dereku, zsemleszin(
kop6. Az ember mellél elrugdosott kutyaban sokaig él a gazdakeresé szandék. Ujbol farkasnak allni, nehéz kenyér. Mikor arccal a
kutyak felé fordultam, tarkémon éreztem az Olt volgyébél felszalld légaramlatot. Atléptem az utat kiséré arkon. Széllel bélelt
zubbonyom két szarnyat kitartam, és a varoska belseje felé igyekeztem. A kutyak utanam szeg8dtek. Er6s6détt bennem a sejtés,
hogy az érdekl6dés a sajat szagommal egyutt hullamzé gyermekmumia szaganak szdl. Abbdl kiindulva azonban, hogy a par napos,
anyja altal elfektetett 6zgidanak, szarvasborjunak ragadozo altal érzékelhetd szaga nincs, ugy dontdttem, hogy az anyjabol kitépett
embergyermeknek se lehet szaga. Hacsak valami kilénés minésége nincs a bujdosénak... Hogy a kutyafalka hust, zsakmanyt
orrontott volna a zubbonyban utazéban, nem valészind... De akkor mit? Egyébként is, hova megyek, hova viszem ezt az
emberkezdeményt? Miért nem bdijtatom el valahol? Félek megérteni, hogy bevégeztetett? Es bevégeztetett-e? Mert barhova
fordulnék terhemmel, a harom kébor kutya, akar a csillagvezérelt harom kiralyok, nem tagulnak a nyomombdl.

Az étterem kiils6 falara ériasként vetlilt tétova alakom, a messias szagat bavarld ebek alakjaval egyetemben.

Késbébb a kutyafalkat odahagyva, atoldalogtam az étterembe. A kongd terem, a sarkdban molyol6 zenekarral, lefuggnydzott
terrarium, esetleg modern ravatalozé benyomasat keltette. A zenekar el6tt, a tancparkett szomszédsagaban, két 6sszetolt asztalnal
oromaniai beutaltak dézséltek a hidegben. Ok a sz&p Tusnadfirdén eddig valészintileg sohasem jartak. A tusnadi Olt-szoros se
ingUk, se gatyajuk. Sehol egy kisestélyi. A tarsasagtdl nem messze valasztottam asztalt. Zubbonyomat székem karfajara helyeztem.
Tanccal egy felemas par probalkozott. Szilkkségbdl parositott igara, fogatra emlékeztettek. Megjelenésemet kévetéen a zenekar
gyorsitott. Ereztem, hogy a zenekarvezet katolikus kantor latogatasaval megtisztelni szandékszik asztalomat. Biccentettem a
zenekar felé. Régi ismerésém, a ludtalpas pincér leheletnyit meghajolva k6szontétt, majd étlapot nyujtott felém. Tudtam, duskalnom itt
nem adatik. Stltet kértem és bort.

— Etkezést nem ajanlok — valaszolta. — Itt a zaréra, nem tudom kihozni — intett decensen allaval a kiberek iranyaba.

— Akkor bort. Kétfele — jeléltem ki a zenekar vezet6 és katolikus kantor helyét, velem szemkodzt. Baratom megérkezett, miel6tt helyére
Uit volna, ajanlatot tett:

— Va facem un cintec de durere? (Huzzunk 6nnek egy szomoru éneket?) — kérdezte tettetett muzsikus alazattal.

— Fa! (Huzz!) — valaszoltam az évédésre. — Azt hizd, hogy Zavaros a Nyarad, a lovam nem issza... — valtottam at magyarra. A
vordsbortol k6zérzetem kezdett tamadni.

— Egyéb bajom nem esik, de a seggiket biztos kitdrlik énvelem, ha én itt magyar nétat muzsikalgatok neked...



— Hat akkor ne hizzatok — mondtam ingerditen.

— Totusi vrem sa va facem un cintecel! (Mégis akarunk egy dalocskat hizni 6nnek.) — mondta, most mar 6 is ingeriiten. A két
gubbasztd szekus-keselyl figyelni kezdett.

— Egy halotti himnuszt hizzatok! Az nemzetkézi... Nem artunk senki agrélszakadt fajtajanak vele... Te tudod, hogy kell — hivatkoztam
baratom Gyulafehérvaron alapozott egyhazzenei miveltségére.

— De hat, hol a halott? — kérdezte kdteked6en a kantor.

— A zsebemben — valaszoltam hivésen.

— Az akkor a Veroné... — adta f6l magat débbenten baratom. A kantor belesapadt kijelentésébe. Most, hogy a mumia lebegni kezdett
a fényben, minden letisztult.

Egy alombol eredd kutyakélykdk esetében eléfordul, hogy a kdlykok kilonbdzé kanoktdl szarmaznak. A mulatozasnak a zaréra vetett
veget. A két keselyi régtdn az 6romaniai turistak utan, megindult kifelé a ravatalozobol, mintha csak Sket 6rizték volna ez idaig. A
fizetd pincérrel elszamolni valojuk nem volt, azt munkaadoéjuk rendezte. A mell6z6tt féur asztalomnal keresett vigasztalast, én pedig
készségesen fizettem. Mar a visszajarét haritottam, amikor csendestarsam a vilagmegvaltasban, a legyezéhorgasz katolikus kantor
felallt, és kézfogast inditvanyozott. Kollégai élén tavozott.

Akkor és oft azonban karacsony kézelitett, amikor az emberek tébbnyire csaladjuk kérében varakoznak. Magamra 6ltéttem hat
zubbonyomat, és a ruskicai marvanylépcsoére tilizétt futdszényegen elhagytam a kongé ravatalozét. Az étterem elétt allingalva, hattal
nekitamaszkodtam a folyo feld| felszalld légaramilatnak. A kutyafalka nem varatott magara sokaig. Ugy tlint, kiilénb6z6 iranyokbol
szivarognak el6, am ez csak latszat volt. A falka megjelenésével egyedillétem oldodni kezdett. Mar nem kivankoztam karacsonyfa ala,
csaladi kdrbe, hanem Ujfent azon gondolkodtam, hol talalok at nem fagyott féldet, gordithetd kovet, kidélt fa gydkerei alatt képz&dott
Ureget, melybe az utazd megpihenhetne. Legjobban a lassan erjed6 tusnadfiirdéi szemétdomb felelt meg az elvarasoknak. Az
odavezet§ utat jol ismertem, tehat megindultam. Ez a Csukas étterem eldl, befele Csikba jelentett elmozdulast. Tapasztalataim szerint
a medve az emberhusért nem rajong. Ha tép is belble, kikopi. Medvék elél tehat nem lattam okat mélyre asni, vagy agak kozt
magasra kétni a mumiat. A kutyak jénnek allhatatosan a kérges, fagyott ho tetején, mintha vizen jarnanak... Csak abban voltam biztos,
hogy bar engem kisérnek, nem az én szagomat kévetik. Ahogy mentiink, mendegéltiink, a holdfény kezdett derengeni valahonnan a
csikkozmasi pasztorhaz feldl... A holdfény lattan hivelykujjammal atszakitottam zubbonyom zsebét, és gyengéden kézbe vettem a
pélyaba burkolt messiast. A telihold késébb a hajéarbocnak valo lucfenybk k6zétt bujdosott. Nem kapaszkodott ki, nem allt félénk az
éjszakaba, hogy feltivolthetnénk hozza mindannyian: kutyak, emberek, farkasok. Valami mas tértént. En ritkan sirok. Utoljara apam
halalakor... Akkor se a ravatalnal... Napok mulva a tenke-hosszUaszoi télgyesekben kezdett el razni a siras, mint kutya a patkanyt.
Teliholdkor. Pont ugy, mint most.
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