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Kutato tekintete tirelmetlendl siklott végig a férfi termetén, aztan az arcan hosszabban elid6z6tt. Sz&ép éregember lettél, motyogta
magaban.

Ezalatt a férfi is egészen felegyenesedett, és kissé félszeg mosollyal nézett ra. Nem hordott szemiveget. Vallaig éré haja hofehéren
keretezte a csak néhany mély ranccal barazdalt, napbarnitott arcat. Termete szikar volt, hata alig enyhén hajlott. Csak a padhoz
tamasztott bot arulkodott arrol, hogy az 6 labait is kikezdte az 6regség. Kézben a faradt 6szi nap sugarai atkusztak a szemkdozti tér
tlzfalan, elérték a Magda kontyat, és aranykoronat fontak koréje. Balint kissé oldalra déntétte fejét, hogy a bagyadt, de mégis
tolakodd napsugarak ellenében lathassa az asszony arcat. Nagyon izgatott volt, ezt nemcsak a feszlilt tartasan lehetett latni, de a
hangja remegése is elarulta, amint kdnnyedségbe igyekezett burkolni felindultsagat:

— Isten hozott! Nehezen talaltal ide? — Hangjan azonban nem lehetett érezni azt a halvany csalédottsagot, amely bearnyékolta.
Legalabbis a talalkozasnak ebben a pattanasig fesziilt pillanataban a mellékzéngéket kiszlirni és beazonositani még egy vajtfull
megfigyelének is becsiletére valt volna, a két 6reg pedig annyira izgatott volt, hogy valéjaban teljesen lekétdtte Sket az 6nmagukra
valo figyelés, meg a masik latvanya. Balint egy gyényor(, energikus, fiatal lany emlékét dédelgette magaban, és im, el6tte egy enyhén
elterebélyesedett, megfaradt 6regasszony all, kissé tétovan és tanacstalanul, aki fiatalosan lIépkedett a villamostél a padig, égszinkék
szeme most is élénken kutakodik a szemivege mogiil, de az arcat nem a valamikori szépség, hanem a megérett bélcsesség lengi
korll és teszi kellemessé.

— Nem, dehogy — szabadkozott Magda —, nem felejtettem el a helyet. Néha eljarok én erre séta kbzben is, csendes kérnyék ez. — lit
azonban hirtelen elhallgatott, nem akarta elarulni, hogy ez a hely mindig, mindenek ellenére kiemelt jelentéséget hordozott szamara.
Egykori talalkahelyik a férfi eltlinése utan sokaig valosagos zarandokhellyé minéstilt at, aztan kés6bb, ahogy halkult sziveben a
fajdalom, és megismerte Lajost, majd 6sszehazasodtak, egyre ritkabban sétalt erre. Ellenben az utébbi idében, miota egyediil van,
gyakran elhozza ide az aranyhaju legénykéket, élete gydngyszemeit. Itt azok zavartalanul gérizhetnek, labdazhatnak, nincs nagy
forgalom, és a levegd is j6. Magdika pedig szereti itt. Mar nem kavarjak fel az emlékek, jelentdségiiket vesztve elfakultak a hely altal
felidézett érzelmei.

— Persze — nevette el magat a férfi —, hiszen te itt élsz, én meg fél évszazada nem jartam erre! Nem kellene csodalkoznom, hogy
minden mas! — és dnfeledten felnevetett. Nem mintha igazan nevetséges lett volna a helyzet, de ahogy a nevetés kibuggyant bel6le,
mint kuktafazékbol sipolaskor a g6z, gy oszlott belsejébdl a feszilltség, s ezt az asszony is megérezte a maga empatikus médjan, és
6 is elnevette magat.

Egyiitt nevettek, 6nfeledten, mintha két régi barat talalkozott volna...

Pedig Magda még utkézben is végig dohogott magaban, mint az elmult hetekben t6bbszdr, amiéta megkapta a férfi levelét, hogy
minek ez most, mire jo ez, &s kinek? Es miért enged egyaltalan a férfi kérésének, és miért jon el a talalkozora? Nem lenne sokkal
okosabb, ha siman elfelejtené a levelet? Hiszen ezt nem most varta, hanem 6tven esztendével ezel6tt! Egyszerlien nem kellene
tudomasul vennie. © nem tartozik sem engedelmességgel, sem magyarazattal, sem megértéssel. Egyaltalan semmivel sem tartozik,
és nem is szeretné bolygatni ezt a térténetet. A lelke gylrédései kisimultak, mar régen semmi kéze ehhez az emberhez.

Aztan mégis eljott...

Néhany hete ugyanis kézzel irt boritékot talalt a postaladajaban. Az iras mintha ismerds lett volna, de kapasbél nem tudta
beazonositani. Mi a csoda lehet ez? Nem volt levelez8s tipus, inkabb telefonalt. Egyrészt nem szerette a levél raérésségét, masrészt
nem olyan rég fulladasig telt a levélben érkezd, érzelmekré| sz6l6 mondatokkal. Es ez maganlevél volt, nem szamla, nem hivatalos
értesités. Amikor szegény férje, a draga j6 Lajos meghalt, a sok régi ismerés részvétteli leveleket kildott... Azéta irtdzik a kézzel irt
levelektdl. Mert persze, jolesett a vigasztald sz meg a részvét, de olyan tavoli volt, és olyan személytelen mindenik, csak azt erésitette
meg benne, hogy senki nem érezheti atigazan az 6 kétségbeesett, nagy fajdalmat. Minden vigasztalé sz6 fényévnyi tavolsagban
hangzott el t6le. Az 6sszeomlott, megsemmisiilt, kilatastalan vilagahoz senki, de senki nem tudott kézel férkézni. Minden sz6, minden
mondat csak tavoli idegen jel volt, amivel nem tudott mit kezdeni. Ha a draga, a Fennvaltol hozza iranyitott unokai nem lettek volna, a
mindig vidam, aranyfurtds angyalkak, talan tdl sem éli a fajdalmat.

Szoval egy filledt délelétt, amint a vasarcsarnokba igyekezett, hogy didbelet vegyen a leveles almasba, postaja érkezett. Nem volt
nala az olvas6szemiivege, igy a kosar aljaba slllyesztette a boritékot. Aztan meg is feledkezett rola, mert mindjart talalkozott a kis
szbke fiatalasszonnyal az elsé emeletrél, aki masodik sziilése elétt all, és aki szemmel lathatéan kinldédott, amint a liftig feltolni
igyekezett a babakocsiban alvé kicsit a degeszre t6mott bevasarldszatyraval az oldalan. Magdika mindenkinek szivesen segitett, hat
még ennek az aranyos kicsi asszonynak, aki talan az 6 meg nem sziletett lanya is lehetett volna. Maskor is gyakran tologatta az alv
kicsit a hazsor el6tti aryas sétanyon, mint ahogy a homokozd mellett is szivesen elllddgélt, és vigyazta a kicsiket, amig az anyukak
elugrottak egy kavét meginni a kézeli presszoba, vagy elszaladtak vasarolni valamit. A kérnyékbéli gyerekek mar mind ismerték, 6
volt az 6rék Magdimama, mindenki Magdimamaja, akinél mindig volt aszalt barack vagy mazsola, nedves kéztorld, s6t, még steril
sebtapaszis... Igy hat az a délelétt is gyerekdajkalassal telt el, és szinte a diobélrdl is megfeledkezett, hat még a nem vart levélrsl.
Csak akkor latta meg Ujra, amikor kiboritotta a nyari almat s a tavalyi diot a kosarabél. Kivancsian telepedett kedvenc fotelkéjébe, és
csak ott bontotta ki, miutan kométosan felpockolta kissé elnehezlilt labait.

Megint szemébe 6tlottek az ismerésforma betlik: Kedves Magda! Aztan rogton a lap aljara ugrott a tekintete:

—Kiez?

— Balint.

— B&aalint?! — gurgulaztak félhangosan, kvintben ugralva a maganhangzok.

Nagyobb volt benne a meglepetése annal, hogy barmiféle érzelem parosuljon a felfedezéshez. Csak amult, és olvasni kezdte a kissé
egyenetlenil ereszkedd sorokat:

Tudom, meglep a levelem. Nehezen szantam ra magam. De néhany éve nem hagy nyugton a lelkiismeretem. Beszelni szeretnék
veled. Lehet, ugy tiinik, hogy neked tartozom magyarazattal, de valéjaban még most is az 6nzd szempontjaim vezérelnek. Magamnak
tartozom azzal, hogy régi gyarlésagaimat igyekszem felszamolni.



Keérlek, engedd meg, hogy talalkozzam veled!

Semmit sem tudok rélad, csak azt, hogy ugyanott élsz, ahol szillettél, és ahol annak idején én magam is oly gyakran megfordultam...
Talan ez a szerencsém, igy talaltam rad, amikor a bels6 kényszer kutatni inditott utanad.

Magamrdl csak annyit, hogy még mindig jarom a vilagot, ha mar nem is a kedvenc hajdmon. Harom volt feleségem a vilag harom
szegletében hagyott hatra népes csaladot, és az nagyon j6, hogy valahol mindig varnak ram a gyermekeim vagy az unokaim. Bar
egyre nehezebb az utazas...

Kedves Magda, oktober 21-én Brasséban leszek. Kérlek, engedd, hogy réviden talalkozhassunk. Délutan 3-kor, a var alatt, ha
megvan a régi pad, ott varok rad.

Balint

Olébe engedte a levelet. Arca kézben kipirosodott. Lassan talalt utat benne a diih.

— Mit akar??? MIT AKAR??? Hagyjon engem békén! Most jén? Otven év utan?

Feltapaszkodott a fotelbdl, hevesen csapva le a levelet a kisasztalra.

— A francba! Nem kell ez nekem. Magyarazat sem kell. A tények mindent megmagyaraznak. Mit lehet ezen mar magyarazni? Van
képe, ennyi id6 utan!? Amugy sem kell mar semmi magyarazat.

Aztan még mindig dohogott:

— Nem, nem kell ez nekem! Az én életem rendben van. En j6l vagyok, mar ahogy szegény j6 Lajosom nélkiil lehetek.

Lajosra gondolt, szelid szerelemben élt életik részecskéi jutottak eszébe. Nem sirta mar el magat. Nem Lajos betegségére gondolt,
hanem a fiatalkori emlékek tolultak el6, a kedvenc toparti esték, az erdei sétak, az attancolt éjszakak. Hosszan elabrandozott.
Olyannyira, hogy csaknem elfelejtkezett a leveles almasrél, amivel a fogadott unokait akarta megérvendeztetni délutan, amikor értik
megy, hogy cirkuszba vigye 6ket.

De az almas siitése kézben Ujra eszébe jutott Balint és a levél.

— Eppen elég volt a lanykori csalédas. Nagy pofon volt, nem kell tobb. Mi masra szamithatnék részérél?! Egyébként is, hiaba fiirdik a
csoka, szelid galamb nem lesz soha, ahogy a néta mondja.

Aztan késdbb a levél tartalmabdl villantak fel részletek:

— Jarta a vilagot. Hajon. Hat akkor csak teljesult a gyermekkori alma, hajoéskapitany lett... Sok feleség, sok gyerek... Régi
gyarlésagai... Eh, sutba ezzel az egészszel! Csak f6loslegesen izgatom magam.

A levél a kisasztalon maradt, Magda kdvetkezd napjai nagyjabdl a rendes kerékvagasban décogtek tovabb. Néha ranézett a levélre,
és eldntétte a dih, néha csak morcos lett téle. Aztan az els6 felindulas lassan szelidilt, mignem beadta a derekat: elmegy a
talalkozora.

— Jo. EImegyek. Lassuk, mit akar. Bar tulajdonképpen mar nem vagyok kivancsi semmire.

Aztan legkdzelebb, amikor Lajos sirjdhoz ment, és letelepedett a I6cacskara, ahol sokszor érakon at ellilddgélt, és beszélgetett
Lajossal gondolatban, r6gton ezzel kezdte:

— Tudod, dragam — jelentkezett Balint. — O, igen, akit egyik kellemes, tavaszi beszélgetésétank alkalmaval emlitettem neked. Nagy,
naiv szerelemmel szerettem, mignem egyszer csak egyik naprél a masikra eltlint. Biztosan emlékszel, bar jél tudom, hogy amikor
mesélni kezdtem rola, hirtelen ugy néztél ram, mintha nem értenéd, hogy miért kell téged réges-régi térténetekkel traktaljalak. Aztan
rovidesen azzal szakitottal félbe, hogy be kell menned valamiért a gyarba... Széval tudtam én, hogy nem akarod hallani, de azt is
tudtam, hogy nekem semmi titkolnivaldm nincs, semmikori életembdl, hogy ez amuigy is réges-régen elmdlt, és hogy a mi
kapcsolatunk egyébként is annyira erds, hogy én barmikor barmit nyugodtan mesélhetek... Széval Balint eltlint. Nem jelentkezett, sem
levélben, sem telefonon. Pedig elbtte hazassagrol abrandoztunk, tervezgettik a k6zos jovot, a gyerekeket... Aztan megtudtam, hogy
az anyja hazarendelte, mert tudomast szerezvén a fia kapcsolatarol, kétségbeesett, hogy elvesziti egyetlen fiacskajat. Ezt Birike
mesélte, tudod, a kalaposék bejarénéje... Aztan a fiatalember allitdlag révidesen otthonrdl is eltiint, semmit sem tudtak réla. Az anyja
belehalt a fajdalmaba. Rakos lett, gyogyithatatlan. Tudod, én egy ideig szentil hittem, hogy visszajon. Arra valahogy nem is
gondoltam, hogy meghalt volna. Csaknem biztosra vettem, hogy kilféldre szokétt. De hogy miért? Valamin rajtakaptak és zsaroltak?
Tudod, akkoriban nem volt ez ritka eljaras. De hat olyan becsiletesnek tiint! Persze, fiatal voltam, nem lehettem olyan biztos az
itéleteimben. Lehet, félreismertem. De akkor miért nem mondta el nekem, hogy mi tértént? Vagy miért nem vitt magaval, ha
mindenképp el akart menni? Ezt sehogy sem értettem. Most sem értem, de mar nem is érdekel. Tudom, dragam, hogy mindez azért
volt, hogy téged megismerhesselek, és veled éliem le az életemet. Sz&p életiink volt. Nem is csoda, dragam, te aranyszivl! Bizonyara
gyereket is azért nem adott nekiink az Isten, hogy jobban figyelhessiink egymasra. Aztan latod, most, hogy elmentél, most is jut nekem
szeretetbdl. A sok kérnyékbeli gyerek! S a két aranyfiirt(i kicsi 6rddgdcskét is hozzam vezérelte a Fennvalo, tudod. Az apjuk nem
rajong értem, de az anyjuk valdban mélyen érz8, gondos lélek, nem féltem, és nem haboztam 6rékbe fogadni 6ket. Sokat segitek
nekik, legalabb van valami kedves elfoglaltsagom. Es aztan én sem leszek egyediil, ha még inkabb sokasodnak a bajaim. Tudom,
hogy te is oriilsz ennek, dragam. Mindig mindent olyan nagylelklien tamogattal, ami nekem jo volt...

Ott alitak Balinttal az 6szi bagyadt napsiitésben, bokaig érd, jokedvii sarga levélszényegen, és felszabadultan nevettek. Es mikézben
elindultak az Aranyszarvasba ebédelni, Magda arra gondolt, hogy mégiscsak megveszi azt a draga sifelszerelést a fitknak majd
karacsonyra, Balint meg arra, hogy nem lesz nehéz elmesélni ennek a békét sugarzé asszonynak az 6 élete kalvariajat, bar soha,
senkinek sem akart mesélni... De mégiscsak beszelnie kell valakinek valamikor arrél az istenverte sorsfordito pillanatrol... Arrdl,
amikor megrettenve a Magdat és apjat célzo fenyegetésektdl, alairta azokat az atkos papirokat... Nem lehetett sokaig mérlegelni,
villanasnyi idét sem hagytak a gondolkodasra. O pedig semmi &ron nem tudott volna artani a mélyen szeretett lanynak és kissé
darabos, de talpig becsiiletes szilleinek, de megtenni sem tudta, amire kételezni akartak. Erthetd, hogy semmi mas elfogadhaté
megoldas nem maradt, mint messzire |épni abbdl a gyalazatos helyzetbdl...

Mire leliltek a j6 izléssel kicsinositott, réges-régi sarokasztalhoz, az 6szi nap is bucsut mondott a varosnak, és elvonult a titokzatos
hegyek mégé.
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