

(egyre csendesebben)

[Látó, 2012. november]

---

feszülten hallgat  
minden körülöttem

megfogyatkozott tárgyaim csendje  
és helye és mélye a szoba

konyha csak ez is  
ágy asztal és mosatlan

(egy szerelem öregkora  
motyogja egyre

nem vigyáztam  
rá se rád

a többi lakásban  
maradt a bútor a paplan

s a szőnyeg  
ami alá hét éven át

söpörtünk ezt-azt  
te előlem én előled)

és egyre csendesebben  
hagynak el a képek

kidobtam pár tárgyat  
és velük veled emléket

fázik bennem a lelkiismeret  
néha még keresem anyámat

hová lett  
föld nyelte el vagy az ég

és a nyelv alatt  
legvégül bennem

egyre csendesebben  
szólnak a szavak

és elhallgat a vers  
és valamit minden sora

a tárgyak megkerülnek  
a helyük soha

Kategória: vers, próza  
Denumire autor: Vári Csaba

Látó Szépirodalmi Folyóirat