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Mítosz születik: A tehénpásztorkodástól a Nobel-díjig. Ez a műfaji önmeghatározása szerint „kismonográfia” első fejezetcíme.
Valóban, a mítoszból indul el a könyv, azt értelmezi, benéz mögéje, meghatározza alkotóelemeit, fordulatait, következményeit és azt
az összefüggésrendszert, ami révén behelyeződik világunkba. Végső soron lebontja a mítoszt, megadva minden kérdésre a választ.
Lényegében csak terjedelmében kicsi ez a monográfia, amúgy mindenben betölti szerepét: egy alkotó eddigi, jelentős életútjának
megrajzolása és elemzése. Megvan benne a múlt rekonstruálása, szülők szerepe, gyerekkor társadalomrajza, tanulmányoktól a
szerelmekig, az élet eseményeinek számbavétele. Megvan benne a jelen viszonyrendszere: a kor ábrázolása, amely magában
foglalja azokat a jelenségeket (rendszerváltozások, a Wende, vagyis a német fordulat, a nyitás, a demokrácia globalizációja, amely
lehetővé tette a felemelkedést bármely hátrányos helyzetben született ember számára), amelyek hatással voltak a könyvek
megírására és fogadtatására. És benne van a jövő képe, vagyis reménye is: a szó erejének a győzelme lehetséges minden korban –
a szó, a gondolkodás, a kultúra a társadalmi béke letéteményese (sőt, talán a világbékéé).
Herta Müller személye, élettörténete, művei mind-mind magukon és magukban hordozzák egy izgalmas, főképp pedig nekünk, Herta
Müller honfitársainak szóló monográfia lehetőségét. Miért szól elsősorban nekünk ez a monográfia? Balogh F. András a példakép
szerepét emeli ki. Nemcsak az újságok címoldalára kerülő fordulatot emeli ki, a sikertörténetet, ami a bánsági sváb parasztleányt a
svéd királyi fogadás díszletei közé repíti, hanem irodalomtudósi módszerekkel felmutatja azt is, hogy miképpen képes a gyöngébb,
esélytelenebb ember, az igazság és a szabadságvágy igézetében legyőzni a kommunista diktatúrát. És ebben a győzelemben a
nyelv játssza a kulcsszerepet. 
Az írói nyelv tanulmányozása vezet tágabb összefüggések felismerésére. A nyelv történelmet hordoz, benne van a nyelv beszélőjének
társadalmi rajza, múltban és jelenben. Honnan való Herta Müller nyelve? A szüleitől tanulta, nitzkydorfi szüleitől. Akik sváb földről
települtek az újkor elején a Bánságba. Ott van az iskola mint nyelvformáló, Temesvár, a korabeli romániai német értelmiségi réteg,
aztán természetesen a romániai román társadalom (Herta Müller vallomása szerint, ő a román szavak jelentését is belehallja a német
szavakba, és fordítva, a romámba a németet – például amikor azt hallja, hogy tren, akkor a kommunizmus elől viszszamenekülő
németek könnyeit is „belehallja” a szóba). De a siker létrejöttében jelentős szerepet talán mégiscsak az vállal, hogy Herta Müller
egyszerre beszéli a bánsági, nemzetiségi németet, és a berlini, németországi irodalmi nyelvet. A bartóki út? Talán a szülőhely
közelsége miatt is említhető Bartók. Meg azért is, mert nála is az hozta meg a világsikert, hogy látásmódja, gondolkodásmódja képes
volt tágabb léptékű, nagyobb távlatú egyéni, sajátos nyelvteremtésre. 
Nyelvteremtés? Természetesen nem lebegett célként a gyermek Herta Müller előtt. De még az ifjú, első írói sikereit arató író előtt sem.
A nyelvteremtés csupán következménye volt annak a vágynak, hogy életéről, sorsáról, saját világáról tudósítsa a többi embert.
Kibeszélje azt, amiben van. Lázadás az ellen, ami van. Lázadás volt első novelláiban, a falu zártsága ellen, a látszatok ellen, az
előítéletek ellen. Lázadás volt első könyvében, a háborús múlt, az SS-katona apa, a múltbeli bűnök agyonhallgatása ellen. Az akkori
kommunista cenzúra átengedte a könyvet, mert azt hitte, a múlt elleni lázadás az ő malmára hajtja a vizet. Holott a kibeszéletlenség, a
hallgatás, a szőnyeg alá seprés kibeszélése éppenhogy lázadás volt egyben a kor terrorja ellen is. Mindenfajta ideológiai ráhatás,
erőszak ellen.
Balogh F. András leszögezi, hogy Herta Müller bánsági író ugyan, de közönsége, a sikerét meghatározó közönsége a német
publikum, „áttételesen azt is mondhatjuk tehát, hogy ő berlini, már nem bánsági, avagy romániai német író”. (Fontos adalék, amire
hangsúlyosan kitér a könyv is: a korabeli bánsági német irodalom nagyon erős volt, az Aktionsgruppe Banat írói mozgalom jelentős
hatással volt Herta Müller írói aktivitására is.)
Hova való egy író? Ez a kismonográfia, ha nem konkrétan, lényegében erre a kérdésre is válaszol. Egy író mindig a nyelvében van
otthon. Ez az otthonosság hozza kapcsolatba a világgal. Úgy is mondhatjuk, hogy az egyik belső világ, a másik pedig külső. És az
alkotás a kapcsolat a kettő között.
„A kutatómunka folytatódik” – ezzel a mondattal zárul a könyv. Már csak azért is, mert az írói életpálya is a teljében van. Mindkettő
kiteljesedését fokozott érdeklődéssel várjuk.
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