Kettes csatorna

[L4t6, 2012. oktober]

Hét 6ra elétt tiz perccel a bemondéné leilit az asztalhoz. Osszerendezte a papirjait, még egyszer atfutotta a legfontosabb részeket,
megigazitotta maga el6tt a mikrofont. Pontosan hét érakor felolvasta a hireket.

A férfi aznap este is faradtan ért haza a munkahelyérél. Hazafelé prébalta gondolatait kizarélag a vacsora kéré csoportositani, az
lehetetlen, hogy mindig csak a gondjaival van elfoglalva! Es végre a jo meleg elészoba. A kocsiban valami baj lehet a fiitéssel, majd a
kormanyhoz fagytak az ujjai. Mire levette a cip6jét, mar ott ugrandoztak kériildtte a gyerekei, ez jolesett, csak ne visitoznanak olyan
hangosan... széthasad a feje... na, gyerekek, halkabban is lehet &rilni...

A bemondéné szerette nézni a csaladokat, ahogy 6sszegyliltek a nappaliban, csak az 6 kedvéért, figyelték minden szavat. Csak
azokat a lakasokat nem kedvelte, ahol a konyhaban, a nagy ricsajban, tanyércsérompdélés és vizcsobogés mellett szinte
feleslegesnek érezte magat. Azidés nénik kézelebb hiztak foteljukat hozza, hogy jobban lassanak, szerette athatdé almaspite- és
dauerillatukat.

Volt ideje alaposan megfigyelni a vele szemben (il6ket, allta a tekintetliket, csak néha pillantott a lapjaira. Amig gyerekek voltak a
szobaban, csupa jo hireket mondott, Uj hidat avattak a Tiszan, megnyilt a nemzetkézi kutyakiallitas. Ez a mai vilag nem gyerekfiinek
valo...

A konyhaban mar az asztalon g6z6lgott a kaposztafézelék. A férfi ugyan ki nem allhatta a kaposztat, de nem akarta megbantani a
feleségét, hdsiesen nekilatott, végll is ehet6 és legalabb meleg.

A bemondénd tulajdonképpen csinos volt. Gesztenyebarna hajat hatrafésilte, enyhe smink, 6ltézni is csak gy 61t6z6tt, ahogy a
bemondonék altalaban 6ltézni szoktak. Tobben mondtak, hogy milyen szép, kecses a laba. De az asztaltél ez tgyse latszik.

- Matekbol pedig két pirospont, az Eniké meghivott a szillinapjara holnaputan...” ,a mama telefonalt, kildene birsalmat, ha a
hétvégén lemennél érte a kocsival...”, a férfi szorakozottan hallgatta a szokasos beszamolokat, talan még valaszolt is néha, igazibdl
nem gondolt semmire. Jé volt kicsit pihenni.

A bemonddnd mult hét kedden vette észre a férfit. Barna bérfotelban Uit, emlékszik még a kis zsamolyra is, amin a labat pihentette.
llyen végtelen kedvességgel még sosem nézte 6t senki. El6szor kicsit zavarba j6tt, gyorsan lesiitdtte szemét, és Ugy olvasta a
kévetkezé hirt, a papirrol. Osszeszedte batorsagat, ismét felnézett. A kedves szempar még mindig 6t figyelte.

Naprol napra jobban felbatorodott, kihizta magat, s a legszebb mosolyaval izgalmas vagy éppen humoros hirekkel igyekezett
szorakoztatni a férfit. Ehhez tehetsége volt, nagyon jé hireket tudott mondani. Mar alig varta a hét érat, hogy Ujra lathassa 6t. Ultek, és
nézték egymast. Ezek nagyon meghitt pillanatok voltak. O lagy hangon duruzsolt neki, a férfi pedig hallgatta.

A férfi minden este megnézte a meccs elétt a hirad6t. Egykedviien bamulta a tévét, nem érdekelte kilbndsebben a politika, a vilag
katasztrofai, a haborukat elitélte, de azért j6, ha tajékozddik az ember. Ujségot csak ritkan olvasott.

Egy hete latta el6szor, mégis ugy érezte, mintha évek 6ta ismernék egymast. Héttdl negyed nyolcig. Tizenét perc boldogsag vart rajuk
nap mint nap. A bemondo6nd barmit megadott volna ezekért a percekért. Boldog volt. A férfi minden kis mozdulatat ismerte, szerette,
meég az a kis pocak is tetszett neki, és olyan kedvesen ldgélt abban a fotelban, mint egy jatékmackd. Jol allt neki a kékes fény,
sejtelmesen csillogtak téle a szemei.

Minden tokéletes volt, kivéve egy valamit. A feleségét. El6szor a karikagy(r(t vette észre, elpirult, és zavartan olyasmit motyogott,
hogy a sztrajk még két napig folytatddik, és egy ember Baranyaban kiugrott az 6t6dikrél...

Aztan masnap latta is a nét. Ott illegette magat, szaladgalt a férfi kérul, pont odaallt kett6jik kdze€, €s onnan magyarazott a fériének. A
bemondénd biztos volt benne, hogy szandékosan csinalja. Szét akarja valasztani 6ket.

Tiz perccel hét el6tt a férfi ledlt a foteliébe. Unottan kapcsolgatta a csatornakat, kibontott egy sort, végiil is péntek van, kicsit kirigunk a
hambdl. A ma esti meccs jonak igérkezik. A kettesen a hiradd, aztan lottohizas, fél nyolckor pedig a harmason a k6z&épdénto.
Szabalyos kis érarend, ez tetszett neki.

Pontosan hét 6rakor a kettesre kapcsolt. A bemondoné felolvasta a hireket.

Sikeres targyalasok Briisszelben, a csucstalalkozén, cstkkentik a benzinarakat, kiselefant sziiletett az allatkertben... A férfi kortyolt a
sOrébdl. A bemonddné mosolygott. Magyar tudost is jeldltek idén Nobel-dijra... Nyilt az ajt6. A feleség csendben Iépett a szobaba, a
bemondoné jol latta a s6tétben is gunyos mosolyat, ahogy odatbrleszkedett a férfi mellé a fotelba. A bemonddndnek elcsuklott a
hangja... de csak egy pillanatra, emelt hangon folytatta a felolvasast. Tébb foly6 arad, harmadfoku arvizkésziiltséget rendeltek el, a
term6foldek hetven szazaléka viz alatt. Tovabb romlott a forint, a befektetések veszélyben...

A feleség lassan a férfi vallara hajtotta fejét, egyiitt nézték a bemondodnét.

Harom telepulés maradt aram nélkil a pusztito orkan miatt... Ujra kitdrt az Etna! TUntetés, gyujtogatéds Parizs utcain! Lezuhant egy
repllégép... egy kdzuti balesetben két ember életét vesztette!

A férfi szeme lassan lecsukddott. A felesége dvatosan kivette a kezébél a taviranyitot. Milyen faradt lehet szegény! Igaz, ma késén ért
haza... A meccset videorol késdbb is megnézheti, ezért nem ébresztené fel... Felallt a fotelbdl, és lekapcsolta a tévet. Mikor kiment,
halkan becsukta maga mogétt az ajtot.

Masnap a férfi nem nézte a hiradét. Valahogy meghibasodhatott a parabolaantenna, a kettes csatornan nem volt adas.
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