A papa temetésének napja

[L4t6, 2012. oktober]

Robi ott virrasztott a nagyapja holtteste mellett aznap is, amikor meghalt, €s most se akarddzott elmennie, végképp egyedil hagyva a
nagyanyjat. A halotti torr6l. Ami nagyon cséndesre sikeredett, siti volt, kétfajta, és kibontottak egy liveg 6tputtonyos tokaijit. Mi legyen,
menjink el, mama?, ezt kérdezték a lanyok, 6 pedig bolintott, persze, menjetek csak. De Robi nem mozdult. Sét, elbuit. lletve bement
a vécébe, és csak akkor kertlt el8, amikor mar Ures volt a haz. A mama mégsem lep8détt meg, de azert Ugy tett. Hat te, nincs semmi
dolgod?

A fiu visszalllt az asztalhoz, ahol a vendégség maradékai hevertek: morzsas tanyérok, az livegtalon az almas pite maradéka, a
raolvadt porcukorral. Erdekes, hogy a puispskkenyér mind elfogyott, jot tett neki a sok flige, amit Kati belestitétt, attdl olyan leveses
lett, egy cs6ppet sem szaraz. Ezt a mama mondta, mikdzben hosszu, vékony ujjaival 6sszecsipegette a teritén hever6 morzsakat.
Aztan t6lt6tt a tokajibol is, a teascsészébe, mert addig csak teat ivott. A tokajinak is teaszine volt, kicsit korézott a csészével, aztan
lassacskan elszopogatta.

Hat itt hagyott minket nagyapad, mondta, és az unokajara nézett. Robi tizenét éves kamasz volt, de id6sebbnek nézett ki koranal. A
bére tiszta maradt, szinte selymes, ugyanakkor a vonasai maris férfiassa tették. A mamat most egyszerre a szeme igézte meg, ugy
érzete — mint eddig még sosem —, hogy az teliesen olyan, mint a férjéé volt.

A fii nem felelt erre semmit, a dugdval kezdett el jatszani, nagy odafigyeléssel forgatta, mintha dugoszakérté vagy dugoellendr lett
volna, akinek itt és most kell ddntenie a dugo sorsarol.

Az a baj, hogy az utdbbi években megdregedett szegénykém, folytatta a mama. Ti mar csak ilyennek ismerhettétek. Kicsit tirelmetlen
volt mar, titeket meg mindig nevelni akart. Pedig valaha olyan vidam fickd volt, annyi bolondsagot csinalt...

Robi felnézett a dugdvizsgalatboél. Bolondsagot?

Bizony, felelte a mama, és tan hogy jobban menjen az emlékezés, t61t6tt maganak még egy kis tokajit a csészébe.

Még albérletben laktam, amikor kaptam t6le két kis fehéregeret. Csak gy, ajandékba. Mit mondjak, nem voltam nagy egérrajongo,
és nagyapad ezt tudta. Betette 6ket egy livegdobozba, mint az akvarium, olyanba. A tetejére celofant ragaszott, és lyukakat szurkalt
rajta, hogy kapjanak leveg6t. Szerintem tudta jol, mi fog térténni. Mert masnap arra ébredtem, hogy valami motoszkal a lepedém
alatt...

Az egér volt?

Még szép! Kiragtak magukat a celofanon, kimasztak, nem tudom, hogyan, azon a sikos (ivegfalon, és bemasztak hozzam. En olyat
sikitottam, de olyat...!

A mama felnevetett, valahova felfelé nézett k6zben a plafonra, aztan megint az unokajara.

Esez még semmi. Mar hazasok voltunk, ott laktunk Sandor sziileinél. A konyhaablak a teraszra nézett, ha barki jott, ment, latta, aki a
konyhaban volt. Nagyapad kézolte velem, hogy elugrik a borbélyhoz, majd jén. Epp mosogattam, néztem, ahogy elmegy az ablak elétt,
még intett is. De egy perc mulva azt lattam, hogy nyilik, nagyon lassan, a konyhaaijto, és egy fekete keszty(ls kéz jelenik meg és nyul
egyre beljebb, felém. Azt hittem, meg0rildk a félelemtél. Ha az egereknél nagyot sikitottam, akkor most le kellett volna szakadnia a
mennyezetnek, akkorat.

O volt, a papa?, kérdezte Robi vigyorogva.

Nana! Képes volt leguggolva elosonni az ablak el6tt, hogy ne vegyem észre, és visszajétt a hazba, hogy eljatszhassa a betdrét. Még
akkor is visitottam, amikor mar bejétt a konyhaba, és dlelgetett, hogy nyugodjak meg, csak 6 az...

Nem semmi..., mondta az unoka.

llyen volt &m, huncut 16k6t6.

Es szeretted?

Kit, nagyapadat? Hogy kérdezhetsz ilyet?

Nem, hanem hogy ijesztgetett.

O, édesem, latszik, hogy még gyerek vagy. Ha valaki érzi, hogy minden érte torténik, ott nem szamit semmi. Majd megtudod te is.
Kivdnom, hogy tudd meg, milyen az.

Robi megfogta a dugoét, magasra emelte, majd leejtette. Egyet pattant az asztalon, aztan Ujbél felemelkedett, és leugrott a
konyhakdre, ott is tancolt ide-oda, mig el nem tiint a tlizhellyel szemben all6 kis szekrényke alatt.

Nagyanya és unokaja kdvették a szemiikkel, €s amikor mar nem lehetett latni, egymasra néztek.

Ugyes gyerek vagy, mondta a mama mosolyogva, és megpaskolgatta a fiu kezét.

Kiszedem mindjart, emelkedett fel Gltébdl Robi.

Isten ments, j6 helyen van az ott. Aztan legyintett egyet a mama. Megtanulod majd azt is, hogy minden ugy van jol, ahogy van.

A fil most felnézett, a szeme villant egyet.

Még a halal is?

A nagyanyja elforditotta a fejét, kinézett az 6lomszin(i égre.

Hat nem, az nagyon nincs jél, kicsikém, mondta, és a szajadhoz emelte a teascsészét, hogy kiigya a maradék tokaijit.
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