A festmények igazsaga - Nadas Péter Parhuzamos térténetek cimii regényéhez

[Lat6, 2012. julius]

- anagy vadkortefatél harom lépésnyire...”
(Nadas Péter)

- SOsem jott ra, hogy a regény nem festmény.”
(H. G. Wells)

Mostanaban egy festmény nyugtalanit, giccses, 8szbarna hattérrel és négy kiilonbdz6 méretl faval megkomponalt tajkép. Mivel eza
kép oldalt az agyam fol6tt 16g, kitéve mindenféle, a megszokast lassan kikezdd, k6z6mbds pillantasnak, kényszeremmé valt a szoba
és a festmény egymasra vonatkozasaban szemlélni természetes kornyezetemet. Mert nehezen fér meg ez a két dolog egymas
mellett. Egyrészt ott van a szoba, a sajat hianyossagait leplezni probald lakalyossagaval, palyakat nyitva a térbe besz{ikiild,
kovetkeztében ott van a festmény, a sajat referenciajat mar rég elarulé kép, ami nem behozza és hozzasimitja a természetet a
berendezési targyak altal jol artikulalt és érthet6 térbe, hanem, ostrom ala véve a teret, egy kérdést szegez szembe vellink: mit latunk
miben?

Kérdeztem.

A pontossag kedvéért azonban hozza kell tennem, a megszokas hatalméat nem az idé, hanem egy agyban olvasott kényv, Nadas
Péter Parhuzamos torténetek cimii regénye mozditotta ki; olvastam, és ezaltal kétfajta tagulas szinte kéz a kézben talalt magara,
anélkul, hogy kezdetben elarulta volna kapcsolatanak természetét. Egy megkétszerez6dd kérdés, és két egymasra tevddd helyzet
tagulasarol beszélek, athajlasrol, ahol egyrészt egy festmény és egy hely, masrészt egy regény és — nem keriilhetem meg ezt az
ambiciozus kifejezést — az élet egymasra vonatkoztatottsaga allitodik parhuzamba. Mondhatni kilénds helyzet. Egy regény, ami
bepillantast kinal a terek és a formak mélyszerkezetébe? De mintha ehhez hasonlé szandékkal irddnanak mas szévegek is. Hogy
kiegészitsék, ami a teremtésben befejezetien maradt. Es mivel minden, ami teremtddott, ki van téve a valtozasnak, lényege mindig
6nmagan tul helyez6dik el. Nehéz ott élni, ahol minden megmutatkozasra és megmutatasra szorul. Ahol csak az van, ami jol el van
rejtve, ahol a valosag és a fikcio, a kills6 és a belsd, az anyag és a forma, a test és a lélek barmikor atjatszhaté egymasba,
megfordithato, pervertalhaté. Es fleg, ahol ez a barmikor nemcsak holmi cifra szeszély fliggvénye, hanem feladat és szikséglet
eredménye. A megmutatkozas 6rome és fajdalma: ez a mialkotasok sziiletési helye.

A regény kitlintetett helyet foglal el ebben a sorban. Azaltal, hogy a tér és azid6 dimenzi6it magaban az elbeszélés szerkezetében
olvaszija egybe (kronotoposzok formajaban), az élet abrazolasanak, leirasanak nagyon képlékeny modozatat képezi meg. A
regények alatt altalaban torténeteket értink. Olyan kultiraban nevelkedtiink, amely mindent, ami van, a térténet fliggvényében értékel.
Minden, ami veliink térténik, a kezdet és a vég szempontjabdl itéltetik meg, sét, egyaltalan csak az tud velink megtérténni, ami
kapcsolatban van egy kezdettel és egy veéggel. Ennek hianyaban a kaotikussag, az abszurditas érzete uralkodik el rajtunk. ,,... azid6
oly mértékben lesz emberi id6vé, amely mértékben elbeszélé modon artikulalt’2 — ime egy vélemény, amely az elbeszéléstél teszi
figg6évé nemcsak az id6 belakasat, hanem azt is, ami emberi. Ezek szerint vajon az embertelent mar nem is lehet elbeszéIni?
Kiélezve ezt a kérdést: vajon nem maga az elbeszélés a vizvalasztd az emberi és az embertelen kdzott, és az emberek azaltal, hogy
mindentt elbeszéléseket sz6nek, tulajdonképpen megfosztjak magukat attol a lehetdségtdl, hogy megértsék, ami embertelen?
Hiszen a térténelem tanulsaga, hogy az emberi szamtalanszor tud az embertelen formajaban megmutatkozni. Nem akarom ezeket a
kérdéseket egy kétes logika mentén az ellentmondasig vezetni. Csupan azt akartam jelezni, hogyha az emberi és az elbeszélés
kapcsolatat nem vesszik annyira magatol ertetédének, az elbeszélés alatt felsejlik egy Uj feladat, egy Uj tertlet, vagy ha Nadas Péter
Uj regényére fogunk hallgatni, egészen egy Uj birodalom.

Nadas Péter egy nagy regénnyel lepte meg varakoz6 olvasokdzdnségét. A ,nagy” jelz6 itt nemcsak szuperlativusz, hanem a maga
konkrétsagaban is értend®. Ez a regény mar a terjedelmével is az irodalomhoz val6 viszonynak egy masfajta, tarsadalmilag nem
ajanlott formajat propagalja. Ezerétszaz oldal. Ezt nem lehet csak ugy elolvasni. Id6 kell hozza. De nemcsak id6. Ugyanugy merészség
is, hogy ennek a regénynek egyrészt térténelmileg és féldrajzilag, masrészt antropoldgiailag, pszichologiailag a végtelen felé taguloé
vilagat merjik magunkra engedni, vagy legalabb hagyjuk, ahogy egy fekete lyukhoz hasonléan, magahoz rant mindent, és a sajat
idétlen sirlisége szerint kikérdez és Ujrarendez, felszabaditja, tébbek k6zott a festményen lathaté négy elmosodott fa és a szoba
targyainak egymason athato, tériesilé viszonyat.

Legelemibb modon a kerettel gytilt meg a bajom. Szinte fajt az altala okozott torés. Erteni vélem, miért a mizeum az idealis hely a
festmények kiallitasara. Csak a legnemtelenebb tér az, ami sajat dimenzidjara egyszerUsiti ezeket a test-latvanyokat, tulajdonképpen
kasztralja legprimerebb, az elviselhetetlenségig fokozhatd botranyossagukat, azt, hogy képesek a vilagot festménnyé valtoztatni.
Vilag-képpé. Egy racionalis sémat kdvetve még mindig tul rejtélyesnek tlnik, ahogy a festmények sajat igazsagukat érvényesitik. Ezt
a rejtélyességet a félrevezetd ,kép” sz csak fokozza, mivel els6sorban az utanzasra, a masolatra helyezi a hangsulyt. Ezért probalom
itt inkabb az aktivitast hangsulyozd ,festmény” szét el6nyben részesiteni, amely pontosabban kifejezi, amit itt megprobalok kiemelni: a
vilagnak a megtestesiild latvanyokban val6 eléallitasat. Egy leckét jol megtanultam: a vilag nem a koriiléttem levd targyakbol adodik
ossze. Mégis nehéz elfogadnom a ,latszo6 értelem” paradoxonat, annak ellenére, hogy minden jelentds festmény esetében érzékelni
vélem, ahogy rajtuk felizzik a vilag. ,A lathatdé simogatja a szemet” — irja egyik esszéjében Lévinas3. A festmények esetében pedig azt
kell mondani, hogy rajtuk minden lathato. Totalis lathatdsag ez. Mondhatni, miel6tt barmire gondolhatnal, mar mindent lattal. Ezért nem
lehet a festményeket megcafolni. Esetleg csak visszavonni. Mint a kilencedik szimféniat. Egy értelmes mondat: ,visszavonom a Mona
Lisat’. Es noha tudom, hogy ezzel egy mosoly és egy kéztartas &sszefliggésébd| kisugarzé humanista emberidealnak a végét
jelentem be, mégis konokul, a tudatomat kiolt6 mddon, csak magat a képet latom magam el6tt, a visszavonast pedig nem tudom



masképp elképzelni, mint egy 6skép, egy archetipus kitoriését.

Tudom, a képek elétti fentebb elvezetett tisztelgés mar az idolatria hatarait surolja. Pedig nem leborulni szeretnék a képek elétt,
hanem valahogy megérteni, hogy mi lehet az, ami Nadas Péter regényét, szamomra ilyen ellenallhatatlan modon, a festmények
kdzelébe sodorja. Egy éles vaku fellobbanasatol elvakitott tekintetet kellene megtisztitani annyira, hogy belathatéva valjon, hol az a
pont, ahol Nadas regénye elhagyja az elbeszélés fogddzoit, ahhoz, hogy a regénycim szerénysége moégoétt megbuvo tartomanyoknak
borzongaté modon érvényességet szerezzen.

Parhuzamos torténetek. Azt hihetné az olvas6, hogy ebben a regényben egymas mellett futd, parhuzamos térténetekrél van sz6. Ez az
észrevétel azonban csak nagyon szik értelemben alkalmazhat6 a regényre. A parhuzamossag a regény dsszefliggésében ugyanis
nemcsak a format leird jelz6ként szerepel. Mindenki szamara ismert, hogy a parhuzamossag mint matematikai fogalom, a
legbanalisabb, de a j6zan ész altal belathatatian médon a végtelen fogalmat idézi meg. A parhuzamosok a végtelenben talalkoznak —
parhuzamosak, mert magabol a Végtelenbdl vannak lehivwa, vagy eléhivwa, hogy a fotografalasban meghonosult fogalmat hasznaljak.
Torténeteink fel6l nézve a Végtelen a lezarhatatlansag miatt érzett szorongast, esetleg a lezaras kényszerét lopja be
elbeszéléseinkbe. De hogyan néznek ki torténeteink a Végtelen perspektivajabol?

Kezdédik: ,Még abban az emlékezetes évben, amikor a hires berlini fal leomlott, nem messze Luise kiralynd elszirkilt
marvanyszobratol hullara bukkantak.” Aldozat — tett — inditék — gyilkos: az ir6 szamara kinalkozik egy séma, ami mentén ez a
krimiszer( felités kénnyedén a megoldasba vezethetd at. A tettest, a nyomozoét és az dldozatot azonban mar az elsé oldalakon a
nyomozas racionalitasan tuli, mélyebb kdz6sségben val6 részesiilés tartja 6ssze. Ezek az egymasnak fesziild vektorok déntéseik és
érdekeik, egyszdval az individualitasuk alatti er6knek vannak kiszolgaltatva: a szagoknak, az iddjarasnak, a testeik aktualis
allapotanak, a hiusagnak, a sajat magukrol kialakitott kép térékenységének, vagy, ami az elébbi 6sszefliiggés alapjat képezheti, az
onmagukkal szembeni 6sszhang hianyanak. Mintha egy iranyultsadgaban rejtett, de folyamatosan totalizal6d6 mélyanalizisben
vennének részt ezek a figurak, anélkil, hogy az elemzés tétje a self megerdsitése lenne. S6ét, a klasszikus pszicholégia eszkdztara is
hianyzik, ezzel szemben a hasznalt fogalmak, megjegyzések, a kiemelt részletek mintha egy olyan vitorlavaszonra lennének felt(izve,
amellyel egy hatalmas és formatlan dolgot burkoltak be. A tanu elutazik a varosbél. A masodik fejezetben olvashatjuk, amint
dihrohamaban, a teremt&je akaratat ismerve fel, egy telefonrél orditja nagynénje flilébe, hogy 6 a gyilkos. Apagyilkos, ahogy az els6
fejezet cime Aallitja.

A kdvetkezbkben nem lehet feltartani ezt a részletez6 leirast. A harmadik fejezetben ugyanis mar a magyar févarosban, egy mas
idészakban és egy masik térténet kézepében talaljuk magunkat. A negyedik fejezet a térténelem buvopatakain keresztil mintha
kapcsolédna az els6 kettéhdz, de még eléttink van hét fejezet, és még két kdtet. Mondhatni, tébb szétfutd gydongyszem, amelyek
onalléan olvasva nem akarnak visszautalni arra a pillanatra, amikor a lanc elszakadt. De nem is elmesélésre szillettek ezek a
parhuzamos torténetek, sét a térténet allegorizalodasanak modszerével sem jutunk elére bennik. Azonban pont a befoghatdésag
problematikussaga miatt fontos kérdés, hogy az olvasott ,tdrténetek”, szévegrészletek milyen moédon adjak ki az egészet, hiszen
azaltal, hogy esetlikben regényrél beszélink, az egység szamonkérhetségét is megelblegezzik. Visszakapcsolva a sajat
kérdésfeltevésemhez, azt kellene megvalaszolni, hogy a Végtelen lehivasa, el6hivasa milyen ir6i moédszer altal térténik meg.

Noha az Elet és Irodalom szamara adott interjtijaban4 Nadas a regényével kapcsolatosan a kaoszban talalhato strukturaképzo
elemek regisztralasarél beszél, egyik kritikusa szerint, ,amit olvasunk és latunk, az csupan radikalisan szétfuté sorsoknak idénként
nagyon mechanikus egymas mellé rendelése”5. Nem tudok ezzel a véleménnyel egyetérteni. Ugyanis a valtakozo6 helyszinek és
személyek, a szinte sebészi pontossaggal kipreparalt helyzetek nem tudjak megképezni az 6nallosodd sorsszerliségnek az
eléfeltételeit, ehelyett azt kell tudomasul venniink, hogy mindenki, aki ebben a regényben szinre lép, ugyanazon feltételeknek a foglya,
kiizdelme pedig abba a kérilménybe vész bele, amitdl szabadulni kellene. ,K6zds az, ahonnan elindulok: ugyanoda érkezem” — ezt a
keretet jeléli meg a regény Parmenidésztél vett mottdja. Amit pedig homalyban hagy, és ami a regény tulajdonképpeni dimenzidjat
képezi meg, az pont ennek a kdzs-ségnek a tartalma. A kdz6sségrél, a valahova tartozasrél megszoktuk, hogy, mintegy feltilrdl
képzédve meg, altalaban szimbdlumokban és eszmékben fejezédik ki. Ezzel szemben Nadas a k6zdsségnek, de azt is mondhatnam,
a tarsadalomnak egy masik kétéanyagara helyezi a hangsulyt, a testek maganyara. Ebben pedig mindannyian egyek vagyunk. A lélek
megvaltasa el6tt a test is Udvozilésért kialt. Sz&rnyl ez a megvaltott test, mert csak a hatalom terminusaiban ragadhaté meg.
Odaadni, befalni, megfogni, lenyelni, széthlzni, legylrni, egy simogatasba belefojtani; a Iélek legmélyén csak egy hisgolyé pattog.
Vagy ezt tovabbfeszitve: az emberek hisevd viragok. Es itt sem lehet megalini. Mert a testek ezernyi médon illatoznak, és ezernyi
moédon képezik meg a tér és azid6é matematikailag régzithetetlen koordinatait. Ebben a konstellacioban az éniink, az identitasunk a
testunk altal a hatalom megszerzése érdekében kivetett csaléteknek bizonyul. A filozéfia rémalma: a gondolkodd én maganya. Ehhez
képest a test maganya, vagy megszerzett, vélt k6z6ssége sokkal borzasztébbnak bizonyul. Mi van, ha lerantjuk a vitorlavasznat?
Szenvtelen, tdmény nihilizmus. A naci fajbioldgus, az 6tvenhat vereségét a reflexeiben 6rzd témeg, sajat bizonytalansagat a szerelem
eksztazisaiban feloldo lany, egy varos épitészeti stiusaba a nemzet kisszerliségét belelatd épitész mind k6zds nevezbre hozhatd. Ezt
az 6nmagaba forduld6 megkllonbdztethetetlenséget nevezem én nihilizmusnak, az ugyanabban levé mast, a testek nemtelen, tiszta
differenciajat. Mintha kultdrank tulfeszitett individualizmusarél esne le a lepel, amint megmutatja személyiségkultusza igazi arculatat.
Es most mar meg lehet valaszolni a bekezdés elején kiemelt kritikat. Igen, talan lehet beszélni radikalisan szétfutd sorsokrél. De ezek
egy kozos allagbol indulnak, és ami egy Ujabb csavart jelent, hogy ugyanoda is érkeznek.

A mottéban kifeszll6 kettspont nem mas, mint a regény mérhetetlen tere. Mérhetetlen, mert elveszitette kezdetét és végét, az
Ugyanazon belili elmozdulast pedig nem lehet mérni. A regény modellie nem egy végtelenithetd térténet, bar ha Nadas eléhozakodna
a negyedik kotettel, azon szerintem nem lepédne meg senki. Es mégis egységes ez a regény, egységességét pedig onnan nyeri,
hogy elbeszélésének szempontjat tilemeli a torténetmesélés, az emberi élet befoghatdésaganak a tér és azidé linearitdsaban
megalapozott képzetén, amivel az élet értelmének végtelenil banalizalhato kérdésére is egy eredeti valaszt tud adni. Mert azt hisszik,
szlikségink van egy torténetre, ami elvisz valahonnan valahova, ahol majd szinrél szinre latunk. Nem, sugallja a regény, nem vagyunk
torténeteink hdsei, vagy ami hordoz, az nem térténet, de kdzben altala szerelmesekké valunk, gyilkosokka, besugokka; meghalunk,
de ugy, hogy sohasem lesz végink.

Nem véletlenll érezhetjik a regény rokonanak Proust Az eltiint idé nyomaban, vagy Musil A tulajdonsagok nélkili ember cim(
regényeit. Ezek a nagy regények lathatban szilkkségszerlien a monstruozitasba szaladtak bele. Mintha a regény, a torténet kevés
volna, vagy csak a térésbe, a kudarcba tudna felmutatni azt, ami az emberi élet keretfeltétele. Nadas regénye a legsulyosabb,
legdurvabb modon valik realista regénnyé, egyszerre idézve meg a realizmus kudarcat, mindezt azért, hogy a kudarc altal eljuthasson
vegso lehetbségeig.

Kdzhely, hogy ha a romantikanak a vers, a klasszicizmusnak a zene és az épitészet, esetleg a drama, akkor a realizmusnak a regény
a par excellence miifaja. Mintha a realiak mibenléte és rendezettsége a regényt vonzana természetes keretként, tudvan azt, hogy a



nagy realista regények a tarsadalmi tablé megrajzolasat tekintették végcéljuknak. Boldog id6k és esztétikak! Jellemek vonzasa és
valasztasa, elbeszél6i omnipotencia; és lehetne még sorolni a regény normativ elemeit. Ezeknek az elemeknek a bomlasaban egyes
szerzOk a regény valsagat érzékelték6, holott a regény miifaji sajatossaganak az ismérve, hogy a leheté legszabadabb médon
probalja kijeldlni az eimondhatésaghoz sziikséges perspektivat, perspektivakat. Egyszdval nem a bomlas, a valtozas a probléma, ami
kllénben is, visszautalva egyfajta variacios halmazra, a regény mifajanak megirhaté térténetét tartalmazza, inkabb a perspektiva
kijelolése veszitette el egyértelmiiségét, és tette beszédessé, sokszor eréltetett mddon, ebben a vonatkozasban is a regényeket.
Ezzel pedig kitlintetett médon az olvas6 kényszeril egyfajta kett6s latasra, ugyanis ahhoz, hogy egyttt tudjon haladni a regénnyel,
folyamatosan egymasra kell vetitse az olvasott tartalmakat a regény komponaltsagaval.7

A realizmus els6sorban egy dontést takar, arrél, hogy mi van. ,im itt a szenvedés belill, / am ott kivill a magyarazat.” — ahogy Jézsef
Attila is mondja.8 Nadas doéntése szerintem elsdsorban a stilusrél szol, a ,semleges latasrol’, ahogy 6 nevez kilénbdz6 interjuiban.9
Regényében a stilus monolitikussaga mar sok értelmezének gondot okozott. Noha két jol elkildnithetd elbeszélbi sikkal talalkozunk
(egyes szam els6 személy és egyes szam harmadik személy), meglepd, hogy mennyire nem valik szét a két sik elbeszél6éi stilusa.
Mindez azért — allapithatd meg a regény alapjan —, mert van a vildgban valami, ami tulivel a vilagnak a személyesség-személytelenség
szempontjain alapul6 felosztasan. Az egység, a sokféleség, a linearitas, a téredékezettség, az elmesélhetéség, az
elmesélhetetlenség nagy kérdései forognak ebben a térben, és lelnek egy egyaltalan nem megnyugtatoé valaszt. Azt sejtem, hogy
Nadasnak az a f6 problémaja, hogy hogyan lehet az egységet, a valésagost atmenteni egy téredezett, 5nmagatdl fikcionalizalodo
kdzegbe. Mert a vilag elmesélhetetlensége akar hallgatasra is késztethetne benniinket. Ezzel szemben a regényben megmozgatott
anyag nagysaga igazi valosagszenvedélyrdl arulkodik. ,Milyen a valdésag, mely alomként jelenik meg a barlang falan?” — fogalmazza
meg alapvet6 kérdését Nadas. Honnan lehet eltalalni a k6zést, hol az a pont, ahol belépek, s Ugy osztom fel a vilagot, hogy nem sajat
agyrémeim visszhangjat hallom vissza? Mire utal vissza a megmutatkozas 6réme és fajdalma?

A szenzualitast nevezi meg Nadas annak a k6z0s alapzatnak, amely masok szempontjait is atélhetévé teszi. Ha ranézek egy
emberre, mar azonnal tudom, ki 8. Tekintetem felvillanasa az els6 elhangz6 szbig irdatlan tavolsagokat hidal at, elmegy a masikig,
rajta kérdz, majd visszatér, és ebben a mozgasban nem csupan megérti a masikat, hanem teret ad, de jobb, ha azt mondom, teremt,
a kulénb6zéségek egységének. De ha megszolalok, mintha a tekintetemet oltanam ki. A masikhoz intézett beszédem sajat magamon
akad fenn, és egy masik épitkezésre kényszerit. A szocialitas, a politikum, a histéria, mind errél az épitkezésrél beszél, de csak akkor
sz0l rélunk, ha kiindulopontnak a sokszor elfelejtett szenzualitast valasztiuk. A beszédmaodok elfedik az élet realitasat — allapitia meg
Nadas. Képzeljik el annak az irbnak a nehézségeit, aki beszélve, irva akar szembemenni ezzel a problémaval. Hogyan képezhet6 le
az alom a barlang falan? Féleg ugy, hogy érzékelhetdvé valhasson, hogy itt alomrol, sét barlangrol is sz6 van. Ez akarmennyire
metafizikusan hangozhat, végsé soron az iréi technika kérdése.

Mint egy lopakodo6 kameraallas Iép be a szenzulaitasra leszoritott ir6i figyelem kiilénb6z6 emberi allapotokba. Az egyes szam
harmadik személy, de az egyes szam els6 személy is csak allomasok, ahol visszakeres8dnek a realitas nagy halézatai. Ezen a
modon a figyelem altal legpontosabban lehatarolt helyzet is tobb mas helyzetben talal visszhangra. Valahogy ugy, ahogy a Dunan
lecsorg6 uszaly kisérteties teste is belebeszél a folydparti hazban 6sszellé négy 6reghdlgynek a toérténelem és a k6zds mdlt altal
szabdalt és meghatarozott viszonyhalojaba. Es ekkor tevddik fel a legfontosabb kérdés. Ezek az egymason ativeld, egymasba
atcsuszo, egymastol tavolodo térténetek, helyzetek vajon hogyan keriilnek az egésszel kapcsolatba? Azzal az egésszel, ami Nadas
regényében nem a lehataroltsagot, hanem a Végtelen iszonytatd, pulzald, mindenlatd szemét jelenti.

A harmadik kétetben, mintegy a fajnemesité intézet borzongat6 térténetének ellenpontjaként, Nadas a gneiszrél, errél a kiilénds, palas
szbvetd, kristalyos kdzetrdl kezd beszélni, amely vastagon burkolja be a féldgolyot, a fold elsé kihdlési kérgét alkotva. A gneisz
kisvarosokat hord a hatan. A gneiszbdl éplinek a nemesi fészkek, az eréditmények, a sziklakastélyok, a templomok. Azonban a
gneisz épitészeti &€s banyaszati karrierjét, hasithatosagat a szerkezetében uralkodd parhuzamossagnak készdnheti.

,Am barmiként legyen, a parhuzamosok mentén a k& szétbonthat.”10

Csak a parhuzamosok mentén, kilénben darabjaira hull szét.

Nem tudom nem metaforaként kezelni ezt a képet. Hatalmas kéként lbgva az értelmezés nyakaban, ez a metafora siriti magaba
Nadas regénykomponalasi elveinek legfontosabb &sszetevdit.

Az ir6 pedig ezen a ponton felemeli a kezét. Mert folytatddik az idézet:

.Legkevésbé az ember bontja meg. Hanem a szelek, a fagyok, a vizek, s igy aztan azt lehetne mondani, hogy a banyaszok legfeliebb
a természetes repedéseknek mennek utana, mikor vesdikkel tovabbrepesztik, hogy az erezetként elhelyezkedd eziisthtz
hozzajussanak.”

EzUsth6z vagy az aranyhoz.

Nadas Péter a Sajat halal cimi kényvében az udvaran talalhatd vadkdrtefa fotdi kisérik és ellenpontozzak a szdvegtestet, egy elég
nehezen megfoghat6 dimenzitt illesztve a szivinfarktusa altal bevilagitott, az életbdl a halalba atvezetd Ut hihetetlentl alapos
feltérképezéséhez. Ebben a szOvegben all: ,A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkértefatol harom Iépésnyire astam el.”11 A nagy
vadkortefatdl harom lépésnyire. A kdnyvben pedig a nagy vadkortefa fotok, képek sorozatara esik szét. A sajat sz6vegemben énis
erre torekedtem. Hogy ebbe a regénybe, talan csak altalam belelatott képhez viszonyitva pontosan harom lépésnyire helyezkedijek el.
Most, a sz6vegem végére érve, azt nem tudom, hogy ez kézel van, vagy tavol.

Nem tehetek mast. Megint nézem a falon a képet. Majd a képrél a szobara csuszik at a tekintetem. Onnan pedig vissza. Osztodom.
Végtelenitédém. Mintha két azonos jelli magnest probalnék egymashoz kbzeliteni. A szoba és a festmény. Talan raéreztem benne a
Végtelen mutatoujjara, és igy kezdett irédni az én Ujabb, parhuzamos térténetem? Nem tudom.

»A mivészet nem a lathatot adja vissza, hanem lathatéva tesz” — mondja Paul Klee. De mi az, ami csak ezen a modon latszik? Mi az,
ami csak ebben az odafordul6-elmozdulasban mutatkozik meg? Latok! Mikor mondhatéd ez? A csoda innen kezdddik. A valami altali
latassal. Hogy egy kép, egy regény egyszer csak beszéltetni kezdi kilonben csak a falank latasnak felkinalt targyakat. Ahogy ez a
monolitikus, vertikalisan zuhano vilag mégis egyszer csak elkezd osztédni, t6bb lesz, é€s tudom, magam mogétt tudva Nadas
regényét, merészség kell kimondani, hogy élhet6. De nincs hova menekiini. A sejtek osztddnak, a vér sététen aramlik az erekben, és
ugyanaz a kéz emel fel, ami lesujt rank.
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