Robert Browning Szentpétervaron

[Lat6, 2012. julius]

JHogy a vizre szallt a majus — igy mesélted ugyebar? —
Ejszakatol masnap délig fellangolt a maszkabél,

S felkésziiltek Uj kalandra, ifijukorban igy szabaly.”
(Robert Browning: Egy Galuppi — toccata.

Forditofta Vas Istvan.)

I. ELISABETH, A DELFIN

Hajon érkezett. A Balti-tenger
hullamai ringattak hetekig.
Vergiliust olvasta a taton,

nézve a kerengd delfineket.
Neveket adott nekik, egyiket
Elisabethnek nevezte, noha,
akkor még nem tudhatta, mit jelent
és mit fog jelenteni ez a név,

és késbbbi felesége, egész
eltékozolt életében? Nevek,
szerepek, sorsok és alteregok
bivélhették el a fedélzeten.
Fennhangon mondta az eklogakat.
Anyjanak irt egy hosszu levelet.

Il. EL6SZOR EGYEDUL

Feltdmad a szél, borzolja firtjeit, édesanyja hangjat hallja.
A pianiné mellett Ul, kottaiban lapoz. Kérés-kérdl

képek a falakon. Egy livegszekrényben kdnyvek

barnas, aranyos, ezlistds gerincét nézik a régota

tavol levé — ki tudja, hol lakoz6? — hélgyek a képekrdl,

s ha fliggdnyok résein a délutani nap a szobaba betor,
pillanatokra varazslatosan megelevenednek.

Oket nézik, vagy a kényveket? Mosolyognak.
Toérténeteket talal ki nekik, befejezhetetlen regényeket.
Anyja most egy mélabls meniettbe kezd,

higa mellette all és lapoz. O az ablaknal, méla lesben.
Ha lehunyja szemét, a balti szél visszardpiti

a szll6i haz kdnyvtarszobajaba, ahonnan

legszivesebben nem is tavozna el soha.

Borzongato6, hogy huszonkét évesen

most van el6szdr egyediil, 56nmagaval, egy hajon,

amely tétovan megddl a szélben. Megtantorodik,

s anélkdl, hogy bucsut venne, hogy legalabb intene

a hajé mellett tancol6 Elisabethnek —

még elképzelni sem tudja, mit jelent majd neki eza név! —,
visszavonul kajitjebe. Hanyatt fekszik a hajoagyon.
Egyediil lenni, ez mit jelent? A huzat kioltja a gyertyakat,
a sotétben hirtelen valik védtelenné. Mozdulni sem mer.
Lehunyja szemét, Ujra latja egyik kedves képét.

A varumd, akinek szomoru térténetét annyi valtozatban
képzelte el, most mintha mégiscsak megmozdulna,
mintha biztatéan nézne ra. Turkizkék szeme megrebben.
Atlat az éveken. Az évszazadokon. Elvakitja tekintete.
Vérkastélya toronyszobajaban all, az utat kémleli,

de nem j6n a lovag. Elveszett, eltévedt, meghalt, hiaba varja.



Egy kénnycsepp gordil le arcan, szomoru igazgyéngy.

Igen, 8 mar tudja, mit jelent egyedul lenni.

Nézi szomoru arcat a s6tétben, és belealszik tehetetlenségébe.
Még két nap, és Szentpétervaron, a Néva partjan,

ugy emlékszik erre az éjszakara, mint elsd vereségeére,

és elképzelni sem tudja, merre Uszkalhat a vidam Elisabeth,
a Balti-tenger sotéten derengd vizében? Nem vett bucsut téle,
amikor, a diihdngd szél eldl kabinjaba menekdilt.

Es masnap, harmadnap mar nem volt sehol.

Eltdnt, vigan fickandozo, hliséges tarsaival egyiitt.

Nem latta viszont soha tébbé.

. AZ OROSZ 6S

Néva partjan a varos. Orosz szavak dallama.

Barmit mondhatok immar, néman ram vallana.

Hidak. A Nyevszkij Proszpekt. Szobrok a Nyari Kertben,
damak és amazonok, akikkel be nem teltem.

Gurgulazo O betiik. Az alvo 8s feléled.

Voltam mér valaha itt? Egy vonzé masik élet
er6terében élek. El mar soha nem érem.

Csataba indul éppen, egykor volt orosz énem.

Szb6ke holgytdl bucsuzik. Megvillan gérbe kardja.

Fehér éjszakak tlind tukrébe vész az arca.

IV. SETAK. ATALALKOZAS

Nem ismerkedett senkivel. Orizte inkognitojat.

Fekete kdpdnyegében, szemébe hlizva széles karimaju
fekete kalapjat, bolyongott a kilébnds varosban.

Elvezte, hogy egyedill van, monolégokat

fogalmazott magaban a szembejévokrol,

torténeteket képzelt el nekik, de egyiket sem fejezte be.
Nem is sejtette még, hogy ez lesz a miifaja:

a dramai monolog! Sokaig figyelt egy lovaglé amazont,
elkisérte tekintetével, egészen az Anyicskov hidig,
amelynek furcsa szoboralakjai elb(voltek és megigézték.
A szOke furtok kibomlottak a fekete kucsma alol,

és vigan répkédtek a hélgy, bizonyara gydnyori

arca koril, mint tért aranyos zaszlok. Elfordult.

Tétovan indult tovabb. Nem reagalt a koldusok esdeklésére,
megkeményitette szivét. Egy Ut menti fogadoba tért be,
bort ivott, elkezdett egy levelet édesanyjanak,

de nem fejezte be. Tétovan arra gondolt, talan
mégiscsak mozdulnia kellene immar. Azidé telik.

Gyl a napok hordaléka. Fel kellene keresnie

Puskint vagy Lermontovot, de vajon fogadnak-e 6t,

a névtelen kezd6t, a kevély orosz Byronok?

Es milyen nyelven cserélhetnének eszmét,

bizonyara nem tudnak angolul,

angolul csak Gribojedov tudott, de 6 mar nem él.

Egy tavoli birodalomban szolgalja az orosz
kdlugyminisztériumot. A car kdvetét Perzsidban
gyilkoltak meg, gerjesztett zavargasok utan,

bestialisan végzett vele a hazat megtdmadd csécselék.
Az angol lapok hosszan cikkeztek errdl.

Az ész bajjal jar. Talan franciaul beszélgethetne

az orosz poétafejedelmekkel,

az oroszok frankomanok, vagy olaszul?

De fogadnak-e vajon, és Pétervaron

tartézkodnak-e egyaltalan?

Jelenleg ezt nincsen honnan megtudnia.

Nem ismer senkit. Jé lenne ismeretségeket kétnie,

van néhany cime. El kellene indulni mar, mielétt

maaa ala temetné az eltékozolt napok hordaléka.



De egyel6re, tudta, sehova nem megy,

senkit nem fog felkeresni,

tovabb kovalyog a varosban, céltalanul,

esetleg felszed egy lanyt, vagy kettét.

Szinhazba is mehetne, hires az orosz balett.

Keért egy Ujabb pohar bort, és kivancsian bamulta

azt a szintén fekete képdnyegben feszitd,

széles karimaju, az 6véhez annyira hasonld,

fekete kalapjat kezében tartva kdzeledé férfidt,

aki 6nmagara emlékeztette. Igen, mintha tikérben
latta volna 6nmagat. A hasonlosag kettdjik kdzott
félreérthetetlen volt, s ezt bizonyara a masik is felismerte,
mert biccentett, €s anélkil, hogy engedélyt kért volna,
zajosan huzva ki egy tamlas széket, lelilt szembe vele.
,Hat elj6ttél, Rébert?” — hallotta sajat hangjat,

€s megborzongott, razta egy bensé, erétlen zokogas.
Idegesen hajtotta fel borat. Bélintott, ,El, igen!...”

,Na és hogy tetszik a varos? Eszak Velencéje?”

De mire szorongasa elmdlt, és lelkesen kezdte volna
taglalni benyomasait, a ra olyan természetellenesen
hasonlitd ismeretlen — eltlint. Csak kérdéjelek
orvénylettek helyén a félhomalyban. Nem tudta

ébren almodott-e, vagy hallucinalt volna?

Pénzt dobott az asztalra, és kisietve az utcara,
leintett egy bérkocsit. Dadogva mondotta be
vendégfogadoja cimét. Mar sététedett.

Arnyak cikaztak a saros utcan. Valahonnan

futtyszo hallatszott, labdobogas, patadobaij.
Szobajaban, a gyertya hazudozo fényében,

egy pohar vodkat kortyolgatva, bora nem volt,

és képtelen lett volna csengetni a fogaddsnak,

arra az eredményre jutott, hogy vagy megbetegedett
Pétervaron, és ideje lenne indulnia haza,

vagy tényleg van egy orosz hasonmasa a varosban,
akit haladéktalanul meg kellene talalnia?

V. ALOM. AHASONMAS

Allott a Néva-parton. Az éveken atlatott.
Komor, setét fellegek keritették a varost.
Megborzongott. Elindult. Es az utcakon at

a Mars térre bandukolt. A palotak sorat
figyelte ahitattal, tudta, térténhet barmi,

ezt a talalkozast ereje lesz kivarni.

Mert talalkozni fognak. Rejtélyes hasonmasa
mar nem bujkalhat tébbé. Kisért§ kacagasa
sem riaszthatja el. Most megtudja, mért nevet,
baljésan, alland6an, rajta is?! Nem lehet
orokké bohockodni. Hiszen egyek 6k, egyek.
Még akkor is, ha masrél és masként képzelegnek.
De hasonmasa késett. Koldusok, 6rémlanyok
koéroztek korildtte. Gyorsan kocsiba szallott.
Fogadoszobajaban sem nyugodott meg. Nézte
tort arcat beleveszni vodkaja tort tikrébe.
Mikor mar reményt vesztve, sodorta el a mamor,
furcsa neszeket hallott, s szobaja ajtajabol

a folyosora nézett. Mar 6rak 6ta varta
hasonmasa. Nevetett, és karjait kitarta.
Hirtelen tért magahoz. A feje szaggatott.
Ruhasan fekidt agyan. Kérhinta-hajnalok
forgattak. Korulnézett. Nem volt sehol a masik.
Kérdd, sunyi vigyora kisérti halalaig.

VI. HAJNAL. AHALPIACON



Megint egyedill, az 6lmos fényben,

a Balti-6bol felél fekete fellegek gyllekeznek.

Az arusok almosan pislognak. A halszemekben
onmagat latja. Egyedul van. Mi6ta idejott, egyedill.

Az élet alom. Az élet latomas, eksztazis,

tévedések végjatéka. De ki kell birni.

Ma nehéz, holnap még nehezebb.

El6bb-utobb elmegy innen. Hazatér.

Hallja az otthoni pianin6t, egy Bach-koral

Uszik korllbtte a hajnali fényben. Megremeg.

Egyedil van, a masik sehol. Egyaltalan létezik?

Vagy képzelete jatéka lett volna az egész?

Az éjszakai talalkozas, a szort beszélgetés,

a vallomas-téredékek. De nem szabad elfelejteni,
asztalan két vodkas pohar volt, mikor felriadt,

aljukon fenyegetden csillant meg a maradék vodka,

és a hamutartobol két bérszivar csutkaja

nézett vissza ra, s 6 nem sziv bérszivart.

Valaki tehat kétségtelen jarhatott itt az éjszaka,

de ki? A hasonmasa? Hat tényleg létezik?

Ha igen: hol van? Hol bujkal? Hova tiinik el allandéan?
Az arusok kiabalni kezdenek, az asszonyok visitanak.
Egy patkany rohan a labuk kdzott.

A halszemekben megiivegesedik minden. Az arca is.
Es hulini kezd az apré szem(i es6. Szomort szemerke.
Vacog. Fazdsan hiizza 6ssze magan fekete kdponyegét,
lassan indul el a Néva felé. Mar nem kivanja a sdlt halat.
A masikkal sem szeretne talalkozni. Elhatarozza,

hogy utananéz a hajoknak, és az els6,

Anglia felé indul6 hajéval — hazamegy. Elég volt.

EPILOGUS. A KARNEVAL

Még lathattam félalomban, félig ébren, Ggy lehet.
A holdfényben zongorazott, és a billenty(k felett,
akar anyam, elmélazott. Lobogott a szeretet.

Nem is nézett ram. Mosolygott. Edesbus szlav dallamot
csalt elé a zongorabol. Még kéréttem kavarog.
Megbivoli Szentpétervart. Fehér éjszaka ragyog.

Téren allok, elveszetten. Soha nem lesz vége mar.
Billentylikre lepkék szallnak. Hold el6tt fehér madar.
Csérében az emlékeink. Vissza nem hozhatja mar.

Té tikrén siklik a csénak. Merre megylink, nem tudom?



O is én lennék valoban? De a blivds dallamon
nem kelhetlink soha altal. Nincsen olyan alkalom.

Végetis csak velunk érhet. Ez a dallam végtelen.
Benne bujkal az élete, s vele az én életem.
Nem lelhetem fel mar soha. Eltévedtem, azt hiszem.

Hasonmasom békén hagyja zongorajat. R&m mered.
Rangatdzni kezd az arca. Erdekes, most nem nevet.
Szeli csénakunk a tavat, és feltinik a sziget.

K6zben mintha Velencében, szobroznank Szent Mark terén,
alarcosok, maszkarasok vad hordaja gytl kérem.
Mint csiga hazaba, visszahuzddik a kéltemény.

Fény deriil-e titkainkra? Kivancsian kévetem.
De hat lehetnek titkaink? Egyek vagyunk, azt hiszem.
Mégis egymast elkerlilve vagunk at az életen.

Harsfa ala heverink le. Hallgatjuk a méheket,
zlgva, dongva, kavarognak fehér viragok felett.
Méhnek lenni. Gytijtégetve élni le az életet.

10

Méhnek lenni, ugye viccelsz? Tudhatod, ezt nem lehet,
most bennem jarsz, leskel6édhetsz. Hajnalban majd elmegyek,
macskajajos karnevalrdl, s elhagyom a szigetet.

11

Nem szliniink egy miccenésre, de a szazad elrohan.
Szeretlnk és verset irunk, kilén-kilén boldogan,
s ha el is hagy majd a testlnk, lelkiink f6l6ttink suhan.

12



Hiaba fenyeget6zik és hiaba furulyal,
keresztuton, setét éjjel, mirank mindhiaba var.
Csalogathat, hazudozhat, utol nem ér a halal.

13

Mert felettlink nincs hatalma. Titkainkra fény derl,
elébb-utdbb, lasd, elébed ciganyasszony pendertll,
és feletted lathatatlan 6rangyalod hegeddil.

14

Jésolni fog vén Szibilla. Haboruk jénnek, csatak,
és a gydztes szakadatlan hirdeti az igazat,
de te mit tor6dsz ezekkel, miveidben élsz tovabb.

15

El ne hidd, hogy véget érhet, 6rok ez a kora nyar.
Eszmék tamadnak, kihunynak, igy mesélted, ugyebar?
Alarcosok kéruléttink. Felpdrég a karneval.

A hosszt versciklus — emlékezik Léna nagymama —, a hasonmas motivum djabb megjelenitése, 1980 tavaszan és nyarén
irédott, mar a kerti hazban, a kedves harsfaja alatt, ahol a legjobban érezte magat a vilagon. Néha megakadt, sétalni indult,
botjara tamaszkodva imbolygott le a toparira, nézte a tavolban suhano fehér vitorlakat, a kévalygo siralyokat, s csak most sajnalta
igazan, hogy tudos baratja, Jurij Tinyanov nem él. Jurij mindenkir8l mindent tudott Oroszorszagban, bizonyara Robert Browning
pétervari latogatasardl is sok hasznos informaciéval szolgalhatott volna, hiszen egy csénakazasuk soran, mesélte kifulladva
nagyapad, éppen 6 kérdezte meg, tudom-e, hogy az altalam annyira csodalt kélt6, Robert Browning fiatalkoraban jart Pétervaron?
Nem, nem tudtam, de botorul nem is érdeklédtem a részletekrdl, s masrol kezdtiink beszélni. Mast, sajnalom, bar ami igaz az igaz,
nem életrajzi verseket akarok imi, hanem Browningnak és hasonmésénak a torténetét...” En is megkaptam 1980 szeptemberében
a verseket, s izgatoftan, némi débbenettel vegyes csodalkozassal olvashattam, utana az egyetemi kbnyvarbdl kikerestem a
Browning levelezését tartalmazo kéteteket, s megq is talaltam néhany Pétervarrol édesanyjanak irott levelét, hosszan tGprengtem,
elkiildjem-e nagyapamnak, aztan ugy déntottem, csak megzavarnam, a versciklus kiilénben is kész, kerek egész, nincs mit
hozzatenni, esetleg folytatni kellene Robert Browning orosz hasonmasanak torténetét, ezt ugyanis, a kéltéével ellentétben,
egyaltalan nem ismerjik. De hat ez mar mulhatatlanul eqy masik térténet lenne. — Tafjana Bogdanova
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