Apa Szarajevéba ment (regényrészlet)

[Lat6, 2012. julius]

Az 6rddg a tudas szildrdnak hitt része. Az egésznek hitt szilardsag. Valami ilyesmivel bucsuzott az apam 1984 telén, mikor az 6lébe
vett egy kora délutan, elmondta, hogy 6 volt a Mikulas meg az Angyal is, majd a fejembe hizott egy nagy piros sapkat, amin fehér
felirattal a szarajevoi téli olimpia hirdette magat. Nyolcéves multam éppen, karacsonyi gyermek vagyok, angyali, ahogy mondta volt
mindig az anyam, nem mellesleg 6 maga is nehéz szarnycsapasok kézepette hozott a vilagra, allt, mint egy vércse a sziilbasztalon, és
csattogtatott, s hogy zsenge korom ellenére mégis megjegyeztem apam bucsumondatat, azt egyes-egyedil a tapintasomnak
kdszbénhetem.

Vizkereszt volt, Ultem a sapkaval a fejemen, ami az orrom nyergéig ért, s bar igyekeztem merevre fesziteni a szembogaramat, nehogy
elsijam magam, egyre sdr(ibben j6tt ram a pislogas, a gyapju és a pilldim 6sszeértek, el6bb csak zizegtek, sustorékoltak, aztan
felzlgott a siras, odabent, a piros homalyban legalabbis zidgasnak hatott, mint nagy események idején a lélekharang, amihez
akkoriban jokora batorsag kellett, mégis megkonditottak minden kérnyezd faluban, ha Ugy hozta az élet, és ettél zigott a varos,
felborzolédott a folyd tikre, tenyérnyi tocsakat froccsentett a szantéféldekre, majd réviddel azutan bekapcsoltak a szirénakat, a folyd
pedig ellt, legutobb példaul, mikor a papa ordinariussa nevezte ki Krauter Sebestyént, amire csak azért emlékeszem ilyen tisztan,
mert a hittanéran elmesélte a pap, nehézkesen és dadogva, mivel az hirlett réla, hogy a sok nyalastdl kisz6rés6dott a nyelve, a hosszu
tincseket pedig beszéd kdzben olykor lenyelte, és fel kellett ket béfégnie, amiben lehetett is némi igazsag, mert gyakran lattuk, amint
szemét kidUllesztve tikkad, csuklik, kapkod leveg6 és szavak utan, szbval elmesélte, hogy a temesvari ordinarius a papa egyik nagy
kedvence, és hogy 6 személyesen ismerte, mig at nem helyezték a Nyarad mentére, mire Karcsi, aki nagyon nem szeretett hittanérara
jami, ezért mindig szétlocsogta a szentek életét, azt mondta poszdgve, hogy Szebesztény, Szebesztény, szaj folyik a szeggeckén, s a
Kereszteld Szent Janos Plébanian az oltart kérbelild 6sszes elsés skandalni kezdte a pdszdgé Karcsi rigmusat, volt, akinek a kdnnye
folyt, masok be is vizeltek, ugy elképzelték, hogy folyik a szar a Sebestyén seggén, az oltarkép alatt pedig egy kisebb képen a
Jézuska leszarni kényszer(lt egy sarkanyt, amely az egész féldet akarta volna felfalni épp.

Ultem apam térdén a piros sapkam alatt, egyik kezem a kértés damasztabroszon, ahonnan anyam még nem pucolta el a
velbrozsakrol leszottyant fancsikakat, masik kezem apam combjaba vajt, razott a zokogas, hogyhogy te vagy a Mikulas, kérdeztem
sipitva, hazudsz, hazudsz, de apam csak nevetett, én meg zotykol6dtem a térdén, s a fejemhez kaptam, hogy lecibaljam a sapkat,
hogy lassam ezt a vilagot, amibdl kitagadta az angyalokat, lassam, hatha csak ugrat, és mégis ott all legaladbb egy, de az ujjaim
belebotlottak valami kitiremkedésbe, amirél késébb kidertlt, hogy tébb is van belble, sét, miutan apam elment, rajéttem, hogy
némelyik foszforeszkal. Ahogy az ujjbegyeim az elsé dudorhoz értek, elfogott hirtelen valami bizsergés, és matatni kezdtem az
anyagon, szerre kitapintva elébb a hépelyheket, majd a karikak mentén t6bbszor is kdrbefuttattam fejemen az ujjaimat, egyre
sebesebben, eszel6sebben, mintha a sapkammal egyiitt a fejemtdl is meg akartam volna valni, holott a bizsergés elfeledtette velem
az egész korabbi leleplezést, az angyalok karanak kilizetését és a koddé valt Mikulast. Furcsa viszonyban voltam a korrel. Allitdlag
mar az anyam mellére ragadva is karikakat rajzoltam a sajat 6lemre, mikézben a masik kezemmel addig feszitettem a szajat, mig el
nem nyilt teliesen, én pedig kedvemre kérdzhettem a mutatéujjammal az ajkain. Cuppogtam a csdcsén, a nyilasainkon meg kéroztem.
De apam most lefogta a kezem, levette a sapkat a fejemrél, és csak annyit mondott, hogy ideje indulnia. Majd letett a féldre, felallt,
megolelte az anyamat, magahoz vette a rantott velérozsakat, a siléceit, és az ajtdbban még hozzaflizte, hogy az 6rdég nem aluszik,
mert ébren tartja a ra vonatkozé szilard tudas.

Anyam felzokogott, vigyazz magadra, mondta, jelentkezz, ha majd biztonsagban leszel, és apam eltlint a lépcséhazban.

Csak sok éwvel késébb, mikor az apam még mindig nem adott hirt magardl, tudtam meg, hogy azon a karacsonyon, az utolsén,
amelyen még 6 volt az angyalom, épp csak hazafutott a téglagyarbol, ahova f6kdnyveld 1étére éjszakai 6rnek rendelték be, s miutan
annak rendje és modja szerint lezavarta az ajandékozast, visszatért az 6rszobara, a nyugalmas szolgalat helyett azonban kitapétazta
a gylléstermet egy Kolakowski-idézettel, amit nagy valdszinliséggel egész éjszaka kérmolgetett egy A 4-es notesz lapjain. Minthogy
az egyeéni érvényesilést megkdnnyiti a szervilizmus, a gyavasag, a kezdeményezés hianya, a felsébbséggel szembeni k6zémbdsség,
s megneheziti a kezdeményezés tehetsége, a kdzligyekkel valo t6rédés, az igazsag kritériumaihoz vald ragaszkodas, s a tarsadalom
hasznanak az apparatus érdekeitél fliggetlen mérlegelése, a hatalom mechanizmusa természetes negativ kivalasztédast eredményez
az uralkodé apparatus minden terlletén...

Ezt irta a spiralos notesz minden lapjara, és masnap reggel nem j6tt haza. Helyette beallitottak valami férfiak, csikorgott a padlé a
csizmajuk alatt, s a nappaliban, ahol a nyaron Uj bikkfaparkettat rakott le az apam, felszedték az 6sszeset, még a szegbléceket is. A
szoba Ures volt, csak egy felfujt gumimatrac allt a falnak dontve, és egy kempingasztal a sarokban, rajta egy Astronaut tévével,
akkoriban vartuk az uj butorokat. Anyam lekUldétt a szomszédba jatszani, s bar semmi kedvem nem volt hozza, kényszeredetten
vonszoltam magam a harmadikrél az elsére, mikézben az egyik csikorgd csizmasnak az ujjai satuban tartottak a nyakamat. A
félemeletek fordul6jaban a vaskorlat félkdrben ivelt ra a kévetkezd szintre, megalltam, és a mutatéujjamat végighiztam a peremén.
Mit csinalsz, formedt ram a csizmas, mozgas, gyerink.

De az ujjam odaragadt. Megtaszitott, én megtantorodtam, zuhanni kezdtem, utanam ugrott és elkapott. Déltdmben a lépcséhaz
téglaszind falan, amit szabalyos k6zénként fehér pemzlinyomatokkal diszitettek, lepkék verdestek, majd visszarendez6dott
ecsetmaszatta mindahany.

Ne sirj, mondta.

Nem sirok, mondtam erre én.

A szomszédék furcsan fogadtak, 6rnagy elvtarsnak hivtak a csizmasat, engem viszont nem kinaltak meg, amikor késébb ebédhez
Ultek, pedig bundaskenyeret ettek spenétfézelékkel, amit nagyon szerettem. A nappalijukban a f6ldon siléceket szaggattam az aznapi
Ujsag halalhireibél, majd’ mindeniken az allt, hogy tirelemmel viselt szenvedés utan. Este értem jétt anyam, addigra mar a kesztyligyar
gybztes tekecsapatabdl is siléceket csinaltam, de ott hagytam mindet a szomszédban. Amikor lefektetett, nem mondott mesét, csak
szoritotta a kezem, 6sszetapadtak az ujjaim. Az agyam fejénél volt egy félkorszer(i disz, nem tudtam elaludni, mert a kezem fogsagban
maradt. Anyam viszont hangosan horkolt a mellemen, almaban s6hajtozott is, mint aki nem kap levegé6t.

Masnap reggel hazajott apam, hianyoztak el6l a fogai, €s hizta a labat. Nyomott egy barackot a fejemre, és azt mondta, mire a
tobbiek leddngdlik a havat a Cinegén, mi is vigan siellink. Azok a napok, erre is tisztan emlékszem, kabak voltak, lassuak, csak
anyam jart dolgozni, apam naphosszat fekiidt a gumimatracon, és nézte a plafont. Néha odamentem hozza, és széffeszitettem a



szajat, hogy megnézzem, nem buijtak-e ki a fogai. Nevetett, és hagyta, hogy az inyén matassak. Megkérdeztem, hogy a kisegér és a
Mikulas baratok-e, erre nem valaszolt. Szilveszterkor lepakoltak az apai nagyanyamhoz, aki egész este atlaszokat és képeslapokat
mutogatott, vilagjaro volt, mindenhonnan hozott ajandékot, legtobbszor valami draga kelmét, amibél aztan ruhat varrt nekink.
Fogalmam sincs, hogy hol szilvesztereztek apamék, de az Uj évtél minden megvaltozott. Még egy hetet téltéttem vele. Aztan
felcsomagolt, kivakszolta a léceit, elmondta, hogy nincsenek angyalok, van viszont 6rdég, és eltlnt.

Anyam varta a hirt egy darabig, két év mulva eltemettik tres koporséban, és soha t6bbé nem beszéltiink réla, vagyis csak egyszer,
mikor a ballagasomra kiildott ezer markat meg egy tdvéziblapot, amiben ugyanaz a Kolakowski-idézet allt. Nem irta ala, a felado
cimét se tuntették fel rajta, mastol viszont nem j6hetett, mert nekiink nem voltak kuif6ldi rokonaink, és ettél olyan depresszidba estem,
hogy a nagyanyammal egész nyaron a minoritak hajnali miséjére kellett jarnom, ami rosszabb volt, mint a mélabu, igy kénytelen-
kelletlen 6sszekaptam magam. De persze béven lehet, hogy mégiscsak hathatés volt a liturgia. A kdvetkezé nyaron, ahelyett, hogy
tanultam volna, mert id6k&zben felvettek magyar-angol szakra, leveleket itam a Belligyminisztériumba, csak nagysokara valaszoltak,
és elklldték apam szdkésének utvonalat. Egy driasi sarga boritékban j6tt a valasz, két ivet tartalmazott, az egyik a mar emlitett idézet
volt, a masik pedig a szarajevoi téli olimpia langjanak az utvonala, utdbbin piros pottydkkel és nyilakkal jeldlve néhany allomas. Mint
kidertilt, apdm benne volt a keleti valtéban, merthogy a langot két utvonalon is vitték, de a kijeldlt tav helyett, amely szamara Belgradtol
Nagykikindaig tartott volna, atigazolt a nyugati vonalra, és Mariborban nyoma veszett. Arr6l nem tudésitottak, hogyan kaphatott roman
allampolgarként a jugoszlav valtokeretben helyet. Mikor megmutattam anyamnak a skiccet, latszott rajta, hogy legszivesebben
felpofozna, de mert egy tizenkilenc éves hdlgyet nem illik verni, kiiléndsen ha eladdig sem volt szokasban nalunk, megmarkolta a
pongyolaja szélét, és csak annyit mondott:

— Ha nyoma veszett, akkor nyoma veszett.

Azon a nyaron még itam a Minisztériumba néhany levelet, most mar az is érdekelt, hogy ki volt az apam. Még miel6tt elment volna,
hogy akkor ki lehetett. Nem valaszoltak. Osszehasonlitottam a két kézirast is, a ballagasi kartyan talalhaté idézetet meg a boritékbelit,
de sokra azzal se mentem, egyaltalan nem hasonlitottak egymasra, egyedil a gé betlik szaraban lattam némi azonossagot,
kerekdedek voltak, akarcsak a felsd részik, kiléndsen a gyavasag szoban poffeszkedtek nyilvanvaldan, végiil elvittem az egyik
csoporttarsamnak, aki értett valamicskét a grafolégiahoz, és azt mondta, az ilyen telt betlis emberek minimum szexmaniasok, de
legalabbis rajonganak a testi dromékeért. Jonak mondta! Miutan apam elment t6link, anyam még abban az évben meg6sziilt, sregebb
lett a nagyanyamnal, aki szerint rossz géneket hozott, ezért lett olyan aszott, és soha t6bbé nem mutatkoztunk ruhatlanul egymas el6tt.
A testemrdl épp csak annyit tudtam, amennyit a havi baj kapcsan tudni lehet, ezt is anyam kdvette, 6 karikazta be a naptaromban, s
mielétt megjott volna, minden alkalommal a mosdgépre készitette a betéteket meg az Algopyrint.

Az egyetemen aztan sorra értek a csaldédasok. EI6bb csak a mellbimbomat szégyelltem, ha megkeményedett, bar legszivesebben
naphosszat cirogattam volna, olykor tanulas helyett is a mellemmel babraltam, sét, az egyetem kdnyvtaraban gyakran Ugy tartottam a
kényveket, hogy olvasas kdzben a lapok sarka épp csak meglegyintse a blizomat, egyszer pedig még orvoshoz is elmentem, mert
azt hittem, a valadék, ami kizidul bel6lem, mikor a mellemet birizgetem, valami kezelhetetlen betegségnek az eljele. A fitkat persze
nem engedtem teljesen magamhoz, mert meg voltam gy6z&dve réla, hogy ugysem azt akarjak a testemtél, amit én. Egy buliban ez be
is igazolodott, mikor kell6 mennyiségl vodka utan lefekidtem valakivel. Semmi kéze nem volt ahhoz az érzéshez, amit a mellbimbdk
érintése kivalt. Mindjart masnap azzal ugrattak a kocsmaban, hogy a magany a csikl6 apostoli zarkaja, fenomenologiai
vonatkozasban pedig a tokélyre vitt érintés isteni ideje. Hogy kivédjem az élcelédéseket, amiknek mélyén igazi revelaciok lapultak, és
sajnaltam, hogy ezekrdl csak elpilledt s6rok mellett beszélgetiink, mar ha ezeket az egytttiéteket beszélgetésnek lehetett nevezni
egyaltalan, ahol valakik valakit mindig kiszurtak, s hogy kdnnyebbségbél allt-e be a tdbbség gazsulalni, mert amint apam mondta, az
6rdog a tudas szilardnak hitt része, vagy az igazsag kritériumaihoz valé ragaszkodas volt és lesz mindig is nehéz, én azt nem akartam
eldénteni, de hogy kivédjem ezeket a kiszirasokat, egyre gyakrabban fekiidtem le férfiakkal, sokszor még a tanaraimmal is.
Sajnaltam, hogy nem emlékeztem, kit6l szarmazott ez a ,,csikld6 mint apostoli zarka” dolog. Mert nagyon igaza volt. Ha egyetlen-
egyszer valaki is veszi a faradsagot, bar ez a lehetd legrosszabb fordulat, mert épphogy faradsagot igényelne a legkevésbé, szoval
ha valaki megkérdezi, hogyan szeretném, minden bizonnyal elsuttogom neki, vagy még azt se, még csak szélnom se kellene, hanem
hattal az 6lébe kucorodva megfognam mindkét kezét, egyiket a mellemre tenném, masikat a csiklomhoz vezetném, utana ugyis azt
csinal velem, s azt kapja a testemtdl is, amit akar. Mert az igazi 6sszeolvadas nem a testek egymasban levése, nem puszta toldas és
befogadas, hanem a megbonthatatlan egység érzete, amely soran a masik test, akarha énné valna, a tokéletes érintést imitalja,
mikdzben az embernek szabadon marad mindkét karja, amir6l maga dént, hogy mire haszndlja. Ez, csak ez a szabadsag igazi
formaja, arrol nem is beszélve, hogy ez a befogadas mint életprincipium is meré hazugsag, s nagy valoszinlséggel a férfiaktol
szarmazik, akik a nyakos odvakba vagynak vissza, ahonnan egyszer mar ki lettek taszitva, s kitaszitom 6ket minden alkalommal, mert
a tolofajdalommal kisért méhdsszehizodasok kisebb intenzitassal ugyan, de megismétlédnek akkor is, ha egy férfi a testemben jar.
Mer6 tévedés tehat azt gondolni, hogy fogadom, befogadom 6ket, hiszen még ki se hordom a szilécsatornaban, maris nyakban
tocsogva €s meggyodtorten taszitom a vilagra, akarcsak a majdani gyermekeimet. Ezt az észrevételemet megirtam a
szakdolgozatomban, amelyben a posztviktorianus regény hazugsagait boncolgattam, épp csak atmendjegyet kaptam, holott a
bizottsag javarészt n6kbdl allt. Lehet, pont ez volt a baj.

Az egyetem befejezése utan visszakoltdztem anyamhoz, egy forditbirodaban kaptam allast, és nem talalkoztam férfiakkal. Sziik6sen
éltiink, alig fizettek, de nem is ez volt elviselhetetlen, hanem a férfiak. Helyesebben a hiany. Egy nap mondtam anyamnak, hogy kicsi a
varos, 6sszecsomagoltam, és Budapestre kéltbztem. Allando munkahelyem nem volt, forditottam, tolmacsoltam, néha kildtem
anyamnak ikeas kacatokat.

Egyik tolmacskodasom alkalmaval, mikor a Vadvédelmi Tanacs a siketfajd 6rségi eltlinése kapcsan Ulésezett, s ahogy az mar lenni
szokott, kdzel 6tven évvel az utolsé latott példany utan, csunyan belebonyolddtam a forditasba. Az az ornitoldgus ugyanis, aki a dirgés
soran a léghajszalcsévekben tapasztalhatd oxigénhianyt taglalta, s hozza ugyanigy mereszigette a nyakat, mint a hattérben vetitett
dokumentumfilmben a kdszorilé him egyed, amely hosszu percekig nézett az égre, tehat vak is volt, nem csupan siket,
belevordstdott az er6lkddésbe, s mikdzben azt ecsetelte, hogy a kdszorilés alkalmaval érezni lehet az erélkddést, ha keziinket a fa
térzsére tessziik, amelynek tévében diirdg a fajd, szépen alattomban elszellentette magat. Allt az emelvényen vérvoros fejel, az
anaerob gbég vadvédelmi példajaként, s ahogy préselte magabdl a furcsa hangokat — tatak-ta-tatak-tatatak, plép-pe-l6p-plép-plop-
peldp, siki-siki-siki-siki —, hatalmasokat fingott. Raadasul sort(iz formajaban. A teremben mindjart megbomlott a fegyelem, egyesek
csak zavartan feszengtek, masok razkédtak az elfojtott nevetéstél, én azonban elfelejtettem kikapcsolni a mikrofont, és
belenyeritettem mindenki fllébe. A szerencsétlen Urgének fogalma sem volt, hogy a vegsé I6ket tlem szarmazott, és utana is
legfeliebb minden masodik mondatat tudtam leforditani, mert a mikrofont folyton sztendbajra kellett allitanom. A konferenciat kbveté
fogadason, miutan egész este magara ivott az egyik beugréban, hozzam lépett, dirgétt egy sort, és a szobajaban kétottem ki. Harom
évig voltam a szeretdje. Id6rél idére bejelentette, hogy ott fogja hagyni a csaladjat, de aztan mindig kitancolt valamivel. Vagy valakivel.



En meg elnéztem neki. Ezalatt visszamondtam munkakat, 6sszecsaptam forditasokat, a harom év soran féallasban vartam, hatha
betoppan két dirgés k6zdtt. Anyamat egyre ritkdbban latogattam, s ha karacsonyra mégis hazamentem, a mobilomra gércsdlve
feszengtem végig a csaladi egyuttieteket. Kdzben tébbszor szakitottunk is. Az utolso6 és végleges szakitasunk eltti cséndben
azonban Ujra felkeresett, és megkeért, kéltdzzem 6ssze vele. De aztan megint eltlint két honapra, azon a cimen, hogy szibériai terepre
megy, én addigra telies mértékben munkaképtelenné valtam, nyakig Ultem az adoéssagban, s mikor a tereprdl hazajott, csak azert
keresett fel, hogy elmondja, rakos a felesége, igy legjobb, ha soha t6bbé nem talalkozunk. Prébaltam kijézanitani magam, felidéztem
a megismerkedésink elétti fingasait, az éppen csak kopulacionak nevezhetd hempergéseket, amikor fel sem allt neki rendesen,
naponta Ujraolvastam a szakdolgozatomban irtakat az igazi érintésrél, s ha olykor mégis sikerdlt kifordulnom a térténetbdl, az utolsé
két hédnap, ami az apam eltlinése utani almaimhoz hasonlitott a leginkabb, amikor minden este megéltem, hogy Ujra lathatom, és majd
az 6lébe vesz, és elmondja megint, hogy nincsenek angyalok, ez az utolsé két honap visszarantott, szerelmes lettem a varakozasba,
vagy tan az 6roklétet hirdetd jambor tudasba, miszerint halaval kell hozni az aldozatot. Titokban azt reméltem, felszivodik a felesége
rakja, és tényleg 6sszekdltézink. De nem. Honapok teltek el igy.

Egyik délelétt, épp mikor a kanapén heverve a kijozanodast probaltam, s helyette mar-mar halalkdzelivé fejlesztettem a halaadast,
egyre inkabb belehajszolva magam a meggy&z6désbe, hogy a végtelen varakozas a kivalasztottsag esszenciaja, a hitigazsaga és
tanusagtétele, elmerengve a szentek életén is, akik az e vilagi élet fel6l nézve szintén haszontalanok lehettek, mert a hit
megingathatatlansaganak a gyakorlasa minden mastdl elszivja az energiat, szoval az egyik ilyen délel6tt, épp mikor belealudtam
volna hitem gyakorlasaba, amelyrél ritka pillanatokban pontosan tudtam, hogy depresszioként inkabb definialhatd, megszolalt a
telefonom.

— Jazminka? — mondta egy férfihang.

— Igen. Kivel beszélek?

— lttapu.

Egy stadionnyi lampa gyulladt fel hirtelen, majd hatalmas robajjal kialudt.

— Hogy vagy, kislanyom?

— Szarul. Na és te?

Apam jol volt, mint kiderult. Minchenben élt. Mikor elmondtam, hogy nem dolgozom, meghivott magahoz. Prébaljak szerencsét nala,
mondta, prébaljunk egyiitt szerencsét. Van ugyan egy élettarsa meg egy huszéves lanya, de majd csak ellesziink valahogy.

Huszon6t év utan, ezt bizton allithatom, csak onnan lehet és érdemes kezdeni, ahol abbahagytuk. Nincs idé boncolgatni azidét. Ami
az eddig tapasztalt tulajdonsagai révén, marmint hogy tagul, zsugorodik, lUktet, szorit, kivet magabdl és beszippant Ujra, akar az
anyameéh, olyan.

— Apul! — feleltem a meghivasra. — Apu, apu, apul!

—lgen?

Kellett valami biztositék, valami, aminek az eddigi valdsagomhoz is van kéze. Kérdezhettem volna azt is, példaul, hogy miért mentél
el. Ehelyett mégis azt kérdeztem:

— Hogy mentél el?

— Nem mentem, fiam: elsieltem — &s ugyanugy kacagott, mint mikor a szajaban kutattam, hogy vajon hozza-e mar a kisegér az (j
fogait. — Jugoszlaviabdl sieltem el.

Aztan elkdszontink, abban maradva, hogy vegyem fontoléra az ajanlatat, a héten még ugyis keresni fog.

Jugoszlaviabol! Ezt eddig is tudtam. Inkabb kérdeztem volna meg, hogy miért.

Jugoszlaviabol! Tagult, zsugorodott, szivott, liktetett, dobalt azidd.

Eszembe jutott a piros sapkam. Még érettségi elétt is arrdl aimodoztam, hogy egyszer majd megnyerem benne a milesiklast a hazai
bajnoksagon. A sapkam, amit harom éve nem lattam. A szeretdm, aki harom év utan elhagyott. Az apam, aki nyolc év utan. Tikén Ulve
vartam, hogy Ujra hivion. Ha egy percen bellil telefonalt volna, biztosan ravagom azonnal, hogy megyek, apu, megyek.

Anyam 6sszeroppant a hir hallatara. Azt persze nem mondtam el, hogy van csaja meg egy masik gyermeke, igy is aruldénak tartott.
Nehezen érttettem meg vele, hogy nincs mas kilt. Gyenge vagyok, gyava, szenvilis, k6zémbds, én magam vagyok a kezdeményezés
hianya. Mik6zben halaadassal t6ltém az id6t, a fogyatékossagaimért halalkodom. Tudta is, meg nem is az elmult harom évemet.
Pontosabban ugy tett, mint akinek jobb nem tudnia.

Mire apam ujra hivott, mar megterveztem az utvonalat. Elévettem a sarga boritékot, és az olimpiai lang térképén 6sszekétdttem a
pottydket meg a nyilakat. EI&bb lerepiildk Belgradba, majd onnan atvonatozom Mariborba, Ujsagoltam neki. Kuldjek ra pénzt, kérdezte
meghatodva. Elfogadtam.

Egy hét mulva a Nikola Teslan alltam az utlevélsorban.

Kategoria: vers, proza
Denumire autor: Kiraly Kinga Julia

Lato Szépirodalmi Folyoirat



