Pottyok
[L4to, 2012. julius]

Letelt az 6t perc, kiszedte a filtert a csészébél. A dobozra azt irtak, a filtert négy-6t percig aztassa forrd vizben, azutan vegye ki. O az
6t percet valasztotta. Az éppen feleannyi, mint a tiz, a tiz pedig kerek szam. Az is az 6t mellett szolt, hogy a faliéra mutatoin igy
kénnyebb volt mérni az idét. Minden reggel hét 6ra tizkor ontétte le forrd vizzel a teafiltert, hét 6ra tizenétig pedig el is készitette a
szilvalekvaros kenyeret. Jobb napokon még arra is maradt ideje, hogy elmossa a kést. Rosszabb napokon ehhez nem volt kedve,
csak nézte a morzsakat a keramiatanyéron, a piros dzsemszemcséket a kenyérhéjon. Vagy a citromdarabokat, ahogy egymasba
fonddva ringatoztak a teascsésze felszinén.

Magasabb fokozatra allitotta a konvektort, a flit6lemezek kattogni kezdtek. Tobb szélamban, a magasakat mélyek kdvették, aztan
ismét jottek a magasak és igy tovabb. A kattogas ritmikus volt, mégsem lehetett felfedezni benne rendszert, hiaba szamolta az
Utemeket. Ha legalabb létrejonne valamiféle mintazat, példaul egy matematikai sorozat vagy egy dallam. De nem, csak kattog és
kattog. A szomszédja szerint a konvektor a hétagulas miatt kattogott. H6tagulas, még mit nem. Legszivesebben szétszerelte volna a
késziléket, de a hasznalati utasitas szerint ez életveszélyes és tilos volt. Nem is tudott aludni azon az éjszakan, csak forgolédott az
agyban. Eletveszély, korabban még soha nem volt életveszélyben.

Kimeritd éjszakaja volt, csak néhanyszor zuhant alomba, nyugtalanitotta a motozas. Néha egész éjjel nem tudott aludni téle. A hangok
a falbdl szlirédtek ki, ha a fillét a tapétahoz nyomta, a neszezés feler6s6doétt. Pontosan olyan, mint amikor az ember kagylot szorit a
flléhez, abban is hallatszik a tenger morajlasa, panaszkodott egyszer a hazmesternek. Taldn a szomszéd titokban valamilyen gépet
Uzemeltet. Vagy egerek lettek volna? Ez kizarhato, akkor megennék a mérget, amit a mianyag viragalatéteken helyezett el,
kukoricaszemekkel 6sszekeverve. Piros és sarga magocskak a sététzold talban, a nyal sszefutott a szajaban, alig tudott ellenallni a
kisértésnek. Es ha ez a neszezés csak az 6 fejében létezik? Amikor erre gondolt, az éjszakak nagyon hosszura nylitak. Hiaba kel fel
a nap, még akkor sem értek véget.

Az éjszaka folyaman tizendt centiméter ho is eshet. EI6z6 este igy bucsizott a meteorologus, mielétt kilépett volna a képbdl, maga
mogott hagyva a domborzati rajzot, a sarga napsugarpixeleket. Amerre 6 lakik, ott a felhdk villamokat szértak, paranyi péttyoket
eregettek. Ugyanezt latta, ha kinézett az ablakon, apré pelyhekben szitalt a hd. Hogy ezen kiviil mit lehetett még latni? Holepte autdkat,
szemeteskukakat. Egy fa tetején gubbaszté rigét, felborzolt tollal. Néhany friss labnyomot a jardan. Nézte a csizmak talpanak
lenyomatat, és hallotta a cip6kopogast is, pedig az utca Ures volt. Lassan mindent belepett a ho, de vajon mi lehet a ho alatt?

A meteorologiai szolgalatnal most sem vették fel a telefont. A né kedves hangon beszélt, szinte el is felejtette, hogy egy automata szél
hozza. Aztan j6tt a zongorajaték, a komolyzene megnyugtatta. Beethoven vagy Chopin, nem tudta eldénteni. Az a né sem tudta a
valaszt, aki egyszer végre felvette a kagyldt. Szabadkozott, és megigérte neki, hogy utananéz, aztan felolvasta az aznapra varhato
id6jarast. Szerencsére tévedett, a heves széllbkések elmaradtak. De most hiaba vart kapcsolasra, csak a halk szonatat hallotta.
Mintha a hopelyhek a zongora billentytiire hullottak volna.

A filk levették a hatukrél az iskolataskat, és hogolyozni kezdtek. Csak az autédt ne talaljak el. Gyerekkoraban 6 is imadta a havazast.
Hoembert épitettek az udvaron, a fejére piros fazekat huztak. A szeme két gesztenye, az orra egy répa volt, amit éjszaka
megcsipkedtek a cinkék és a verebek, reggelre alig maradt belble valami. A karacsonyfat habcsokkal, csillogd gémbokkel,
hopihékkel diszitették fel. Csokoladétortat ettek, fahéjas teat ittak, aztan elmentek az éjféli misére. Talpuk alatt ropogott a ho, a fétér
hazain szines izzdésorok futottak végig, mintha az épuleteket is becsomagoltak volna. Az égék néhany hétig vilagitottak, aztan
leszerelték 6ket, nem maradt mas, csak az éjszaka sotétie. Es apro, fehér pottytk az égen, a csillagok.

Egyetértett a vezércikk tartalmaval. A veszélyes kutyakat 6rokre el kell altatni. S6t, az 6sszeset ivartalanitani kellene, bizonyos fajtak
esetén csak ez lehet a megoldas, gondolta. A lapot mindig a vezércikkel kezdte, a belpolitikaval folytatta, utoljara hagyta az olvasoéi
leveleket. Tisztelt szerkesztéség, engedjék meg, hogy allast foglaljak a t¢tmaban, leggyakrabban ezzel a fordulattal kezdte irasait.
Varosunkban egyre nagyobb gondot okoznak a felelétlen kutyatulajdonosok, akik miatt térdig jarunk a kutyapiszokban. De nem
mehetiink el a veszélyes ebek problémaja mellett sem. Es igy tovabb. Letette a ceruzat. Térdig jarunk a kutyapiszokban, veszélyes
ebek, ez frenetikus lesz.

Eszébe jutott a tegnap esti amerikai film, amit az id6éjaras-jelentés utan megnézett. Vigyazz magadra, drdgam, mondta a feleség a
férienek. Megették a reggelit, a piritdst, a tojast, a kukoricapelyhet, majd a férfi magahoz vette az 6ltényét és az aktataskajat. Az
ajtbban még megallt, a nd odaszaladt hozza, csékot nyomott a homlokara, atkulcsolta a vallat, egyik labat a magasba emelte, kbzben
a selyemkéntdse lecslszott a vallarol. Aztan snitt. © még mindig a konyhaban (ilt, elétte a lekvaros kenyér morzsai és egy szarado6
teafilter. A faliora ketyegett, valahol kettét harangoztak, hét harminc. Egyre nagyobb pelyhekben hullott a hd. Csak az 6ltény és az
aktataska stimmelt, a feleség és a csok nem. A selyemkdntosrél nem is beszélve.

Lefelé botorkalt a csigalépcs6n. Semmit sem latott, csak az Ures foglalatokat a falban. A nyirkos korlatba kapaszkodott, k6hdgni
kezdett a dohos levegétdl. De ez még mindig jobb volt, mintha reggelente a kdrfolyosén kellett volna végigmennie. A szomszédok
ablakai el6tt. Ha csak belegondolt abba, hogy lenéz a tatongd mélységbe, beleszédililt. Tiz méter. Az aljan kévezett udvar, négy beton
viragtartoval, a szimmetriat csak a hazmester térte meg. Egész nap ott Ut a féldszinti lakas ajtaja el6tt egy gérgds széken, csak néha
gurult odébb. A gyerekek tolokocsisnak csufoltak, aztan elszaladtak. Egyre vilagosabb lett, ahogy leért a csigalépcsén, pedig a
napfény télen még napkdzben sem ért le a falak kézé. Az udvar Ures volt, a viragtartdkat belepte a ho. A gorg6s szék tamlajara teritett
pokréc megfagyott.

Amiota a hazmester kezelte a falidjsagot, alig keriltek oda szérélapok. Egy elsargult cédulan a gazszerel6k reklamoztak magukat,
betonozast is vallaltak. A korzeti orvos telefonszama évekkel ezel6tt megvaltozott. A josné az éplletben lakott, minden este gyertyat
gyujtott, furcsa vendégeket fogadott. Es vajon mi lett az elveszett kutyaval? A fénykép szerint leginkabb tacské lehetett, de
hosszabbak voltak a labai, mindenesetre az utcan felismerte volna. Egy ideig kereste is az esti sétai soran. Benézett az elhagyott
udvarokra, végigjarta a garazsok mogotti kiserdét, néha a kutya nevét kialtozta a sététben. Szerette volna megtalaini az elkoéborolt
allatot. Egy kutyanak a gazdaja mellett a helye.

Er6s6détt a szél, a ho felfelé szallt, kavargott a levegdben. Elnyelte valami sird, fehér anyag, miutan kilépett a kapun. Hamarosaniitt a
karacsony. A szeretet Gnnepe. Azok az ég&sorok emlekeztették erre, amelyek kdrbedlelték a fak agait. Most csak mianyag
kabeleknek és szélrazta gdmboknek tlintek, este viszont az egész utcat aranyba 6ltéztették. Sotétedés utan nem is szivesen nézett ki
az ablakon, a hatalmas arany lampionok elloptak téle az éjszakat. Néha csak erre vagyott, elbijni a sététben. Vagy abban a tejfehér



fatyolban, ami korllvette.

Ugy tettek, mintha nem vennék észre egymast, pedig mindketten tudtak, hogy a masik ott van. A szomszédja a garazsajtot probalta
kinyitni, egészen kozel hajolt a zarhoz, jégdarabokat kapargatott le réla. O pedig két parkol6 aut6 kézétt atment a tiloldalra, az
aktataskaja majdnem nekiiitédétt a karosszérianak. A szomszédja szombatonként a garazsban dolgozott, furt, faragott, esztergalt. A
hazmesternél kellett bepanaszolni ahhoz, hogy legalabb vasarnap csend legyen, azéta csak foghegyrél k6szontek egymasnak. A
jarda csuszott, minden lépésre figyelnie kellett. Odaért a hoval betemetett autbhoz. Csak a visszapillanté tikrok latszottak ki a ho aldl,
ezUstosen csillogtak a koédfliggdnyben.

El6szor a kocsi tetejérdl lapatolta le a havat. A kesztyliben is atfagytak az ujjai, legalabb minusz 6t fok volt, a meteorolégus nem
tévedett. A jardan egyre nétt a hokupac, betakarta a szankonyomokat. A parhuzamos csikokroél eszébe jutott az unokatestvére, aki
tizenkét éves koraban szenvedett szankobalesetet. Nekicsuszott egy oszlopnak, és tdbbé mar nem is latott a bal szemére. A sieléssel
sem volt nagyobb szerencséjik. A varosszéli domboknal probaltak ki elészor a szovjet siléceket, de azok szinte beleragadtak a hdba,
egyaltalan nem siklottak. Ha nem lett volna naluk sibot, még most is ott fagyoskodnanak a lejtén.

Két pottydt talalt a motorhaztetén. Korabban egyiket sem vette észre, pedig a kocsi mar hisz éve az 6vé volt. Apro, fekete, mianyag
félgdmbaok, miniatr bunkerek, nyilldssal az oldalukon. Nem merte megérinteni 6ket. Lehet, hogy gyutacsok, gondolta dermedten. De
miért akarnak felrobbantani az autojat? Vagy csak a gyerekek ragasztottak ra a karosszériara a pottydket. Igaz, ami igaz, mar
tébbszor rajuk szolt, hogy ne labdazzanak az udvaron. Madartriilék nem lehetett, szabalyos alakzatok voltak. A rongalok gondos
munkat végeztek, a pottydket szimmetrikusan helyezték el a motorhaztetén. Nem volt nala colstok, de ezt szemmértékkel is meg tudta
allapitani. A szemmértéke sosem hagyta cserben.

Tiz percet sem kellett varnia, és a rendérautd meg is érkezett. A rendérok raérésen szalltak ki a kocsibol, az egyik felhizta a
nadragjat, hogy a szara ne légjon bele a hoba, a masik a sapkajat igazgatta. Nem tudta kitalalni, melyikik a jo, €s melyikik a rossz
zsaru. Mindketten j6 zsaruk, ebben reménykedett. Nem régzitik a nyomokat, a hd ugyis mindent belepett azéta, mondta az egyik. A
masik semmit sem szolt, csak a gyutacsokat vizsgalgatta, egészen kdzel hajolt hozzajuk. Legszivesebben elfordult volna, szinte latta
maga elétt, ahogy a bomba leszakitja a rendér fejét. Ez nem robbandszerkezet, szélalt meg végil a rendér, majd ugy tett, mintha
visszafojtana az asitast, pedig valojaban nevetett.

Tovabb hullott a ho, a belvarosban mégsem allt meg az élet. A rend6érék szerint nyugodtan elindulhatott volna autoval is az anyjahoz,
de 6 inkabb sétalt. Gyalog csak harminc perc, ekkora héban negyven. A kérnyékiinkdn egyre gyakoribbak a rongalasok, a rendérség
mégsem veszi komolyan ezeket az eseteket, kezdett megfogalmazni egy Ujabb olvaséi levelet. Még hogy az ablaktorlé nyilasa,
mormolta maga elé. Egy autos dudalt ra, annyira a gondolataiba mélyedt, hogy atment a piroson, de most ez sem érdekelte. A f6téren
megallt. Mindeniitt Uzletek, feldiszitett feny&fak, szines kirakatok. Itt a karacsony, jé lenne venni valakinek egy fllbevalét vagy egy
jatékdémpert.
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