Klikkrec (Kondor Vilmos Budapest romokban c. kdnyvérél)

[L4t6, 2012. junius]

KONDOR VILMOS: BUDAPEST ROMOKBAN. AGAVE KONYVEK, BUDAPEST, 2011.

Gal Andrea: Miért javasoltad ezt a kdnyvet?

Papp Attila Zsolt: Mert a sziviigyem. Nem maga a széban forg6 kotet, vagyis a Budapest romokban, hanem az egész Kondor Vilmos-
jelenség, és amit el6hiva mai magyar irodalmi gondolkodasban. Ha ugy tetszik, elitista irodalom vagyunk: néhany kiemelkedé (és
foként a 20. szazad els6 felét jellemzd) kisérletet leszamitva — az 6rok Rejté Jend, igen, igen!, de persze nemcsak 6 — alig van
értéekelhetd ,popularis” irodalmunk. A krimi pedig kilénésen elhanyagolt miifaj a magyar irodalomban (a sci-finek, mondjuk, sikertilt
gyokeret eresztenie, nem is akarmilyet), pedig ha az angolok nem szégyellik az 6 Dame Agathajukat, hat én se szégyellnék valami
hasonlét. Tudom, hogy kicsit wishful thinking ize van, de Kondor ,berobbanasa” a kortars irodalmunkba talan valtoztat ezen. Rajtam a
sor, hogy kérdezzek: te hogy latod ezt?

GA: Engem meglepett ez a Kondor-kdnyv, pontosabban ezek a Kondor-kényvek (sorrendben: Budapest Noir, Blinés Budapest, A
budapesti kém és Budapest romokban). A Budapest romokban cimdt olvastam elészoér, mivel az jelent meg legutdbb, és — restellem
is eleget — az elsd oldalaknal kicsalta belSlem a fintorg, elitista olvasét. Pedig Rejtét imadom, olvastam néhany sci-fit magyar szerz6
tollabol, és ahanyszor alkalmam akadt, a ttmeges olvasotabornak (is) szant kdnyvek mellett tértem landzsat. Szoval, mondom, kicsit
hizogattam az orrom, hogy milyen mondat ez, miféle esetlen kifejezésmaod az. Ott litam 6vig a popularis irodalomban, és nem
tetszett maradéktalanul. Aztan belejéttem, vagy mi. Elkapott a széveg sodra, és az elsé Kondor-kdnyv utdn meg sem szusszantam a
masodik végéig.

PAZS: Nem kell restellened magad, ez a féaram. Nem tudom, ki irta, talan Garaczi (de erre nem veszek mérget, nem szeretném
feleslegesen gyanuba keverni), hogy a mai magyar préza — nagyjabol Ottlik 6ta — mondatfetisiszta, mert hat az igazi iré alanyban-
alltmanyban gondolkodik. Ez persze igaz, de csak részben. A homéroszi eposzok vagy a Gilgames 6ta térténetekben gondolkodunk
és élink, de nem akarok bélcselkedni meg kocsmafilozofalni; és nem is ez a ttémank. A mdifaji irodalomban mindig is masodlagos
volt, hogy mennyire pontosak és artisztikusak a mondatok, bar a legnagyobbak — és ezzel kbzelediink is Kondorhoz —, mint a
miifajteremt6 Poe vagy mondjuk Dashiell Hammett, irasmiiként is kivalé szovegeket tettek le az asztalra. Es hogy egészen
megérkezziink: a Budapest romokban messze nem a legjobb az eddigi Kondor-tetral6giabol. Tényleg, neked melyik volt a
kedvenced, ha volt ilyen?

GA: Nem is tudom. Inkabb egy-egy szdvegrész, jelenet vagy figura tetszett. A Budapest romokban cim(ib6l nagyon élveztem a kor
bemutatasat: a kézvetlenil a masodik vilaghaboru vége utani magyarorszagi allapotokrél még sehol nem olvastam ilyen életszerd,
meggy6z6 leirast. Ragyogo. A budapesti kémbdl pedig Krisztinat kedveltem, elsépré lendiletében volt valami a Rejté-néfigurakébdl,
persze 6 komolyabb, valdszer(ibb. Es ugraltam 6romémben, amikor Karady Katalinrél olvastam. Megeits volt, ahogyan cigarettaval és
konyakkal mélyitette a hangjat. De ha mar itt tartunk: Kondor sikerében a kdnyvekben megidézett térténelmi hattér nagyban
kozrejatszik, ha nem tévedek. Nem a tdrténetre koncentrald krimi ez, talan nem is krimi.

PAZS: Sok szempontbdl valdban nem az, legalabbis a nyugat-europai és amerikai krimirdl szerzett ismereteink szerint. Es nemcsak
azért, mert Kondor (vagy a Kondor fedénevi szerz6, ez még elddntetlen kérdés) mesterien keveri a kilébnb6z6 mifajokat: mert
alapvetéen mégiscsak a keményokll, un. hard-boiled amerikai detektivregényben van lehorgonyozva, Hammett, Chandler nyoman,
ehhez hozzakeveri a politikai thriller és a kémregény alapelemeit is. Hanem épp az altalad emlitett térténelmi hattér megidézése miatt.
A Kondor-féle noir krimi ezer gyokérrel kapaszkodik a huszadik szazadi magyar val6sag talajaba, sokkal er6sebben, mint nyugati
mintai a sajatjukba — és azt hiszem, ez elsédlegesen nem is irodalmi kérdés, hanem térténelmi és 6nismereti. Nalunk, a bonyolult
tarsadalmi-politikai viszonyrendszerbdl és 6rokségbél fakaddan csak ilyen lehet egy ,kemény” detektivtdrténet. Ett6l kemény, ha ugy
tetszik. Ha kivonod a térténelmi hatteret — Horthy-rendszerestil, kommunistastul, nacistul — a képletbdl, j6l megirt, de viszonylag
atlagos blnugyi regényeket kapnank, amelyeknek legfennebb annyi lenne az innovaciojuk, hogy egy zsurnaliszta jatssza a
detektivszerepet. De mennyire méas az, amikor a németek elél menekild lengyel emigransoknak szant segélyszallitmany eltlinését kell
felkutatni!

GA: Amerikainak amerikai, keményoklinek is az; még jo, hogy olvastam Miklés Agnes Kata nagyszer( kategorizalasat a
detektivregényekrdl (Blnds szévegek), mert igy komolyabb krimimiveltség hijan is kontextusba tudtam helyezni — na nem magukat a
kényveket, hanem a f&szereplét, Gordon Zsigmondot. O Gigy van megkonstrualva, hogy hol egy kelet-eurépai Ujsagiré legyen, annak
minden nyomorusagaval egyiitt, hol egy amerikai igazsagbajnok, annak minden meseszeriliségével egyiitt. Igaz, a narracio szerint
Gordon meg is jarta Amerikat. Széval nagyon érdekes, ahogyan Kondor ezeket a regisztereket kevergeti. En, mondom, inkabb arra
az ezer gyokérre voltam fogékony, amelyet az elébb emlitettél, mint a krimire. Persze, szliszpanszot hoz, hogy Gordon Zsigmondot
veégll is sikerll a gonosztevéknek kicsinalni vagy sem. Ahogyan 6 félholtan is t6bbszér megmenti a telies Budapestet és
Magyarorszagot a katasztrofatél, annak van némi vonzereje. En egy képregény formajaban képzeltem el Gordon kiizdelmeit.

PAZS: Képregény, nem rossz! Hatha eszébe jut valakinek — a megfilmesitési jogokat, igy tudom, mar megvasaroltak. Gordon
Zsigmond figuraja az, ami/aki leginkabb koézeliti a Kondor-miveket a nyugati mdifaji el6ddkhdz. Nem pusztan ir6i szeszély, hogy
Gordon Amerikabol telepszik haza Magyarorszagra, a tényfeltard Ujsagiras nagyobb dicséségére. Ugyanaz a karcos modord,
rezignalt, cinikus, vakmerd, de alapvetéen jolelkl karakter 6, mint Sam Spade vagy Philip Marlowe. Csakhogy az 6 nyomozasai
messzebbre vezetnek, mint a tengerentuli kartarsaié: a kis- és nagyobbstilli blin6z8k, flasztergengszterek és aszfaltbetyarok mégott
mindig felsejlik egy erésebb és sorsszer(i hatalom; és azt, barhogy is igyekszik, sosem tudja legydzni teliesen. Ahhoz rendszereket,
kormanyokat, hadseregeket kéne térdre kényszeritenie — és barmily tetszet6s is a szuperhés-hasonlat, mégsem egy Batman. Csak
egy, a nagy léptéki kelet-europai térténelmi valtozasoknak kitett, mindenre elszant nyomozé riporter. Talan tilzas, talan nem: Gordon
tragikus hés. Sam Spade-i cinizmusa arra j6, hogy ennek tudataba ne haljon bele.

GA: Gordon nyilvan nem tud megmérkdzni sem a nacizmussal, sem a szovjetekkel, sem a haboru kitérésével, sem annak
Magyarorszagra nézve gyaszos végével. De a lokalis katasziréfakba azért beleszol. Azonban gy vettem észre, egyre nehezebben
biria kérnvezetének visszaéléseit. Az utols6 reaénvben cinizmusa példaul mar-mar véaét iaria. Vaion folvtatia Kondor méa a



sorozatot?
PAZS: Igen, ugy tudom, Kondor 6tkétetesre tervezte a regényfolyamot, az utolsé az’56-os forradalom idején jatszoédik majd. Annal
azonban mar valéban nincs tovabb, mert — érzésem szerint — nem lehet. A téeszek, a sotlan parttitkarok, szakszervezeti nyaralok és
panelnegyedek vilaga, valamint a totalis, mindent ellen6rzd diktatira nem alkalmas taptalaj a mifaj szamara: ahhoz a polgari,
nagyvarosi élet peremét jelentd félvilagi milié szikségeltetik, keménykalapos maffi6zokkal és keménydkll detektivekkel. Vagy pedig
az olyan zavaros, forrong6 idészakok, mint a Kondor-kényvek térténelmi hattere. De ez a torténelmiség is duplafenek kicsit, nem
gondolod?

GA: Szép sorozat lesz. Es fogadni mernék, hogy az 6tédik végén Gordon és Krisztina kivandorolnak. Utalasok torténtek mar arra,
hogy el kellene ,innen” tlinni. Persze hogy duplafenek(, mert behatarolja a lehetéségeket.

PAZS: Arra gondoltam, ahogyan a fikcio at- meg atjarja a térténelmi valésagot. Karady Katalin, akit emlitettél, Ujszaszy vezérérnagy,
Kallay Miklés miniszterelnk, Nemes Sandor féfeliigyeld — mind-mind létez6 alakok, ugyanakkor cselekvé regényfigurak a Kondor-
univerzumban. A szerzé nagy batorsaggal alakitja a fikcid és valdsag viszonyat, és ez némiképp szokatlan ebben a mifajban, amely
altalaban nem keveri a két regisztert, legalabbis nem ennyire nagyvonall szétszalazhatatlansaggal. Es van még valami: az a
bamulatos (néhol mar idegesitd) topografiai pontossag, amellyel a korszak budapesti helyszineit kezeli, a korhi megnevezések és
helyleirdsok tdmkelege — hatalmas munka van benne, és mindez a tdrténetet szolgalja, elveszik benne, mogétte; a laikus olvasé
szamara mindenképpen. De hat dolgozni csak pontosan, szépen: ha valamit, az igényességet és az iras targya iranti alazatot aligha
lehet szamonkérni rajta. Csak elkésett vele kicsit, mert ahogy Gordon is jél tudja, a vilag — lényegét tekintve — nem valtozik. Témanknal
maradva: az irodalom sem.
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