Kolozsvar

[L4t6, 2012. majus]

Hunyorog ezerrel a piros égen,

vakon bamul: mi térténik vele.

Régi lakok vesznek ég hivdsébe,

lampak remegnek Uj kor tomegében,
csillé dinnyemagok, —

érlelédnek, szallnak szerteszét

az emberek, a sorsok.

Gyavan pislog a fény, az ifjui

rozsaszin a ma mar husveres hajnalokban.

Faragott k6, vagy irott lap,
vadul szerteszall azismétl6 id6
tudatlan uj urak alol.

A tudatlansag ferde és frivol.
Neki bagolykdpet a mdlt,
csont és toll keveréke.
Alazatos az ember,

hogy feji az id6t,

s ugy fejti meg, mi volt,

mit ért az élete.

Gyalazat és kdzony fedi a jeltelent.

Pislakol a hajnali rozsa.

Elémlik a vélgyben, mégsem talalom
a helyet, ahol megszilettem.
Elhajtunk hazunk elbtt:

tlizfala hofehér,

homlokzata tiszta.

Nem lakja senki, minket sem hall senki.

Nem tudom, ki lettem. Es mire jo,
mit segit a belatas,

ha két embernek sem hangtompito.
Il.

Bevették.

Vagy inkabb: belenéttek.

Még nem éreztem ilyen biztosan.
Nem foltozgatnak régi hazakat,
inkabb elfogyasztiak. Ugy, ahogy
egy vadat lelének, majd megeszik
és ettél gyarapodnak.

Nehéz a lelkuk.

Nem félnek attél, amit mar elértek?



A sikertelen gy6zelem nem fojtogat?
Ovék a varos.

A 16g6 kabelek,

a kullvarosok szutykos és romos

— egykor viragzo, kertes — hazai.

A marvany résén kitiremlik a vascsé.
Ovék a varatlan hézag, a sar-lyukak,
rogtonzétt szemétdombok,

az udvarokban elszaporodott
alkalmi boltok,

penészes kocerajok,

a bali runak alomszigete,

a hasznalt cip6k kéjbarlangjai.
Lépten-nyomon a szatécsiizletek:
fogkrém, cukorka, bakancs, puder,
karora, s azittfelejtett személyzet,
fogdmegek, hegyes nyelvii eladéonék,
karényi gyertyak, mihab krémesek.
Ezitt mind, mind Uj szerzemény

egy régi varos elpiszkolt goblenén.
Mind az 6vék! Igy az 6vék.

Kivagott fak helye — az a miénk.

S szazados hazak, folt kisértetek:
Kuncz, Dsida, Kés, Karacsony, Jarosi,
Janovics, Szabédi, Haynal, s ki még!
Hova lettek? Kivé?

Az (j vilagot uj, térképez6 nevek,

Uj nyomvonalak szabjak, a la Cluj,
masfajta sz6 csattog a szélben,
meghitten masfajta beszéd porog —
s Uj nagyapak sirja Monostoron
otthonosan visel betont és miviragot.

It jarok benne, minden ismerds.

De senki és semmi nem azonos
6nmagaval, csak a hihetetlen jelennel,
jovével, masvilaggal.

Husz év alatt elt(int Kolozsvar,
bar élnek itt még

batran, szarazon régi emberek!
It &l néhany titkos kodvet

a varos bozo6tosaban.

Még élek, de mar nem enyém.
Hangja surget: fiatal, idegen.
Homokoérajan ujrakezd a vég,
pereg Kolozsvar arcon, ingeken.

De visszatérni miért lehetetlen?

A varos tan otthagyott ruhastekent?
Evtizedekig a keziinkre var?

O, nem. A Nadas-vélgybél

kidagad azid6.

A varos foltelik

mas szavakkal, és a mas sz6 mindent bend.

Es 6k, a Farkas utca harsai?



Mert nem remélem, hogy megfordulok.
Mar nem remélek (j fordulatot.

Mert visszatérni lehetetlen:

alabukas, Uj emigracio.

Mit kezdene velem a maradék.

Tulélni szép és visszataszito.

Osszecsap a jarda fejem felett.
Lyukas és szakadt, s amig merulok,
nyalogatom a hazak szegletét.

Az olcs6 fiiggdnydket szétfujom.

A Szent Mihaly tornyaval atfirom

a filem, egy fodraszat olajos
padléjan heverek. Kis gesztusokbdl
csérren 6ssze, ami eszembe jut

€s ami sose volt.

Mit se tudva jar-kel itt egy Ujfajta raj.
Nem nyitok be mar régi iskolamba.
Amit nem latok, az mar nem fakul.

Nincs hova, soha, visszatérni.
Elmentem rég, hogy meg ne haljak itt.
Fagyaszt és elfogyaszt:

elszabadult eré mozgatja vagyaim.

Falevél rozsda roncsa.
Attetszik rajta, ami volt.
Egy varos teste csupa ér,
csupa csok, csupa folt.

A hangversenyen elsirtam magam:
hol van Gaby Constantinescu?

s Csajkovszij: Rokoko-témaja...?
Minden odavan.

Embert még apjahoz sem kéti eski,
a gyertyagyujtas targytalan:

latom még Gabwt, varja, hogy beintse a palca —
suhog vondja, és zenekarunk
szivarvanya felel.

Nem az hianyzik, ki régéta nincsen,
hanem aki egy dallamban halott.

A mult sz6kdar, és a zarlatig

elére tolja babjaim. Eletem csupa jel.

Draga Bretter Tanar Ur! A hianyzokért miért
a jelenlévd, miért az él6 felel?
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