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Dudolni kezdett, ugyanazt a dalt, amelyet otthon szokott borotvalkozas kézben énekelni. Vidam, harsogé muzsika volt, katonazenére
emlékeztetd, de mégis ahitatosabb, hallelujasabb és lelkesebb. A szbveget régen elfeledte, igy hat arra kényszeriilt, hogy maga
faragja meg a verset, mely az évek folyaman allandéan moédosult, kedve és hangulata szerint. ,Pajkos Klara nekivag a vilagnak” — igy
kezd6détt a dal, és az volt a magva, hogy Klara blinbe esett — e blin homalyba vész, s Krist6f sosem tudta pontosan, lopott-e vagy
paraznalkodott Klara —, és szégyenében az erdébe bujijik. It firjek és cinkék kedveskednek neki, s végll egy csodalatos rigo elvezeti
a boldogsag forrasahoz. ,Ember t6bbé nem latta, sosem latta Klarat” — igy végzddoétt a nota, s Kristéf odaadon, teli tiddvel fujta. Igaz,
hogy a dallam bd volt, a szavak z&tydgtek a melddidban, és Klara” helyett mindig ,Kalarat” kellett énekelnie, de ezt mar megszokta
Kristof. Kétszer is elénekelte, aztan csdngetett és megmosta arcat. Nagyokat priszkélt a torlilkézébe, mikor Albekker belépett. Kék
munkakétény volt rajta, kifakult, z8ld ing, ormétlan szandal. Szemrehany6 vigyorgassal nézte Kristof. — Folébredt mar?” — kérdezte
gunyosan. — ,Albekker, maga mindent észrevesz. Pompas megfigyelé maga!” — ,J0, j6 — morgott Albekker —, nemsokara dél lesz.
Fritz kétszer is itt volt, kopogott, de az ajtd belllrél volt bezarva. Benedek Ur is kereste. Baj lesz” — flizte hozza baljés mosollyal,
mikézben csuf arca még csufabb fintorra torzult. — ,Sose banja — vigasztalta jolelkiien. — Utazom. Erti? Meggy6gyultam, csomagolok,
hazamegyek!”

Albekker 6sszecsapta a kezét. — ,Meglog? Nagyszerdi fil maga! Es hogyan képzeli ezt? Hogy Fritz kikiséri a vonathoz? Vesz az (tra
viragot meg gyiimélcs6t? Igy gondolja?” Rohégétt. Kristof bosszus lett. — ,Sose aggddjék miattam. Nem lelki vigaszért hivtam ide.
Valami jo, erés ital kell. Erti?” — ,Hogyne érteném. ltal kell. De azt hiszem, egy kis morfiumos szirup is megteszi. Vagy talan szeszt
parancsol? Palinkat? Nem tudja, hogy a betegeknek tilos izgaté italokat inni?” — ,Szerencsétlen — f{6rmedt ra Kristo6f. — Nem tudja,
hogy nem vagyok elmebajos? Nem tudja? En tgy kisétalok innen ma este, mint a parancsolat. Hozzon konyakot.” De Albekker nem
mozdult, csak réhégétt, ahogy szokott, hangtalan imbolygassal. Kezeit térdéhez csapkodta, ugy mulatott ezen a habdkos 6tleten, hogy
Kristof reggel palinkat akar, és este elutazik. — ,Nahat — kajankodott —, ilyent még nem is hallottam. Palinkat!” Nagyszer(ien mulatott.
Kristof a zsebébe nylt, és Albekker markaba nyomta a pénzt. ,Igen — ismételte nyomatékkal. — Palinkat. De gyorsan.” Albekker
megnézte a pénzt. — ,Az mas — diinnydgte elgydngtilve. — Mit hozzak?” — ,Konyakot. Es kiildje ide Benedek urat.” Albekker elt(int, és
Kristof folvette kabatjat. Eltette pénzét és iratait, aztdn az ablakhoz Iépett. Odakinn forron sitétt a nap; elszabadult hévvel, mintha nem
is aprilist, hanem legalabb juniust irmanak; kinyitotta az ablakszarnyakat, és athajolt. Az északi égbolton, a hegyek lanca f6l6tt sotét
gomolyfelhdk gyllekeztek, fenyegetd sullyal, mint portyazé horda fiistds csapata, mely minden pillanatban kész lerohanni a hegyrdl,
hogy foldulja a vdlgyet. ,Bajlesz’ — gondolta mogorvan, jollehet nyilvanvalo volt, hogy csak zivatar lesz, semmi mas. De az idegesité
érzés nem mult, s6t er6s6dott akkor, mikor megfordult és végignézett az éjszaka folforgatott szoban. Helena régen elment mar. Kristof
bizonyara aludt, mikor Helena sértett nérzetével, durcasan és labujjhegyen kilopakodott a folyosora; de a szoba nem Helena tavolléte
miatt latszott ilyen hangsulyozottan tresnek, hiszen Helenat Kristdéf mar régen elfeledte, kivetette magabdl, mint viz a hullat. A szoba
res volt, kifosztott pincék modjan kongott, mert Kristof is félig-meddig eltavozott mar. Egész testével belefesziilt az indulasba, s csak
a valésag gydnge szalaival tapadt ide, mint az 6kdrnyal, melyet rossz sorsa egy levél fonakjara vetett, s most libeg-lobog a szélben,
egyre jobban elszakadva és egyre jobban tavolodva. Kristof csak a latszat kedvéért tett-vett a szobaban; valéjaban mar régen
elhagyta, és hazatért Zséfiahoz, gyogyultan és boldogan.

Kopogtak. Belépett az 6rnagy, tindoklé paszomanyokkal, vadonatyj kitlintetéseivel, nyomaban Benedek, legvégil izgalomra gyultan
Albekker. Eppen becsukta az ajtot, amikor Bernadotte is besompolygott, csapzott hajjal, gytirt vonasokkal, mintha tivornyazott volna
éjszaka, s most az utbbaj keserveit nydgné. A szoba egyszeriben megtelt vellk, belezsufoltak testiiket, mosolyukat, reggeli
jokivansagaikat és jellemiiket. EI6bb még elhagyatott tarnara hasonlitott a szoba, most hirtelen zsufolt balteremre. Az 6t ember sorsa
és élete a levegbben kavargott, s a szoba egyszerre megtelt fisttel, beszéddel, palinkaszaggal és izgalommal. Albekker kéténye aldl
Uveget hiuzott el6, zsebébdl négy poharat, és kincsét az asztalra rakva, t61tott. Kristof még szajmosd poharat is el6vette, hogy
mindenkinek jusson az italbél. Bernadotte nyugtalan arccal szimatolt. — ,Furcsa szag van itt. Nem latta Helenat?” — ,Nem én — felelte
Kristof. — Mostanig aludtam. Téltsén magéanak is, Albekker.” — ,Megart nekem. Es Fritz azonnal megérz a leheletemen” —
szabadkozott Albekker, de azért megtolidtte a poharat. litak. — , Tyliha — csettintett Benedek — mindjart mas.” Az 6rnagy helyeslén
bélintott — ,lgazad van. Ez a legjobb hogyishivjak, amit az intézetben ittam. Mennyi van bel6le?” — ,Még egy lveggel” — vigyorgott
Albekker, és t6ltdtt. Bernadotte rosszkedviien tette le a poharat. — ,Nekem se szabad innom. Ez csorbat ejt méltosagomon. Mi vagyok
én? Részeges korcsmatoltelék? Nem, kérem, én nagy hirli belga hegediimivész vagyok, pontosabban egy hegediim(ivész kisértete.
Ki latott mar kisértetet inni?” — kérdezte kihivéan. — ,En mar lattam — nyugtatta Benedek. — A hét esztendd, amit a kézépkorban
toltéttem, megtanitott, hogy tiszteljem a kisérteteket és a nemes borokat. Sokat beszélgettem egy francia abbé szellemével, aki...”
,De kérem — szélt kdzbe ingeriilten Bernadotte —, én nem vagyok ama francia abbé szelleme. En egy szerencsétlen frater vagyok.” —
,=Jgyan...” — ellenkezett az 8rnagy; Albekker kinyitotta a masodik palackot és igy szolt: ,Nem innanak az urak?” — ,lgyék maga is,
Albekker” — kinalta Kristof. Albekker azonban huzédozott. — ,Nekem megart” — sbhajtotta, és fenékig Uritette poharat. Szeme kidulledt,
lefittyedt a szaja, de ettdl egyaltalan nem lett szebb. — ,Az élet, uraim” — kezdte Kristéf, de Bernadotte mar az els6 szénal sirva fakadt.
Inkabb nem folytatta tovabb. Arcuk belepirosodott, nyugtalanul izegtek-mozogtak a hevenyészve 6sszetolt székeken, Bernadotte az
ablakhoz Iépett, és zokogva kikdpétt a kertbe. Indokolatlan izgalom hatalmaba kertiltek, izgagan nézték egymast, mintha ellenségek
volnanak. ,Fritz odakiinn sétal a kertben” — jelentette Bernadotte, s az 6rnagy fogai kbzt sziszegte, kipirult arccal: ,Halal rea.” Aztan
kiitta poharabél a maradékot. Albekker kérben jart és toltott, Kristof kinézett az ablakon. A kopar fakat vadul razta a szél, eltlint a nap,
és egyre kdzelebb gorogtek a fellegek. ,Zivatar lesz’ — vélekedett az 6rnagy, de Ugyet se vetettek rea. Kicsit részegek voltak.

— Uraim, barataim, hivtarsaim a forradalomban — kezdte tinnepélyes beszédét Benedek. Félallt és magasra emelte a poharat. —
Ellenségeink meger6sddtek, de a mi 6rank egyre kdzelebb! Sajnalattal kell bejelentenem, hogy kedves bajtarsunkat, a bator, meg
nem alkuvé Szilaveckit tegnap este atvitték a zart osztalyra. Ki tette ezt, kérdik 6nék? Fritz tette. Es hogy miért? Oktalanul,
biztosithatom &ndket, teliesen oktalanul. Igaz, mindnyajunknak feltiint, hogy Szilavecki az utébbi napokban imbolyogva jarkalt, minden
targyban megkapaszkodott, tébb izben hanyt, és derekan parafabol késziilt Uszdé6vet hordott; de aki nem sajnalta a faradsagot, s
ennek oka irant érdekl6dott, annak Szilavecki készséggel adott magyarazatot. ,Az a nagy hajo, melyen lakunk — itgymond Szilavecki
—, a hajé léket kapott. Viharba jutott és sillyedni kezd.” Ez Szilavecki meggy&z6dése volt. Kérdem dndket, van-e ebben valami
tébolyodott, valami zavaros? Feleljenek, uraim!



Bernadotte zokogva hajolt elére. — ,Semmi a vilagon” — nydszordgte. Az 6rnagy undorral nézte a vacogo kisértetet. — ,Szilavecki a
baratom volt, ugyebar, a legizésebb ember, 6ndk értenek engem, uraim...” — ,Hogyne — helyeselt Benedek. — Eppen errél van szo.
Egyetértek az 6rnagy ur kemény és hatarozott szavaival. Cselekedniink kell. A pipogya megalkuvas ideje lejart. Megszokink, uraim, a
vilagba, hogy megvivjuk a harcot az emberek ostobasagaval, a cs6kdnyds babonakkal, a képzelet hianyaval, a szolgasaggal és a
szegeénységgel. Ha eljén a perc, legyunk felkészllve. Kinyitjuk a kaput és elindulunk. Nem tagadom, kevesen vagyunk, s milliok
megroégzott butasaga ellen harcolunk. De ha szertesz6rédunk a vilagban, és meg6rizziik fliggetlenségiinket, szaporabbak lesziink,
mint a baktériumok. Ne feledjék el soha, barataim: mi a szellem szabadcsapata vagyunk, a mi maroknyi csoportunk a humanizmus
utols6 menedéke. Persze egy Uj, harcos humanizmusé, mely nem riad vissza az er8szaktdl, a vesztegetéstol, a ragalmazastol és a
rombolastol. A perc kdzeledik. Vigyazzunk, hogy ne talaljon késziletlentl benntinket!”

Tapsoltak. Benedek hajlongott és megkdszdnte az inneplést, aztan megitta a konyakot és lelt. Bernadotte még mindig sirt, az
6rnagy komoran nézte az Ures Uvegeket, Albekker tisztelettudoan allt az ajté mellett, és serényen ivott. ,Gybtér a szomjusag” —
panaszkodott az 6rnagy. Varakozva pislogtak. ,Albekker!” — ,Mit kérem?” — kérdezte riadtan az 4pol6. — ,Konyakot.” — ,Konyakot? —
csodalkozott Albekker, mintha ezt a szét nagyon régen hallotta volna, még gyermekkoraban a dajkajatol, s mar azt se tudja, mit jelent.
—,Mi a k6? Konyakot?” Krist6f a zsebébe nyllt, és kiszamolta a pénzt az asztalra. Albekker tistént értelmesebb lett. Szégyenkezve
szedte 6l a pénzt, és az ajto felé indult. ,Csalados ember vagyok, kérem” — szélt banatosan, és becsukta az ajtét maga utan. Az
6rnagy kiegyenesedett. ,Errél eszembe jut, amikor féhadnagy koromban, Ypern kéril bekeritettek a franciak...” — ,Mirél jut ez az
eszébe? — érdekl6détt Bernadotte. Az érnagy kurtan pillantott ra. — ,Errél! — szolt egyszeriien. — Harmadmagammal, két
tizéronkéntessel jartam, és bekeritett egy hisz fébdl all6é francia jarér, mely ott csatangolt a front mégott. Magam se tudom, hogy
tortént, egyszerre csak lelétték mellettem a fidkat, s mire félocsudtam, mar kérilvettek. Tizennyolcan vagy huszan lehettek, én egyediil
voltam. Jobbra néztem: harman alltak ott, szuronyt szegezve. Balra is, el6l is, hatul is. Kérulvettek. Nem volt menekilés. Rettenetes
volt.” Elhallgatott, & megsemmisitd pillantassal sujtotta Bernadotte-ot. Kristof szorongva nézett ra. — ,Es aztan? Aztan megadta
magat?” — ,Dehogyis — felelte szomoruan az érnagy. — Aztan felkoncoltak.” Bernadotte megjegyezte: — ,Nagyon kiilénés.” — ,Micsoda
klilénds?” — érzékenykedett az 6rnagy. Bernadotte reménytelenil s6hajtott. — A tdrténet kiilénds. De az élet is az. Minden.” Benedek
félt, hogy a kisértet Ujra sirva fakad. — ,Nyugalom, Bernadotte. Szedje 6ssze magat” — tanacsolta kedvesen. Nem szenvedhette a sir6
szellemeket. Az 6rnagy az asztal alatt sarkantyuit pengette, halantékan liktettek az erek. Az 6rnagy pompas katona volt, de nagyon
rossz ivo; szeme maris annyira kidulledt, hogy Kristof attol tartott, be se tudja csukni. ,Tan énekelnénk valamit” — vélte Kristof.
Kopogtak.

Albekker j6tt, kbténye alatt Gjabb tvegekkel. — ,Egy holgy van itt” — sz6lt idegesen. — ,Miféle hélgy?” — ,Mrs. Tavistock. Kapu urral
szeretne beszélni.” Kristof felalit. — ,Bocsassa be a holgyet’ — mondta és elébe ment. Ovatosan nyilt az ajtd, bejott Mrs. Tavistock és
nyomaban — meglepetésszerlien — Mrs. Galloway kullogott. A férfiak felalltak, és készontottek a belépdket. Az 6rnagy fejehez kapott. —
~Jaj — kidltotta —, részeg vagyok!” Benedek vallara tette a kezét és csititotta. ,Nyugalom. Egy pillanatig én is azt hittem magamrél. De
most mar latom: ketten vannak a hélgyek.” Az 6rnagy lelilt, de gyanusan fijtatott. Albekker t61t6tt, zsebébdl Ujabb poharakat vett el, és
megkinalta a hdlgyeket. Csak Mrs. Galloway fogadta el. — ,En sosem iszom — mondta elutasitén Mrs. Tavistock, és fordulatos
szbképpel flizte hozza: — Az alkohol a blinnek hajléka és az emberi gyalazatossagnak tanyaja.” Most is keményitett allogallérjat viselte,
apro feje bizonytalanul billegett rajta. A szazadforduld sziifrazsettjeihez hasonlitott, meg egy haborus betegapol6 névérhez; ha sokaig
nézte az ember, ocsmany disznésagok jutottak eszébe, taldn azért, mert Mrs. Tavistock Iénye homlokegyenest ellenkezett a maszatos
gondolatokkal. De térekvése az erényre ugyanolyan szivos volt, mint példaul egy kéjenc kdvetkezetes elvetemedettsége; Mrs.
Tavistock épp olyan erével llddzte a blnt, mint amilyennel a kéjenc félkeresi és élvezi. Ez az analdgia tulsdgosan szembeszoké volt.
Most azonban inkabb szanalmat keltett, mint buja gondolatokat. Vonasai irtézatot arultak el, alakja kivetk&zott szokasos
merevségebdl. Mrs. Tavistock izgatott és kétségbeesett volt.

— Tortént valami? — kérdezte Benedek, és folemelte a poharat. Ilttak. Bernadotte csuklott. Banatat, mint egy s6tét, pelyhes
csapadékot, féloldotta az ital; mar nem sirt, inkdbb esztelen csinyeken torte a fejét. — ,Igen — lehelte Mrs. Tavistock. — Bint kdvettem
el.” Albekker eltatotta szajat, és hirtelen letette a poharat. Kristof folallt, az 6rnagy dsszecsapta bokajat, és ijedten vart. — ,Mi tortént
hat?” — ismételte Benedek. Mrs. Tavistock Kristofra nézett. — ,Jottiink f6l a Iépcsdn — kezdte idegesen. — Mrs. Gallowayt kisértem a
szobajaba, mert egy kdnyvet kértem téle. Mentiink, néman mentiink. Szembejstt Fritz. O — zokogta —, mily bint kévettem ell” —
,Mindannyian blinds6k vagyunk, asszonyom” — vigasztalta Bernadotte kenetesen. — ,Mi tértént?” — kivancsiskodott az 6rnagy. Mrs.
Tavistock 0sszeszedte magat. — ,EI6l ment Mrs. Galloway, nyomaban én. Fritz szembejétt, s mar meszszirdl készont. J6 reggelt,
mondta Fritz, j6 reggelt kivant Mrs. Galloway, jo6 reggelt kivantam én. Elhaladtunk egymas mellett. Mikor mellém ért, Fritz
elmosolyodott, és kedvesen mondta: Zivatar lesz. Ezt mondta. Nekem — nem tudom, miért — fejembe szallt a vér. Megfordultam, s
mikor mar két lépcsdvel alattam jart, beleragtam. Fritz lezuhant.” — ,Nagyszer( — rikoltott az érnagy —, igazan pompas. Fogadja
elismerésemet, asszonyom.” Mrs. Tavistock nem t6r6détt vele. — ,Egyenletesen gurult lefelé, szotlanul puffogott a lépcsék fokan, mint
aki beletdrédott a dologba, és belatja, hogy ez igy van rendjén. Odalent azonban orditani kezdett, ugy latszik, megtétte magat. A
foldszinti szobakbol kiszaladt egy apoldné és egy szobalany. Félszedték Fritzet, csupa piszok volt rajta a fehér képeny. Rettentéen
piszkos volt — mondotta sirva —, €s hangosan orditott, mikor elvitték.” — ,Hova vitték?” — kérdezte Bernadotte. — ,Mit tudom én” —
zokogta a hdlgy, és erétlendl hullott egy székbe. Zavart csénd tamadt, nem hallatszott mas, csak Mrs. Tavistock szipakolasa és a
tavoli dérgés, a zivatar elsd intése. Kristdéf megtoltotte az utolsé tiszta poharat, és Mrs. Tavistockhoz Iépett. — ,Igyék, asszonyom. Egy
kis erét...” — ,De nem! — kialtotta ra Bernadotte. — Ne kisértse! Az alkohol a biindk hajléka!” Kristof visszaillt és ivott. A t6bbiek
kovettek példajat. — ,De hat miért sir most, asszonyom — kérdezte Benedek. — Azért, mert Fritzet lerigta a Iépcsén?” — ,Dehogy —
biggyesztett torzképén Mrs. Tavistock. — Azért sirok, mert nem tudom, miért rigtam bele. Hat 6riilt vagyok én?” Kristof egy ideig
csodalkozott ezen, de aztdn megértette a dolgot. Mrs. Tavistock ama kevesek kdzé tartozott, akik a légynek sem artottak. Csupa
artatlansag, josag, szerénység. Csodalhatni-e, hogy az ilyen ember nem érez lelkifurdalast? Aki mindig egyenesen jart, mindig és
mindenkihez j6 volt — nem botolhatik-e meg csak egyszer? Nincs-e joga a josag fullaszté tengerében egy csipetnyi blnre, ha masért
nem, hat az egyensuly kedveért? Ezekre a kérdésekre nyilvan igennel valaszolt az asszony; Kristof nem is karhoztatta ezért. A nagyon
erkdlcsds és nagyon j6 emberek, ha bint kdvettek el, sokkal kdnnyebben felejtik el, mint a mindennapos biin6z6k; ,az isten fia se volt
bintelen” — mondjak, fellélegeznek, s tébbé nem gondolnak vele.

— ,Mar megint az a kinzd szomjusag” — so6hajtott az 6rnagy, mintha ez is valami sulyos betegség volna, amit a haboruban szerzett;
Albekker el6lépett és t61t6tt. — ,Nem iszom” — htizddozott Mrs. Tavistock, holott nem is kinalta senki. De a célzast megértették. — ,Igyék
csak, asszonyom — mondta Benedek j6sagos, behizelgé hangjan —, a konyak borbél készil, a Megvalté vérébél, ha hinnem szabad.
Ezt nem szabad elutasitania. A konyak erdsiti a lelket és a testet; ha 6rom ér bennlinket, megédesiti az 6rémoét, ha banat sujt, vigaszt
nyujt, ajtatos és kedves vigaszt. Ne utasitsa vissza!” Galans mozdulattal nyujtotta a poharat, és Mrs. Tavistock egyhajtasra Uritette ki.
Hirtelen mindenki beszélni kezdett, sajat szavukat se hallottak a zajban. Albekker is fecsegett, jéllehet maganyosan allingalt az ajtd



elétt, mintha 6rizne valamit, talan mamorukat és felszabadulasukat. Hangosan magyarazott valamit, €s meg is felelt ra rogton,
ingerkedd hangsullyal. Az €g mind nagyobbakat dérddilt, mintha a zivatar mér itt 6lalkodna a haz elbtt, megrezzentette az ablakokat,
és Osszekoccantotta a poharakat. Mégis csak vaklarma volt. Odakinn még sutétt a nap, gyériild fénnyel bar, de attorte a felhék rohano
elbdrseit. ,Hazudsz — mormogta megvetéen Albekker. — Nem az a Iényeg, hogy odaadta-e az élesztét vagy sem...” Bernadotte
idegesen figyelte az égzengést, és fahangon szélt: ,Aprilisi zivatar.” — ,Errél eszembe jut az a kalandom a keleti harctéren, mikor...” —
igy kezdte az 6rnagy, de hangja elveszett a kavargasban. Csak Mrs. Galloway szava szarnyalt az egész orkeszter folibe. — ,Az este —
rikacsolta izgatottan — levelet kaptam hazulr6l. O’Connor irt.” Hihetetlen” — csapta 6ssze tenyerét Benedek, és kétkedve ingatta fejét.
Bernadotte Kristothoz lépett, és flilébe sugta: — ,Ki aza O’Connor?” — Azt senki se tudja. Mrs. Galloway sem.” — ,Biztos?” — ,Biztos.”
Mrs Galloway hangja: — Azt irja, otthon befagyott a t6. Olyan hideg van.” — ,Az lehetetlen — ellenkezett Bernadotte. — Olyan hideg nincs
is.” — ,Marpedig O’ Connor nem hazudik. Vannak hibai, kétségtelendl, hiszen § is ember. De hazudni nem szokott. Amit O’Connor
mond, azt éppen ugy elhiszem, mint amit magam lattam. De ez még semmi. Azt irja, hogy vigyazzak magamra, mert utébbi idében
veszélybe keriltem.” — ,Ez se igaz’ — makacskodott Bernadotte, inkdbb megszokasbdl, mint meggy6z6désbél. Bernadotte ugyanis
mindig ellenkezett, ezért kevesen szerették az intézetben, s hacsak lehetett, kerilték a tarsasagat. Raadasul Iépten-nyomon
hangsulyozta, hogy nem hus-vér ember, hanem kisértet, akinek megkulénbdztetett banasmadd dukal; ez meg az orvosoknak szurt
szemet, és Fritz ismételten megfenyegette, hogy kiteszi a szlrét. De Helena pontosan fizette Bernadotte szamlait, vonakodas nélkl
adta meg a bezuzott tikrok, megperzselt figgdnydk arat, és végeredményben senki se szélhatott ellene. Weiman, aki hosszasan
foglalkozott Bernadotte-tal, s nagyra volt e kiilénds esettel, sajat tekintélye sulyaval bizonyitotta, hogy Bernadotte nem szélhamos,
hanem valddi kisértet, kitlind zenész, és azonos ama belga szarmazasu Bernadotte-tal, aki ezid6 szerint hangversenykdriton van
Kdzép-Amerikaban. Ez aztan Fritzet is elhallgattatta, mert a fiatal és tortet6é ideggydgyasz nem tagadta, hogy fél Bernadotte-tdl, és
nem tud banni kisértetekkel. Igaz, hogy emberekkel se tudott.

— ,Hazugsag — ellenkezett Bernadotte, és részegen nézett maga elé. — ltt az intézetben mindnyajan biztonsagban vagyunk. O’Connor
nem ért ehhez.” Ez t6bb volt a soknal. Mrs. Galloway haragra lobbant. — ,0’Connor! Még hogy 6? Hallatlan! Ertették, uraim? Ormagy
ur, hallotta? Tudjak meg, uraim, O’Connor nemcsak kerékparozni tud, hanem a revolvert és a t6rt is kitlin6en kezeli. Ertette?”
Benedek kdzbelépett. — , Tudjuk, asszonyom — dorombolta a fillébe. — Nézzen koril e szerény kdérben. Kit lat itt, asszonyom?
Biztosithatom, O’Connor hiveit latja, csupa derék fickot, és egyikbdl sem hianyzik a tisztelet. Uritem a poharat a kit(iné O’ Conor
egészségére!” Elieneztek és ittak. Mrs. Galloway megenyhiilt. — ,Nem vagyok elfogult — mondta szerényen. — lsmerem O’Connor
hibait is. Mifelénk széltében-hosszaban ismeretes O’Connor érthetetlen vonzdédasa, mely serdiletlen leanykak kézé hajtja 6t, aki
kilénben erkdlcsében toretlen és kemény. Ez kétségtelentl O’Connor gyengéje. Ha meglat ilyen leanykat az uton, leszall
kerékparjardl, és udvarolni kezd. Nem néz, tizéves a leany vagy tizenét, szeme elhomalyosodik, agyat elboritja a vér. llyenkor jobb
elkeriini O’Connort. De biztositom 6ndket, hogy e leanykak nem olyan artatlanok, mint hinndk. Ezek a leanykak tdbbnyire
erkolcstelenek, és hajlanak a cédasagra. Ez igy van!” Mrs. Tavistock eltakarta arcat. — O — lihegte —, hogy faj ezt hallanom!” Az
drnagynak eszébe jutott valami. — ,En ismertem egy ilyen izét — kezdte zavartan —, Galiciaban...” Bernadotte megallt, és dihdsen
szakitotta félbe. — ,Elég — rivallta —, hagyjuk ezt. Hagyjuk most Galiciat!” — ,Mit?” — kérdezte az 6érnagy. — ,Galiciat!” — ismételte
Bernadotte, és racsapott az asztalra. Az 6rnagy meghunyaszkodott, nyakat gallérjaba hizta és hallgatott. Albekker mar berekedt a
hosszu vitatkozastél. — ,Békdljink ki — ajanlotta maganak. — Pompas — felelte —, énekeljiink valamit?” Bolintott, hatat az ajtonak vetette,
és énekelni kezdett. A kibékllés dromére 6nmaganak akart tercelni; hangosan, szomoruan vonitott, mint az 6reg, szerelmes kutyak.
A tarsasag feloszléban volt. A mamor koriilvette 6ket, mint valami gyir(; elfeledték a tarsas Iét szabalyait, nem t6r6dtek egymassal,
és visszahullottak a prehistorikus élet nyers 6si maganyaba. Aki beszélt, csak Snmagahoz szolt, mert ki-ki a sajat sorsaba burkoldzott,
mint egy vizes lepedébe, mely nem ereszti at a hangot és a kiilsd ingereket. Benedek volt az egyedilli, akit a részegség nem keritett
hatalmaba, és néha-néha, egy vilagos percében Bernadotte is kikaszaldédott a mamor boldogsagabdl. De a tdbbiek vastag
szigetel6réteggel klloniltek el a kilvilag fesziltségétdl; Mrs. Tavistock Kristof agya el6tt térdelt és imadkozott. Albekker énekelt, Mrs.
Galloway aludt, az drnagy mereven (lt, s nyilvan arra a tavoli, boldog pillanatra gondolt, amikor majd ezredes lesz bel6le. Kristéf az
ablakhoz hizta székét, behunyta a szemét, s otthon id6z6tt, Zsofianal. Két kezével fogta a kezét, és gyéngéden beszélt hozza, olyan
halkan és lagyan, ahogyan haldokl6hoz szoktak vagy olyanhoz, aki hosszu és veszedelmes utazasra indul. ,Okos Iégy — mondta neki.
— Mindent, ami volt, el kell felejteni. Rosszul csinaltunk valamit, egy tégla mozog az életiinkben. Nem lehet kijavitani, szivem, az életben
semmit se lehet kijavitani. Ujra kell kezdeni mindent. Van kedved hozza?”

Zsofia bolintott, olyan bélcsen és megaddan, mint aki az élettdl bucsuzik, vagy hosszu, veszedelmes utazasra indul. ,Nem szabad
tdprengeni a dolgokon, kedves — folytatta Kristdf. — Az élet egyszeri és szép, ha megnyugszol benne, de bonyolult és iszonyatos, ha
boncolgatni kezded. J6 okunk van ra, hogy elfogadjuk olyannak, amilyen; ne piszkaljuk f6l a hamvadé parazsat. Melegedijiunk mellette,
és nyugodjunk meg az életben, mint egy kényortelen itéletben, legylink szerények és alazatosak. Talan boldogok lesziink. Elhiszed?”
Zso6fia Ujra bolintott, és Kristdf elégedetten nézett korul.
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