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Ha azt mondom, Orkény, biztosan azt valaszolod, hogy egyperces. Marmint novella. Nem tehetsz rola. Mais si je vous dis Orkény —
nos, kedves olvasé, ha ugyanezt franciaul kérdem, akkor mit valaszolsz? Ravagod, ugye, hogy nouvelles d’une minute vagy
elegansabban contes-minute, ahogy maga a szerzé is mondta? Nos, nem, Orkényre a helyes valasz franciaul az, hogy Minimythes.
Paranyi mitoszok. Tardos Tibor valogatta és Ultette at franciara, a cim viszont nem 6t és nem is a szerzét dicséri, hanem egy francia
irot, Claude Royt, aki a Tétékat szolaltatta meg franciaul. Az Egypercesek kétszer is megjelentek, elészér a Gallimard-nal 1970-ben,
majd a budapesti Corvinanal 2001-ben. Mindkét kiadas elfogyott, &és bar kevés emberhez jutott el, a franciak ismerik, szeretik, idézik
is.

Els6 latasra szembeszoks, hogy a minimythe némiképp Utkdzik Orkény elészavaval, amelyben elmagyarazza, hogy miért egyperces.
Ezért ha valaki a Minimythes-rél ir franciaul, rendszerint megemliti, hogy mi is tulajdonképpen az eredeti cim. Ezt Orkény is pontositotta
egy Claude Bonnefoy-val készlilt interjuban a megjelenés idején. Tardos Tibor, amikor a novellakon dolgozott, sokat levelezett,
telefonozott a szerz&vel, aki nem sz6 szerinti pontossagot kért, mint inkabb mikddésbelit, vagyis adaptacidéra buzditotta a forditdt. Roy
cimjavaslata az egyik legszerencsésebb ilyen adaptacio, mert ugyanigy épul be a francia k6ztudatba, mint a magyarba az egyperces,
ugyanolyan hivoszo Orkényre, és csak ra. Masrészt jatékos is, mert a franciak szamara az Egypercesek a humor, a finom kis bizsuk
kategoriajaba illeszkedik, a vérre mend groteszk hangsulyok mar attételesebben érvényesiinek. A cim ugyanakkor némiképp erre is
utal, mitoszon ugyanis inkabb kézhiedelmet kell érteni; Bonnefoy szavaival: a novellak ,egy-egy valamennyilinket fogva tartd
fantazmagoériat idéznek fel, egy-egy olyan mitoszt, amelynek a modern életben ki vagyunk szolgaltatva”.

Orkény népszerlségét a franciaknal (akik eldbb az angol kiadasok révén ismerték meg) az magyarazza, hogy sikertlt olyan receptet
kikevernie, ami egészen egyedi talalmany. Nyugaton nem volt meg hozza a tarsadalmi alap, Magyarorszagon a megfelel irodalmi
hozzavaldk, el6zmények. Talan nem véletlen, hogy meghatarozast ir a groteszkrél, arr6l, ahogyan 6 érti ezt a fogalmat. A sz6 a
franciabdl jon, ahol elsésorban nevetségeset, torzat jelent, de az avangard esztétikai minéségként is hasznalta. Magyarorszagon
hianyzik a hagyomany (,olyan iskolak vagy csoportosulasok, mint 5noknél a szlirrealizmus vagy az (j regény, Magyarorszagon
nincsenek”), raadasul Orkény abszurdja valami egészen mas. Amikor az egypercesek keletkeztek, akkor a francia irodalom
gyakorlatilag a vilaghaboru sokkjanak/ élményének a feldolgozasaval foglalkozott. Az egyik médszer Camus és Sartre
egzisztencialista filozéfidja, amely az irodalomba is belenyulik az esszék és regények révén. A masik a nyelvfilozéfia, amely valahol
ugyanabbol a széttértség-, értelmetlenség-élmeénybdl szlletik, mint az egzisztencializmus, csak ezuttal a kiliresedett tartalom helyett a
formara, a kifejezésre dsszpontosit. Es szintén erételiesen jelen van az irodalomban, elsésorban Queneau kiilénbézé jatékaiban
(Stilusgyakorlatok, Szazezer milliard kdltemény, Zazie a metrén), de a nyelv iranti érdeklédésbdl né ki lonesco Kopasz énekesndje is.
A harmadik — ezuttal elsésorban irodalmi — jelenség a nouveau roman, amely a narracié lehetéségeit feszegeti a regényben. Az
Utvesztében Robbe-Grillet még haborus elemeket dolgoz fel, a Tavaly Marienbadban cim(i regényben az elveszettség-érzés mar
inkabb erotikus jelleget 6lt. Az Uj regény és az Uj hullam kapcsolataiban az irodalom a filmmel talalkozik, az abszurd drama révéen
pedig a szinhazzal (és zenével és festészettel).

A haboru intermezzbja tehat nem okozott igazi térést sem a francia tarsadalomban, sem a francia irodalomban, ahol csupan yj
lendiletet és iranyt adott az avangard térekvéseknek. Az 6tvenes évek alkotasaiban ugyan megjelenik a pszichés sokk, de ezt hamar
felvaltjak derlsebb, frivolabb témak. Az irodalom szivesen bontja sikokra a val6sagot, sziirrealis elemeket épit be, de ez a bontas
szandékos, anélkll, hogy igazi sikvaltas térténne meg. Az abszurd és a groteszk pedig €pp valamilyen nem szandékos sikvaltast
feltételez. Az abszurd szinhaz két markans alakja, Beckett és lonesco jellemzé moédon nem francia szarmazasu, ugy is mondhatnank,
az itkdztetendd sikot kiviilrél hozzak magukkal. Ha miiveltebb szerzd a groteszkrd| ir, akkor Orkényt is megemliti, tésgydkeres francia
szerzét viszont nem. A sikok (itkdzése Orkénynél és Kézép-Kelet-Eurépaban eleve adott, itt a vilaghaborl lecsengésével nem a
korabbi békés élet folytatddik, a tarsadalom teljes fordulatot vesz. Ezert kérdéses szamomra, hogy franciaul érvényesek-e az
egypercesek, vagy akar mai magyarul hogyan hangzanak, egy huszonéves fogékony tud-e lenni Orkény groteszk felhangjaira, tudja-e,
milyen, amikor a gyorsvonat a fiistcsovajan robog tova. (Kell-e tudnia?)

A dramai és kiterjedt szinhaz tevékenysége révén Orkény az abszurd drama vonulataba illeszkedik be. Az egyperces novellak mfaji
Ujitasa pedig leginkabb az Uj regény kisérleteire hajaz. Az iranyzat neve viszont messzemenden leleplez6. A francia prozanak egyetlen
reprezentativ miifaja van: a regény. Révidprézat ugyan irnak, de ez a terlilet sokkal ingovanyosabb, talan még az esszé miifaja az,
amely hatarozottabban kiemelkedik bel6le. Ezzel szemben a magyar irodalomban a novella sikere nem apad el a huszadik
szazadban, Mériczot kéveti Karinthy, Kosztolanyi, majd késébb Orkény és masok. Olyan szerzérél viszont, aki a novellaival irta volna
be magat a huszadik szazadi francia irodalom térténetébe, nemigen tudunk. Novellak természetesen franciaul is sziletnek, de
leginkabb olyan szerzdk tollabdl, akik mar regényirdkként is ismertek. A kispréza nem a nagyproza iskolaja. Inkabb az asztalrol
lehulld, valtozé mindségli és megnevezési morzsa.

.Franciaorszagban a fikciés pr6za, a hosszu és a révid, a regényt és a novellat jelenti. A kett6t szembe szokas allitani. A regény tronol
a diszhelyen. O uralja a kirakatokat, az arakat, 6 all az eladasi listak élén. Az egyetemeken 6t kutatjak. Altalaban 6sszetévesztik az
irodalommal és annak egyetemességeivel. © maga az egyetemes. Mellette a labainal a »mdifajnak« nevezett novella csupan valami
fura szerzet, »masodlagos«, vagyis jelentéktelen mifaj, amely »nem kelend&«, tehat kockazatos kiadvany’ — 6sszegzi a novella helyét
Annie Mignard A kortars francia novella bevezet6jében. Késébb pedig kitér a mifajnegnevezés bizonytalansagara, vagyis maga a
nouvelle sem feltétlendl azt jelenti, mint magyarul a novella. Bonnefoy azt mondja, hogy az Egypercesek ,a prézaverssel, a mesével, a
tanmesével és a szatiraval tartanak rokonsagot’, de franciaul maga Orkény is a conte szot hasznalja (‘térténet’, ‘mese’), s nem a
nouvelle-t. A regénynek ezt a mindenhatdésagat a franciaknal az irodalmi élet eltéré mikédése magyarazza. 1908-ban két
korszakalkotd lap jelent meg. Péarizsban a Nouvelle Revue Frangaise, Budapesten a Nyugat. A magyar irodalomban a Nyugat elsé,
masodik, harmadik nemzedékeérdl beszéliink, a NRF pedig szintén meghatarozo szerepet t61tétt be a két vilaghaboru francia
irodalmaban. Azonban a NRF megjelenése utan két éwvel a lap kiadasa Gaston Gallimard kezébe kerdl, aki a lappal parhuzamosan
kényvkiadot is alapit. A kiadd hamar kindvi magat, és André Gide iranyitasaval a huszadik szazadi francia irodalom szinte kizarolagos
szinhelyévé valik. ltt jelenteti meg Claude Roy elébb a Totékat, majd az Egyperceseket. Vezetd szerepébdl a Gallimard-t az Editions
de Minuit sem ti ki, amely a masodik vilaghaboru alatt titokban mikdott, és az Ellenallas ropiratait, cenzirazott ir6it jelentette meg,
amire a Gallimard éppen pozicidja miatt nem vallalkozott. Késébb a Minuit kéré csoportosult az Uj regény szamos szerzbje, kéztik



Robbe-Grillet is, aki a kiad6 irodalmi szerkeszt6je lett tébb évtizeden keresztll. A kiado alapitdja az a félig magyar szarmazasu
Vercors volt, aki szintén szerepet jatszott Orkény népszerlsitésében, 6 forditotta a Macskajatékot, amit a szerzé mar korabban a
Gallimard-nak adott, igy ez is oft jelent meg.

A kiadok mar a francia forradalom elétt is fontos szerepet jatszottak, &m a 19. szazadban a kiilénb6z6 folydiratok még az irodalom
fontos terei lehettek. Magyar nyelvterlleten ez a helyzet napjainkig eltart. Annie Mignard az irodalom huszadik szazadi
elpiacosodasaval, a kdnyvkiadok er6s6dd szerepével magyarazza a novella kiszorulasat az irodalom féaramabdl: nincsenek tébbé
olyan lapok, olyan férumok, amelyek révidprézat kdzélnének, novellak csak kdtetben jelenhetnek meg, a novella raszorul arra, hogy
palyazatokkal, mintegy mesterségesen tamogassak a létezését, és az a kiado, amely elsésorban novellak kiadasara vallalkozott,
néhany éven beliil megbukott (HB Editions). liyen kérilmények kézott azoknak a regényiréknak, akik idénként egy-egy novellaskotetet
is megjelentetnek, bizonyara nem jutott volna eszilkbe épp ezzel a miifajjal kisérletezni. Orkény népszeriisége a franciaknal tehat azzal
is magyarazhato, hogy francia Orkényt sem a tarsadalmi hattér, sem a miifaji lehetéségek miatt nem lehet elképzelni. Ha van is
nagyon révid préza — mint a Stilusgyakorlatok vagy Barthes-t6l a Beszédtdredékek a szerelemrdl —, az akkor sem tekinthet®
novellanak, ha népszeriisége az Egypercesekét is meghaladja.
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