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A nyugat-eurdpai drama térténetében a zart dramaforma luxusnak szamitott a 18. szazad utan. A dramanak, ha kdvetni akarta az
egyre bonyolultabba valé vilag bonyolult élettartalmait, fel kellett hagynia a dramaforma zartsagat biztositd elvekkel: a linearis
torténetkezeléssel, a klasszikus hés-felfogassal, a cselekmény-dramaturgiaval. EI6bb a romantikus, majd pedig az avantgard drama
lesz azigazan j6 bizonyiték arra, hogy a dramai formanak az epikum, a lira iranyaba valé megnyitasa kulénféle formai 6tvozeteket
szill. Orkény Pisti a vérzivatarban cimi dramaja, ez a ma is kiildnleges alkotas, egyike azoknak a klasszikus format zavarba ejté
dramaknak, amelyek az avantgard masodik id6szakaban szilettek, €s amelyeket (Beckett dramai a mintak ebben) nehézis
besorolni. Orkény legprovokativabb dramajarél van sz6, amely abszurd-avantgard kérnyezetben irédott, és amely a posztmodern
mindenevés és Ujrahasznositas mintajara megvamolja, részleteiben felhasznalja a szomszédsagaban szilletett 6sszes Orkény-
szbveget: sok egypercest, a Toték néhany helyzetét, a Voronyezs cimi korai drama élményanyagat, a Babik cim(i filmnovella sok
szituaciojat és dialogusat. Nem kell kilénben tizetesen ismerni ezeket a szovegeket ahhoz, hogy észrevegyik: a Pisti szdvegére
hatvanyozottan érvényes a drama plurimedialis jellegzetessége (Pfister), hiszen megformaltsagaban erdteljesen képszer(, fontosak
benne a hanghatasok (a masodik valtozatban hangsulyosabb a vissza-visszatérd zenei anyag), és erds az a szerzdi térekvés, hogy a
mindennapi élet keresetlen formait, banalitasat problematizalja. Orkény ezzel olyan dramaformat hoz létre 1969-ben, amely sem
azel6tt, sem pedig azutan nem ismétlédik irasmivészetében, illetve még egyszer taldn: amikor Ujrairja a Pisti-drama szévegét a
szinpad szamara, 1979-ben.

Elmésen megszerkesztett

A kozépkori Adam-jatékban, Eva csabitasanak pillanataban egy, a széveg szerint ,elmésen szerkesztett kigyo" kuszk fel a fara,
beszél Evaval a paradicsomkertben. Hasonldéan elmésen szerkesztett gép kerill a kdzéppontba A satan Fireden cimi
egypercesben,1 ahol egy idegen alkudozik egy gépezetre: elhinti a kivancsisagot és a nyerészkedés vagyat, majd otthagyja a
helybelieket a géppel, amelyet, ha elfogadjak az ajanlatot, a kertben kell elhelyeznilk a fa alatt. A megszerkesztettség ebben az
esetben is mesterségbeli tudast, mégpedig nyelvi tudast jelent, hiszen a Satan armanykodasa is csupan nyelvi, és a dramaban is
csupa nyelvi bravar eredményeként szlletnek meg az egymas utan sorakozoé jol megszerkesztett helyzetek. Kezdetnek valahol a
Paradicsom képe korll kell keresgélnlink, ha ki akarjuk tapintani a drama szerkezetét, hiszen az ir6 maga mondja a masodik valtozat
elészavaban, hogy dramaja Az ember tragédiajanak parafrazisa, az pedig teremtéstél a majdnem-halalig, illetve az Ujrateremtésig
befejezte, ird-teremtéként megprobal a vizen jarni, akarcsak A megvalto cimi egyperces novella irohdse). A dramaban Pisti
szamtalanszor meghal és Ujjasziiletik, moralitdsszerlien harcol benne élet és halal (akarcsak a Perpetuum mobile cimi egypercesben,
ahol az elet felfalja a halalt, véegiil pedig a halal az életet), és érvenyesil benne a passiétechnika, vagyis a gyors, intenziv
figurateremtés és jellemalkotas.2 Sziikség is van erre a tudasra, hiszen a drama nem tartalmaz |élektani jellemeket, nincs még bar a
végig a szinen levd kiemelt hds egységesité biztonsaga sem — a szereplbk allanddan valtoznak, maga a fészerepld a leginkabb.
Erdekes ez a részben talan éntudatlanul archetipikus torténetkezelés, mert a drama térkezelésében és karakterformalasabanis a
kdézépkori moralitasjatékra is hasonlit: a tér semleges és egyetlen helyszin adott: ,A szinpad nyitott, se fliggdny, se diszlete" — mondja
az els6 szerzoi instrukcio,3 a szerepldk elvontak, az ird nem toérédik a jellemformalassal, a belsé életiikkel, hiszen mindegyik szerepld
mas szerpldket is jatszik. Ebben pedig Ujra hasonlit Az ember tragédiajahoz, ahol Adam és Eva minden szinben mas-mas szerepet
jatszanak (Adam 6rokdsen a hatalom letéteményeseként) — ugyanigy Pisti és a Széke Lany alakja és kapcsolata végigvonul a
draman, anélkil azonban, hogy a jatszott alakok lélektani koherenciajat megteremtené az ir6.4 Moralitasszeri tovabba féként Pisti
alakjaban az, ahogy lelke/énje motivaciéi kiteritve a térben, a Kimért, Tevékeny és a Félszeg Pisti alkajaban jelennek meg — illetve
Pisti a legabszurdabb bukfencek révén vakuumban, halban 6lt testet. A moralitas Gonosz-figurajanak azonositasa azonban nem
egyértelmi: a Satan vagy a Tragédia-beli Lucifer alakjahoz Rizi, a j6sné all a legkézelebb — 6 az, aki kalauzol, értelmez, noha sokszor
tévesen; a hds mellé all, vigasztalja, és ez a kiilbndsen megformalt Lucifer szintén azt bizonyitja, hogy Orkény figurai nem képviselik
szélséségesen a jot vagy a rosszat. A masodik kiadas elé irt Orkény-el8szo tisztazza, hogy szerepléi ,nem jok vagy rosszak, hanem
jok és rosszak; szivikben dsszefér a megvaltdo Messias és a gazkamrat kezels fenevad." (467.) Orkény draméja ebben a tekintetben
a nagy keleti mitoszokra emlékeztet, €s messze foliimulja a korabeli kanonizalédott dramaturgiat, még a sajat korabbi és késébbi
dramainak formait is.

elmésen kitalalt szerkezet itt annak az egyszeri tornagyakorlatnak az eredménye, amelyet az ir6 az Arrél, hogy mi a groteszk cim(
egypercesben részletez: ,Sziveskedjék terpeszallasba alini, mélyen elérehajolni, s ebben a pozitiraban maradva, a két laba kodzt
hatratekinteni. (...) ime, a vilag fejtetére allt." A gyakorlat optikai és vilagnézeti jellegii: a szoveg egyik vitathatatlanul legélvezetesebb
és ugyanakkor legabszurdabb részlete az, ahogyan a temetésen a gyaszolé hozzatartozok felfele igyekezenk célozni a géréngydkkel
és eltalalni a koporsét. Ennek komikus-abszurd parja a Pisti-dramaban Rizi, a kissé zilalt josné elbeszélésében férje halalanak a
torténete: ,RIZI: ... Két hbnap mulva raomlott a gyarkémény. PAPA: Azért az nem ugyanaz. RIZI: Csak a néz&pontban van egy kis
kilbnbség. Nem 6 esett kitba, hanem &ra esett egy kut. Ennyi attételesség az alomban is megengedhetd." (27.) Es ehhez hasonlo
Pisti kalandja is: ,PISTI: Egyszer almat mentem lopni, de félestem a fara, és cstnyan meg(itéttem magam" (55.). A konvencionalist —
példaul a gravitaciét is — tagadd, nézépontvaltd szemlélet tipikusan abszurd megnyilvanulasa ez; és bdven van ilyen térténés a
mikrojelenetekben — az elitéltek besegitenek a sajat kiveégzésiikbe; egy egylabu létra vezet a magasba, azon talalhatd Pisti; Pistit mint
vakuumot egy poharban hordozzak; a Papa elmeséli, hogy furaskor kaolin helyett viragmintas porcelantanyérokat talaltak, egész
szervizek I6velltek fel a f6ldbél. Az utdbbi térténés egyperces-valtozataban (Fellendiilés a sportszeriparban) ,olaj helyett tdméntelen
mennyiségl teniszcipdk ldvelltek az ég fele"5. A terpeszallas és fejjel lefele nézés technikajanak abszurd meghonosodasa nem
annyira képszer(, inkabb gyorsan skiccelt drdmai helyzet példaja, ahogyan az elitéltek azon tanacskoznak, hogyan segitsenek a
kivégzésben: ,FELSZEG: (...) Nem lehetne minket felgyuijtani? |. FERFI: Az tiizveszélyes lenne. FELSZEG: Es ha bedugnank minket
egy kemencébe? |. FERFI: Hol él maga? Il. FERFI: Gondolkozzunk redlisan, emberek. Magyarorszagon vagyunk." (35.)



Csoda poharban

Azonban barmennyire nyilvanvald az abszurditas jelenléte a mikrojelenetekben és jelenet-tsredékekben, Orkény ,groteszk jaték"-nak
nevez, holott nyivanvaldéan az abszurd dramara hajaznak az Orkény-irasok (azonban a magyar tarsadalomnak kényelmesebb volt
groteszknek nevezni ezt a minéséget, hiszen az abszurd a hatvanas években ideoldgiailag gyanisnak, mivész zsakutcanak
szamitott,6) killéndsen annak kelet-europai valtozatara, amely tarsadalmibb, jobban vonzza a térténelmi konkrétumokat. Orkény
valéban a 20. szazadi magyar térténelem fordulatait teszi meg a felnétt Pisti életének keretélil: el6szér a masodik vilaghabora témeg-
kivegzéseit, majd a haboru utani abszurd koncepcids pereket, végll az ’56-os Pestre utal az utolsé képben Budapestet bemutato
idegenvezetd szovege (amelyet az els6 valtozatban a Sz6ke Lany mond, a masodik valtozatban azonban a Félszeg Pisti, ekképpen
is Pistire flizve az eseményeket). Azonban nemcsak az abszurdtol valé 6dzkodas hatarozta meg igy a szinmdiivek sorsat. Kilénésen a
Pisti-drama olyan ir6i tendenciat mutatott, mely sok tekintetben az abszurdon kiviilre lendiil — ezt csupan elszigeteltsége mutatta a
maga koraban. Leginkabb a dramaforma, a csoda és a h6s kérdéseiben lehet ezeket a tbblettartalmakat tettenérni.

Az abszurd dramak vilaga vonzddik a transzcendens eseményekhez, azonban mindig kifejezédik velik kapcsolatban valamilyen
negativum. Beckett Godot-jaban a két csavargénak nincs latasa a csodahoz, nem veszik észre, hogy a fa kihajtott. Orkény Pistijében
a csoda nagyon kozel all a tapasztalati vilaghoz: Iépten-nyomon feltor, sarjad egyik jelenetrél a masikra; egyik képben Pisti
vakuumként poharban tartozkodik, akarcsak egy laboratériumban, masik pillanatban pedig 6 a Messias, akiért kiildottség érkezik, és
amikor tenyerét a csipkebokor felé tartja, az rogtén langra lobban. Rizi az, aki a csoda latasahoz ért ebben a vilagban, és
csodalatasarél (amely a magyar mitoszok szerint szintén, borzalmakat is jelent) az derll ki, hogy az egyszer( embernek is sajatja lehet
— ,Terebélyes, kontyos asszony vagyok. Hires a dids siiteményem" (67.).7 Orkény domesztikalt csodaja minden ember lehetésége.
Azonban a Pisti-fajta sietés ember nem is ér ra lereagaini ezeket a helyzeteket, mivel a dramafolyamatban téredékesen, sodré erével
kovetkeznek egymas utan ezek a siritetten észbonto, egyperces-technikaval késziilt helyzetek (Orban Otté a nescafé mintajara
képzeli el az egyperceseket, a vegyészmémok-Orkényre valo utalassal.8)

Pisti név dolgaban sokszorosan tulbiztositott (pistipistipistipisti), kdvetkezésképpen név nélkili ember. Pistinek hivjak ugyan a
dramaban, de abban a korban, amikor Beckett a Godot-ra varva (1953) szerepl6it Gogdnak és Didinek nevezi, amikor Roézewicz
fészerepl6jét Hosnek hiviak (A kartoték, 1968), nos, ekkor Orkény négy kiildnbdz6 Pistit tintet fel a drama szereposztasaban. A
drama cselekményének folyaman pedig végig ott szerepel Pisti koril harom alteregoja, a Kimért, a Tevékeny és a Félszeg. A
dramakezdés Pistije tgy indit, mint Déry Oriascsecsemdje, ahol, alighogy megsziiletik a hds, maris felnd: Orkénynél egy révid feliités
utan, amelyben Pisti csonakkal a vizre evez, és ott jari prébal (mert megteremtett egy dramat), Pisti serdil6korat latjuk, majd a
hirtelen meghazasodott Pistit, amint feleségeivel a térvényszékre érkezik. Mindkét drama a bdlcs 6reggyerek (puer senex) motivumat
hasznélja, mint dramai elédik, Roger Vitrac Viktor, avagy a gyerekuralom cimdi sziirrealista, valamint a késébbi Orvendetes esemény,
Mrozek abszurd dramaja.

A hés ilyetén megsokszorozasa nem jelent problémat a dramaban, hiszen nem Iélektani dramaturgiarél van sz6, a tér elvont, a
cselekmény mozaikszer(. A f6hés pedig nemcsak hogy jellemvonasai szerint esik szét dramai figurakka, hanem vagyai szerint is
megsokszorozodik: hat felesége van, mindegyikik a hés mas énjét mutatjia meg, mellettik pedig egy eunuch, akirél a hés elégedetten
allapitia meg, hogy mindig hazaadja a pénzt. E szerint a helyzet szerint Pisti identitasa legalabb hat parhuzamos narrativabél
kerekedik ki, és ezek nem kapcsolédnak 6ssze, hanem inkabb megszakad a térténet azzal, hogy Pisti hirtelen feleséggé valik, aki a
férjét varja, és el6bbi feleségeit gyorsan a szekrénybe bujtatja. Es a hazatérs férj maga is Pisti, azaz a Tevékeny, aki Pisti
alterego6ja.9 A vilagirodalomban nemigen talalunk olyan dramat, ahol az ir6 ilyen kdvetkezetesen bantalmazta volna hését: elébb
kivonja, azaz hésteleniti a szoveget (ahogy az Deleuze szerint a minor beszédmoédu szévegben térténik,10) majd visszairja 6t az
Osszes t6bbi jelen levd szerepldbe, késdbb elosztja a front két oldalan: Pisti ekkor egyszerre naci és naciellenes katona, akarcsak
Heiner Miller megtagadott Hamletje (Hamletgép), aki egyszerre all a barrikad innensd és tulso oldalanis (PISTI: ,.... a helyzet ugy all,
hogy az 6csém is én vagyok", 39). Majd Ujra kivonja, teliesen, csupan a vakuum marad utana: a hiany, amely lhab Hassan szerint
pertinens jellemz6je a posztmodern irodalomnak.11 Majd egy ironikus helyzetben a hiany is ,elpusztul", ahogy a pohar leesik és
eltérik. Az élet és halal egymasutanja, illetve az élet ilyen szétterlilése posztmodern jatékokat indit, és létszinteket teremt a dramaban.
Jol nyomon kdvethet a fenti szekvenciakban is a k6zéppont allandé atrendez6dése, kivonasa: a hat né férje kilép a (félig)
konvencionalis férfiszerepbdl; a kivegzéosztag parancsnoka kilép a katonai szerepbdl — atall a halalraitéltek k6zé; késébb a hiany-
Pisti mint k6zéppont (akit csodalnak, bamulnak a Iétra tévénél) megsziinik, megjelenik egy hus-vér Pisti, mezitiab. A hés-figura/figurak
szorodasanak a jelensége késébb a ,pistiség" fogalmaban 6lt testet: minden dolognak van pistije, hiszen a pistiség maga az
emberség — a kisemberség; pisti az, aki Hegelnek és Holderlinnek nevezi magat (,az a német Pisti, akit az imént még Hegelnek és
Hélderlinnek hivtak, a Kristalyéjszakan [...] félverte aimabol, ésszeterelte és halomra 16tte Berlin zsidé lakoit" — olvashaté Orkénynek a
masodik kiadashoz irott el6szavaban. 465—-466.). A drama egyik békebeli, optimista helyzetében a Kimért arr6l beszél, hogy még
~Jézus Krisztusnak is, ha itt dolgozna nalunk, legféliebb 95 pistije lenne". (59.) A pistiségb6l mértékegység lesz, azonban az ember
eltinik moglle. A soknak az egyben val6 olyan megmutatasa ez, amely nem irhatd le az Egynek a nyugati filozéfia antikvitasbeli
tradiciojaval, amely szerint az Egység a sokasagban is meg6rzi alaptulajdonsagat, vagyis azt, hogy 6 Egy-ség. lhab Hassan szerint a
20. szazadban az Egész, a totalitas modern episzteméje ellen szegil minden lebontassal kapcsolatos jelenség, elutasitvan a
totalizaciét, mely minden emberi vallalkozasban totalitarianus.12

Arcot adni a névnek

Esterhazy dramajaban13 az Ur mint Akarmelyik bacsi beszél a hélapatolasrol. Fémlapat, mianyag lapat, pondorédik a széle vagy
nem — az Ur gondjaiba mertilve morfondirozik, s szinte felderiil az arca, mikor rabukkan egy széra, egy gesztusra: alafogni a hénak, az
azigazan sikeres mozdulat! Isteni-emberi mivolta egyszerre nyilvanul meg ebben az alafogasban, mint ahogy abban is, hogy neki a
hata sajog a lapatolastdl, ott, ahol az angyalok szarnya né. Esterhazy igy talal fogast az Ur figurajan: a szarnynévés helyén, a hatan. A
megfoghatatlan dolgok, a lehetséges lenyligbzése ez, amit Orkény masképpen old meg Pistijével. Pisti, aki egyszer mar meghalt és
feltamadt, a masodik felvonasban eltlinik, atalakul vakuumma; majd hirtelen megjelenik, és mezitlab jar, sajgé6 médon mezitiab, de ez
a sajgas masokra vonatkozik: azokra, akik latjak meztelen labat a f6ldén (és akik nem tudjak, hogy a drama elején egy egyperces
erejéig Pisti a vizen jart). Hiszen a félddel valo érintkezés a mitosz, az alom végét jelenti: a szarnyak levalnak, a vakuum megszinik.
Orkény gy talal fogast a vakuumon, hogy zoknit hiiz a labara — bandlis targyat, amely beburkolja a testet, és olyannak mutatja azt,
mint a tébbi zoknis Iény teste, elfogadtatja a kdrnyezettel. Ezt a burkold-, csomagoldanyagot, a f6lddn jaras standard kellékét huzatja
Pisti labara, és mindennapiva valik t6le mindaz, ami transzcendensnek tlnt, a Iétezés e médjan fennkolt volt. A zokni: biztositék, hogy
nem tlinik el az az ember, aki azimént még vakuum volt. Orkény vilagaban ilyen direkt kapcsolatokat tapasztalunk: a csodat, a



fennkoltet lehuzza az alja dolgok kézé, fogast talal rajta, hogy besorolja. Az egyszeri dolgok k6zé, ahol létra van, festékesbddon,
sparga, zokni, a hés gyermekkori emléktargyai, amelyeknek az elévételével — hajtincs, az elsé fogacska, piros alma rajza, csuzli,
doglétt macska — mintegy megidézni igyekeznek Pistit. Megsz{inik-e a csoda csoda lenni? Csupan egy mas létrendbe sodrodik,
amelyben a dolgok allandé atalakulasban vannak, és bennik van a barmivé valas lehetésége. A zoknis Pisti, mintha nem 6 esett
volna odafentré|, felfelé kezd bamulni a létra tovében, és latja Pistit: ,Mintha magamat. Tisztan. Elesen. A haja széke. A szeme
kékessziirke. A zakdjan meg van lazulva a k6z&éps6é gomb." (57.) Visszaall tehat a transzcendens Pisti fogalma, és Ujra arctalanna
valik. Mit sem segit itt az emlékekbdl vald kibontas, a tanusagtevd targyak altali megidézés, amellyel a Mama prébalkozik: mint ahogy
korabban nem segitett a jelenvalova tételben az arcképfestés klasszikus és eurdpai rangu modszere sem: a féndk gyors utasitasara
ez is megtdrténik, és nincs id6 benséveé tenni a képet — mert még hirtelen utcat, krémsaijtot, mosoéport, uszodat és hegyszakadékot is
el kell nevezni Pistir6l.14

Pisti nevének tulterhelt hasznalata egyes szakaszaiban az arcadas és -vesztés jelensége szerint térténik, amelyet de Man kapcsan
Cynthia Chase vizsgal. Az arcadas miivelete (prosopopeia) mindig egy(ttjar az arctalanitas vagy arcrongalas jelenségével:15 az
eredeti jelentés eltlinését okozza az, hogy a név Ujraolvasasaval Uj arcot kényszerdliink adni a semlegessé tett, kilritett Pisti névnek.
Az Uj arcok azonban csak néhany elszort vonasbol allnak 6ssze: mogéttik oft kisért a multbeli fagyott katonak mindent szétfird
tekintete — talan ettél olyan sietés minden, és oldalsebekkel rohan tovabb a drama, csak azokban a pillanatokban torpan meg kicsit,
mikor Pisti megint meghal és Ujjaszilletik: ,Ha meghaltam, utana mindig eltldégélek egy kicsit" (80).

Tekintetek, arc-képek, tomeg-arc

Pistivel lehetetlen szembenézni. A kivegzés-jelenetben atall az elitéltek, a névtelenek kdzé. Vakuumként sem lehet szembenézni vele:
egy vakuumnak nincsen arca. Arc helyett labat mutatja, amelynek meztelenl a vizhez van kdze, beburkolva azonban a foldre
vonatkozik. Arcanak elvesztése azzal kapcsolatos, hogy nincs az arcnak a masik arcara val6 vonatkozasa. Az arc a masik arccal val6é
beszédében létezik, ahogy Lévinas mondja: ,Az arc az eredeti beszédet nyitia meg, melynek els6 szava a kotelesség, s ez alol
semmiféle »bels6« nem ad kibuvét. Az arc — beszéd, amely beszédre kbtelez, maganak a beszédnek a kezdete..."16 Azok a
cselekvési helyzetek, amelyekbe Pisti belekerdl, eltoljdk az arcok talalkozasat, a tekintetek cseréjét, sokszor a sietés dramaturgia
miatt, maskor meg a jelenetbe foglalt helyzet hozza igy: hatat fordit a Sz&ke Lanynak, katonaként elsiet a sziileitdl, beall az elitélt-
tdmegbe, és kivégzik, a masodik felvonasban vakuumma alakul, mindenhonnan hianyzik, majd lerazzak a létrarol, elpusztul, aztan
feltamad, és telefonon beszélget Rizivel, majd a birosag elé kerll, ahol a koncepcios perek modjara elitélik, kivégzik, azonban 6 Ujra
megijelenik, csupan néhany pillanatra formalisan egymasra talalnak a Sz6ke Lannyal (megfogjak egymas kezét), gyorsan hazassagot
kétnek, majd Pistit letartdztatjak. Ezekbél az eseményekbdl kiemelendd a birosag-jelenet, ahol ugyan adott a szembenézés, sét, a
szamonkeérés helyzete, azonban az arcok merében idegenek, és érthetetlen a beszéduik, vadlon mondjak: ,Pisti kiribicsi, kalamajko,
réri!" A tdbbi helyzetre mind igaz, hogy hidanyzanak bel6lik az én—te kapcsolatok, ahol egyik arc a masikban megmeritkezhetne
(kivételt képeznek a Rizivel, ezzel a zavart Kasszandraval valé meghittebb pillanatok) —, és marad a lab, az Gton levés, a f6ld6n jaras
terhe és privilégiuma. Kilénos teliesitmény, hogy ettdl fliggetlendl a dialégusforma szabalyosan goérdil (leszamitva a birésag-jelenet
halandzsa-nyelvét), és annal abszurdabb, hogy a nyelv ezeknek a kildnleges, hattér nélkili, sokszoroz6dd, szerepjatszoé figuraknak a
szajabol hangzik el.

Az arc elveszitése és a tekintet eltolodasa a gyaloglo katona emlékeibdl szarmazik, olyan hdborus élménytémbbél, amelyet elészor
talan a Voronyezs cimi drama TV-véltozataban fogalmazott meg Orkény a Don-kanyarban megfagyott bajtarsairol: ,A legtébben
nyitott szemmel fagytak meg, az Utszélen Ulve. Ezzel a marvanyba dermedt arccal néztek utanam, s én még mindig hatamban érzem a
tekintetiiket."17 Es a szoveg visszatér A holtak hallgatasa cim(i 1972-es dokumentumdramaban (ahol a kévetkezd mondat vezeti be:
,en, pusztan azért, mert életben maradtam, mindmaig adésuknak érzem magam")18, majd Ujra felbukkan a Toték 1978-as
kiadasanak bevezet6jében. Valbjaban jelen van a Pisti-dramaban is, az arcveszitésben és a kérdésben, melyet az felvet: hogyan
lehet egyittélni azokkal a tekintetekkel, amelyeket mar nem lehet kélcséndssé tenni, a felelésséggel, amelyet az arcok tamasztanak?
Es hogyan lehet arc nélkil &lni, mert eltlintek azok az arcok, amelyekre az életben maradé arca vonatkozhatna — hogyan lehet
arcavesztetten embernek maradni?

A szbvegben rejtett médon kisértd arcok, tekintetek nem engedik felnéni a dramaformat. Pisti, a mennyiség bajnoka hiaba van
sokadmagaban, mégis maganyos. Azok a térténelmi események, amelyek miatt a drama cimébe a vérzivatar sz6 bekerul, bomlaszto,
embertelen korilményekre utalnak, a magyar térténelem 20. szazadi megprébaltatasaira, amelyekben témegek vettek részt, mégis
egyeéni sorsokrol és tragédiakrél beszél az ird. Pisti mint a sokasag képvisel6je mindebbdl gydztesen keveredik ki, hiszen mindig
életben marad, minden halal utan Gjraéled; sorsa azonban egyedien megélt sors. Ezt az ambivalenciat fogalmazza meg Orkény a
Pisti-drama 1979-es Ujrakiadasahoz irt bevezetsjében, Karinthy szavaival: ,Es akkor z(gas tamadt, s mint a mennydérgés zengett fol
a sokasag. Es a sokasag ezt kialta: »Barrabast! « Es rémiilten néztek egymasra, mert kiiln-kiilon mindegyik azt kialtotta: »a
nazaretit!«" (467.)

A sodrodas, a keletkezés dramaja

A fentebb taglalt bonyolult viszonyok nyilvanvaléan egy kisérletezé dramaformabol fakadnak. EI6 dramaforma, amely vetekszik az élet
mindennapisagaval, és ugyanakkor tartalmaz csodakat is, melyeket nem fokoz le az, hogy az iré bekeveri 6ket a koznapi tények és
targyak kozé. Eles valtasokat eredményez ez az eljaras, mint ahogy a korabban targyalt egyperces-technika is: a révid szekvenciak
miatt felgyorsul a drdma menete és ritmusa, mikézben az egyes szekvenciak kilén-kilon és sok iranyba mélyitik a
dramafolyamatot19 — ennek kévetkeztében a sodrasban folytonosan érvények keletkeznek, az emlékek/térténelem utcai és azidd
alagutjai (Rizi kozvetit az idében vald tajékozodasban). Mint korabban mar érintettik, az egypercesek képszerlisége és koltoi
sUritettsége mintajara alakul a szdveg.

A sodras és 6rvényekben sodrodas dramaja érdekes parja és ellentéte Rozewicz Kartoték ciml dramajanak: mig ott a Hés (aki
egyébként szintén atesett a hdstelenités folyamatan: arc nélkili, névtelen, csak H8snek hivjak) fekszik egy agyban, az utcan, és igy
lepik meg a haborus mult emlékei; meglatogatja egy halott bajtarsa, a magyar '56-os forradalom emléke és arnyéka (az akasztottak
korhintaja arnyakat vet a falra) — addig a Pisti-dramaban a héssel (h6s6kkel) szédiletes gyorsasaggal torténnek az események,
megpedig a jelenben, az adott térben, amely rugalmas, allandéan valtozd helyszin, elvont tér, Magyarorszag terét (és egy kicsit Kelet-
Eurdpat) jelképezi. Ebben a térben a dramai fikcio vilagat kilonésnél kiléndsebb események alkotjak mint jelenbeli térténések,
amelyek a tdrténelmi eseményeket szimbolizaljak, és ennélfogva az emlékek folyton ott leselkednek a térténések mogott. Ez pedig
éppen az egyperces novellak mintajara térténik, annyi kildnbséggel, hogy ezekben a révid kis irasokban érezhetéen magukbol a



haborus élményekbdl tevddik 6ssze az az életanyag, amelynek sdritett valtozata a fiktiv vilagot alkotja. Joggal gondolhatjuk tehat, hogy
nemcsak azok az egypercesek alakitigk a drama vilagat, amelyeknek a sz6vegét felhasznalta, hanem az ezekkel kapcsolatban levék
is intertextusként szolgalnak.

Hogyha az egypercesek vilaga feldl értelmezzik Pisti meghalasat-feltamadasat, kiilénds dolgot tapasztalunk: a mindennap meghalni
és felthmadni tapasztalata komikusan groteszk szinben tilnik fel — mikézben tragikus, borzalmas dolgot sejtet az az egyperces,
amelyet a hattérben kitapinthatunk, és amely arr6l is szdl t6bbek kdzbtt, hogy a lagerben a halottakat egy darabig él6kként hurcoljak,
hogy megkaphassak az élelmiszer-adagjukat, sét, éjszakanként valahonnan extra maj-adagjuk is van... (A tiz kérmiinkkel) Ezek az
események is groteszk médon mutatjak fel a megtévesztett, kijatszott halalt, a dekonstrualt halalt, akarcsak a dramaban, ahol minden
halala utan feltamad Pisti, &és ezt a tényt mintegy védekezésil lobogtatia Orkény, elrettenteni akarvan a végleges halalt, mely egyszer
megis eljon — ahogy az egypercesben irfja: ,hiaba probalt ki-ki a maga modjan, a tiz kérmével valahol megkapaszkodni, mind
siklottunk, satnyulva, zsugorodva, egy végérvényes, kristalyos lét felé". 20

A dramaban azonban nem jelenik meg ez a kristalyos Iét — minden halal visszafordithatova valik. A drama sehol sem engedi
kibomlani a tragikumot, csak megsejteti az abszurditast is mint hirtelen thmadt rést. De ehhez az abszurdhoz az egypercesek
jatékossaga tarsul. Ez a technika tehat Iényegében ugyanazt eredményezi a rozewiczi és az 6rkényi dramaturgiaban: el6-halottak
szerepelnek a dramaban — Rozewicznél kitartottan, Orkénynél pedig olyan sebes sodrasban valtozik élet és halal ritmusa, az
események egymasra-kdvetkezésének ritmusa, hogy meg kell érteniink: ez is védekezés, az alkoté védekezése a lezart formak ellen,
és az ebbdl fakado jaték, mely lazasan 6sszekeveri a valosagot és a képzeletet, eltdrli a valésag kényszeritését, €s megnyitjia a
dramaformat. A lehetséges felé, masrészt pedig a csoda felé. Mert Rozewicznél betelepednek a holtak mint szellemek, mint
emlékképek — Orkény draméja ezzel szemben Ujraéli a megtdrténtek groteszk aspektusat: a mindennapiva lett csoda sosem engedi
el a multat.

Talan ebbél a védekezd viszonyulasbol sziletett a drama ritmusa, a megszerkesztett egységek gyors és ritmikus egymasba
kapcsolasa, melyben a mar emlitett valtdsok miatt (sem) johet létre a linearis vonulat. Nem is lehet, hiszen a drama az eseményeket, a
keletkezést exponalja, €s nem a f6h6shdz kapcsolodd fontosabb esemény-sorozatot. A Pisti-drama, Deleuze-t6l vett fordulattal élve, a
.Keletkezés" drdmaja.21 Deleuze gondolatmenetében a keletkezést az egyidejliség jellemzi, mivel atugorja a jelent, és ,|ényegéhez
tartozik, hogy egyszerre iramodik neki mindkét iranynak", vagyis a mult és a j6vé iranyanak.22 Egy dolog nagyobb lesz, mint
amekkora volt, ugyanakkor kisebb is lesz, mint amekkorava valik — ugyanugy Pisti esetében az élet és halal végig egyidejii marad;
hiszen, ha nincs mindent lezaré6 halal, amelyhez képest az €16 dolgok jelenvaldk, akkor a jelen mindig is magaban foglalja a mdltat és
a jovot. Ennek Rizi a teoretikusa a dramaban: 6 mozog a mult és a jové kozott: ,Ott a tegnap van. Balra mutat. A holnap felé emerre
kell menni." Es ugyancsak 6 fogalmaz, humorosan, igy: ,Néha mar azt sem tudom, mit csinaltam holnap." Néhany replikaval késébb
pedig: ,Mindegy, hogy erre vagy arra élink az id6ben: az ember mindenképp megéregszik" (64) — mintha a testnek sajat ideje volna,
amelyet nem befolyasol a (szubjektiv) id6ben valé elbére-hatra utazas. A drama tehat egy olyan valésagot teremt, amelyben a dolgok,
személyek folytonos mozgasban vannak. Es hiaba jelen idejli a dramai megnyilatkozas, a folytonos playback miatt sosem tudjuk, hogy
a multban vagyunk-e, vagy a jelenben.

Deleuze szerint a tiszta keletkezés — és itt Platonra hivatkozik — nem a régzitett dolgok dimenziéja, hanem a nyugvopontra soha nem
jutas, amely egybeeijti ,a jovét és a multat, a tdbbet és a kevesebbet, a tul sokat és a nem eleget".23 Itt tehat nem fenyeget a
~végeérvényes, kristalyos lét", nem fenyegetnek a letisztult formak. Az sem véletlen, hogy a serdiilé Pisti nem akar szembefordulni a
Sz6ke Lannyal, elutasitia a szokvanyos kapcsolattartasi-udvarlasi formakat. A tulajdonnevek pedig szintén nem nyugvopontok
jelélésére szolgalnak, hanem a mozgas, a keletkezés kifejezésére — a ,pistipistipistipisti" és variansai valositjak meg folyamatosan
ezt az elvet, és ebben a folyamatban gyors Gtemben kdveti egymast az arctulajdonitas és arctalanitas. A Pisti-drama az esemény
nyelvén beszél, amely Deleuze szerint mindig egyszerre két iranyba halad. A posztdramatikus szinhazzal foglalkozd Hans-Thies
Lehmann a teatralis eseményt olyan entitasnak gondolja, amely, korabbi okfejtésiinkkel egybehangzo6an, a ,konzekvens, strukturalt,
logikus kompozicié" helyébe Iép.24

Filmszeriiség és tajkép-drama

Az esemény-lét csak a képben allapodik meg. Az idegenvezetd Sz6ke Lany hosszi monoldgjat (a drama szévegében nem ritka a
hosszd monolégok haszndlata) kérikus beszéd zarja, amely erds lirai megformaltsagu képekbd, illetve kép-fragmentumokbdl all — djra
egy egyperces szbvegét hasznalva fel (Budapest).

H. T. Lehmann textualis tajképnek nevezi a képi és muzikalis megfogalmazasu dramat. A szinpadot olyan tajképként képzeli el,
amelyet a vizualis dramaturgia miikddtet — tehat olyan latvany (opszisz), amely nem hierarchikus, térbeliként kapcsolodik a széveghez,
egyszoval posztdramatikus.25 A Pisti-drama egésze nemiillik bele ebbe a meghatarozasba, hiszen nagyon is fontos szerepe van
benne a dialégusnak, amely minden 6riilet ellenére, még halandzsa-nyelv formajaban is tartja a replikavaltas ritmusat, ugyanakkor
azonban a szbveg monologokra is épit, a kozonséggel is parbeszédet folytat. Az erés képszerliség, sét filmszerlség altalaban
jellemzé Orkény dramaturgiajara — elsé dramait forgatékényvnek irja, és némelyik meg is marad annak: A Babik cim(, a Pisti-
dramaval rokon témaju forgatdkdnyvben figyelhetjik meg ezt a film és szinhaz kdzt elhelyezkedd format, amelyben példaul a filmképek
attinésére vagy éppen gyors pergésére vonatkozd instrukciokat talalunk és ezeknek megfelel6é szaggatott dramafolyamatot.
Ugyanilyen moédon képszerl A Hanakné-ligy is: a drama fontos részletei képleirasban, azaz képre vonatkozd instrukciokban jutnak
megfogalmazasra: ilyen példaul a fészerepld gyaloglasa a hegyen felfelé, a szembegurul6 kalappal, majd fennebb az utanfuté képe, a
férfival, akinek fején az imént elgurult kalap 0l. Tulajdonképpen ezekben a képekben ott rejtézik az Orkény-féle abszurd-groteszk
hangnem, amely itt is kikezdi az id6beli kronolégiat, és a képek ugyanakkor helyzetet, kontrasztot, fesziiltséget tudnak nagyszerlen
érzékeltetni. Meg tudjak jeleniteni a helyzet abszurditasat — gondoljunk csak a Pisti-beli porcelénedény-forrasra: térékeny targyak
spriccolnak a magasba, akarcsak az olajfuronal — a kép minden érzékiinkre erételiesen hat. Es nemcsak latvany- és filmszeriiséget
kdélcsdndz, hanem nyilvanvaléan lerdviditi a jelenetek tartalmat: a kép dramai kibontasa helyett gyors villanasokat hasznal a széveg,
hiszen a sodras és sodrddas dramaja nem engedi a hosszadalmas kiteljesitést.

A képbe fordult dramarészletek az opsziszra alapoznak, azaz arra, amit latvanynak neveziink, és ezzel Lehmann szerint kizarjuk a
logocentrizmust a dramabol. Nemcsak a latvany, a tajképszerliség, hanem a zene hasznalata és a koérikus beszéd is kizarjak a
széveg egyeduralmat, kikezdik a konvenciondlis dialogusok altal épitett dramai ivet. Orkény instrukcidi szerint a befejezésben ének
hangzik fel, zenei alafestéssel (a drama masodik valtozataban megnéveli a zene szerepét), azonban az ir6 nem engedi, hogy

sem hagyja, hogy a Pisti-féle elpusztithatatlansag megdicséiiljon. Hiszen a drama utols6 részeiben is azt tapasztaljuk, amit korabban
a birésagi jelenetben, hogy Pistik azok is, akik Pistit elitélik; a masodik felvonasban Pistik tartoztatjak le: a Félszeg és a Kimért kiséri



be, majd a Tevékeny kezébe kerl, aki szanalmasan groteszk moédon probalgatja a halalugras kicsinyitett valtozatat, vagyis a
konyhazsamoly-ugrast. Ezek végiggondolasa utan fontos, hogy a képszeriséget nem zarlatkent és nem allasfoglalasként ertelmezzik,
hanem az ember-mivoltra vonatkozé kérdésként: Ki is az ember ezen a tajon? Es hogyan kell kimondanunk a nevét?
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