A nyul vacka és a befogadéi képzelet

[OrkényLaté - 2012. aprilis]

A csendrél, a hianyrol, a nem lathatordl lesz sz6. Az elliptikus szerkezetekrdl. Arrol, hogy Orkény milyen nagy drémmel olvasta Jules
Renard napléjat, aki néhany hosszabb, valésagos naplébejegyzésen kivil torténet-toredékeket, anekdotakat, és féként hérakleitoszi
mondasokat jegyzett fel. Igen, mondasokat, amelyek kdzelebb alinak a bélcseleti siritményekhez, mint a szépirodalmi szévegekhez,
és mar csak ebben is rokonithatok a végsékig szublimalt egypercesekkel.1 De nemcsak azokkal, hanem Orkény dramaival is,
amelyek latszélagos szévegkdzpontisaguk ellenére, vagy éppen annak kapcsan, szamos alkalmat nydjtanak arra, hogy a befogadé a
maga modjan egészitse ki 6ket.

»Egy nyul vacka tele van félelemmel, akkor is, ha tavol van a nyul.”2 Ez Jules Renard egyik aforizmaja, amely kiléndsképp
megragadta Orkény figyelmét. Egy kép, egy hely, amelybél éppen az &t funkcionalissa tevé élélény hianyzik, megtelik
asszociacidkkal. Minden ra tekinté a megadott helynek megfeleléen, mégis sajat képzettarsitasaval tolti ki a megadott teret.
Odagondolja a hianyz6 részeket a maga modjan. Ehhez hasonléan a mindig Ujra-alkotd befogadoi tekintet el6tt megnyilnak a
struktirak és szoveghelyek, amelyek teret adnak az olvaséi — illetve a dramak szinrevitelekor a nézdi — képzeletnek. Es ez az, ami
Orkényt kilsndsképpen foglalkoztatta, amirdl tébb alkalommal is irt és nyilatkozott, és amit ddbbenetes gazdagsaggal kiaknazott
sajat szbvegeiben.

A groteszk vagy az abszurd miifaja eredend6en magaban hordoz egy vildg-modellalast, amely eltér attél, hogy leirja a hétkdznapi
valosag szerinti vilagot. Tarjan Tamas Toték-elemzése soran inkabb a groteszk mifajaba sorolja a dramat, és ebben egyitt emlegeti
telies nemzedékével Kelet-Eur6paban: Rézewicz-csel, Mrozekkel, Hraballal, Havellel, BreSannal és Radicskowal.3 P. Miller Péter a
kelet-eurdpai dramanak e korszakat és szerzit elemezve inkabb abszurdnak nevezi Orkény alkotoi attitlidjét és vilaglatasat, amely
egyeértelmien arra kényszeriti a néz6t, hogy kilépjen passzivitasabol, €s a maga maédjan részt vegyen a kommunikacioban és a telies
m( megsziletésében.4 Biztosan nem érdemes vitava duzzasztani a miifaji hezitalast; maga Orkény is megjegyezte, hogy
atbdngészvén az irodalomelméleti tanulmanyokat, e targyban semmi véglegesre, eldéntendére nem bukkant, és hozzateszi, hogy a
groteszk és az abszurd, a kelet- és nyugat-eurdpai szemlélet k6zott a legnagyobb kilénbség ott lehet, hogy az el6bbi cselekvésre, az
utdbbi a kidrllt vilag moccanatlan szemlélésére alapoz.5 Ugyanitt jelzi, t6bb szerz&vel és irodalomtorténeti tanulmannyal egyitt, hogy a
groteszk nem is annyira stilus vagy mifaj, hanem szemlélet. Abban is feltétlenil egyetért Balassa Péter, P. Miiller Péter, Szirak Péter,
Tarjan Tamas és Thomka Beata, hogy a s(rités, a redukcid, azismétlés és a szinekdoché altal a befogadéra harul a hiatusok
kitdltése. Az 50-es évekidl kezdve az abszurd és a groteszk szerzéit a mai napig olvassak-jatsszak, pedig t6bb évtizede nem
keletkezett (talan nem keletkezhetett) ebben a mifajban jelentds alkotas; ahogy P. Miiller Péter megfogalmazza: ,Samuel Beckett
1989-ben bekovetkezd halalaval az Abszurd Szinhaz is szimbolikusan a végéhez ért.”6

Eppen abbol az okbol, hogy Orkényt és nemzedéktarsait is olvassak és jatsszak azota is, a kévetkezékben kissé tavolabb 1épek a
mifaji, stilaris vagy szupernormalis ratekintés eszméitdl, és csak kilsé segitségként hozom maijd fel 6ket. Egyben kézelebb lépek a
szOvegekhez, és azokon belil is a hianyra, a tavolsagra, a nem lathat6 helyekre hozok egy-egy példat.

A mod, ahogyan édes j6 Lajos feldarabolja az 6rnagyot (To6ték)

Tét, matraszentannai tlizoltoparancsnok a darab végén készségesen hatra invitalia a meglepetésszeriien visszatéré érnagyot a
kertbe, a nyil6 malyvak k6zé, messze a szinhazi nézé tekintete eldl, és ott négy egyenld darabba vagja 6t a sajat maga altal eszkabalt
hatalmas margévagéval.

Nincs tudomasom olyan szinpadi megjelenitésrél, ahol mindez lathato lenne. Nyilvanvaldan vannak technikai akadalyai is egy ilyen
jelenet kivitelezésének, mégsem ez a f6 oka annak, hogy néz6ként legalabb lathassuk sajat szemiinkkel, akarmilyen metaforikusan
vagy elemelten is, ennek a zsarnoknak a feldarabolasat, végleges kilizetését abbdl a vilagboél, amelyet mar visszavonhatatlanul
tonkretett. A Toték e jelenete nem lathato tehat, és az én olvasatomban azért nem, mert arra kell most ravenni a nézét, hogy ki-ki
jatssza el a jelenetet, végezze el a gyilkossagot fejben, vegyen részt abban a metafizikai 6sszeeskivésben, amely az 6rnagy kiirtasat
célozza. Sok volt mindeddig a kisszer( vagy kisrealista részlet: szippantsuk-e a budit vagy nem, elmegy-e az 8rnagy Gizi Gézanéval
vagy nem, hogyan oldjuk meg, hogy reggelig dobozolva par pillanatig mélyen aludjunk. Masfeldl sok volt az irrealis momentum is:
Cipriani professzor 6riilete, a csipogé lampa Tét szajaban. Es sok volt a kéztes elem, amely tényleg az olvasatra bizza, hogy mennyire
tartjuk hétkdznapi valosag szerintinek vagy elemeltnek: az érnagy-szérnagy félrehallas, a postas giigyesége vagy megbomlott félisten-
volta. De az utolso pillanatban, amikor a minden emberi mivoltabdl és méltbsagabdl végérvényesen kiforgatott Tot kitessékeli a
szinrél a kertbe az 6rnagyot, és csak a harom nagy csapast halljuk — mi is, és a szinen tehetetlendil, vagyis hallgatolagos résztvevokent
U6 Agica és Mariska is —, akkor ebben a majdnem végsé feliitésben nagy ivd, ritudlis, a vilagrendet megropogtaté gyilkossagrél van
sz0.7 Jelen olvasat szerint a drama tétje abban rejlik, hogy a négybe vagas gondosan és mintegy buvopatak-szeriien el6készitett
pillanata katartikus legyen, klasszikus értelemben véve felszabadité és szertartasos. Ebben a hirtelen és lathatatlan nagysagban
visszatikrozédik Toték kis és egyre kisebbre alazott egzisztenciaja. Es csakis akkor villan ki az utolsé mondatok reménytelensége,
visszavonhatatlan veszteség-élménye, ha a gyilkossag csaknem szakralis pillanat. A legutols6 par mondatban ugyanis a gonosz
dramaszerkezet visszatér a groteszk vagy abszurd, vagy komikus-tragikus végkifejlethez. Mariska szolgalelklen nyugtazza a
gyilkossagot, valamint a tényt, hogy Lajos négy egyforma darabba vagta az 6rnagyot — reakcidja egyben azt is nyilvanvaléva teszi,
hogy bar a f6hds a gyilkossagot végrehajtotta, maga a vilag és benne a szerepldk fel6rélt emberi mivolta nem zékkentheté mar
vissza.8



A rendez6i utasitas értelmében az els6 részben lathatova valik a szinen a margovago, amely Tot keze munkaja: olyan, mint egy
kenyérvago gép.9 Ettdl fogva felgyorsulnak az események: az 6rnagy valésaggal szerelembe esik a szerkezettel és a gépies
dobozolassal; ki-be hurcolassza a margdévagét a szobajabdl, majd rendel egy nagyobb gépet Tottol; egy hatalmas, négy keréken
guruld6 majdnem-guillotine-t. A margovago egyben Toték gyodtretésének szimbdluma, ezért is viszi ki gyorsan Lajos a malyvak kéze,
amint ugy sejtik, megszabadultak az 6rnagytol. Valésagos, kalandos térténete van ennek a targynak. Szinte varjuk, hogy ezek utan
Ujabb fordulat kbvetkezzen be a kilbnds eszkdz torténetében.

Masfeldl a teljes darab soran ahhoz is hozzaszokik a néz8, hogy elképzelje a tavoli helyszineket. Gyula, a katonafid, akiért Toték az
6rnagy teljes uralmat a nyakukba veszik, a harctéren van, olyan tavol, hogy még a halalarél sem szereznek tudomast. Mi, nézék persze
beavatottak lesziink, a fél6rilt postas révén, aki szinte isten-tudattal sz(iri meg és tereli a hireket olyan iranyba, amely bomlott
észjarasa szerint egy rendszerhez vezet. Kézvetlenil az 6rnagy felnégyelése el6tt, a masodik rész 6. képében a postas Ujra feltlinik,
felolvas Gyula egyik eltéritett tabori lapjabdl, és kesereg a felborult renden: ,Négyen voltak, harman vannak. Pedig én mindig a paros
szamokat szeretem: kettd, négy, hat, nyolc... Eltépi a lapot, el.”10 Kazimir Karoly 1978-as Thalia Szinhaz-beli rendezésében a postas
ekkor lassu, hangsulyos gesztusokkal pontosan négybe tépi a levelezélapot. A lassitott jelenetet kdvetden alig harom percre tiinik el
majd szemiink el6tt Tot és az 6rnagy a kert és a margdvago iranyaba. Széveg szerint is rohdgds-fajdalmasan rimel a postas kis mo-
nologjara Mariska elsd kérdése és Tot valasza, amint a harom nagy csapast kdvetéen Tot Ujra feltlinik a szinen: ,MARISKA félénken:
Haromba vagtad, édes j6 Lajosom? TOT utanaszamol: Haromba? Nem. Négy egyforma darabba vagtam. Talan nem jol tettem?”11
Ennek az olvasatnak az értelmében sz6 sincs arrol, hogy technikai akadalya volna a gyilkossagot megmutatni, és arrél a
szemérmességrél sem, amelyet ilyen esetekben a gorég tragédiak kapcsan szoktak helytelenil emlegetni; ugyanis ott elenyészé
kivétellel szinte térvényszeriien a lathatd szinen kivill esnek meg a gyilkossagok. Késébbi darabjaival ellentétben Orkény elsd nagy
sikere, sajat kisregényének dramai atirata olyan témor, sirl szoves(, hogy kis jéindulattal a klasszikus dramai harmas egységnek is
megfelel.12 Alig kell tovabb Iépniink ezen a nyomvonalon, hogy meglassuk Tétban és hatalmas margovagoéjaban a XX. szazad
kdzepi, félrecsuszott, megzakkant és ezittal reménytelenil emberi deus ex machinat, valamint azt, hogy a nem lathaté helyszinen
bekdvetkezett szornyl halalt csupan jelekbdl (a margévagd harom tompa dondiilése), az eseményt elbeszélé Hirndkbél (Tot maga) és
a torténtekre reagalod szinen 1évékbél (Mariska, Agica) kévetkeztessiik ki. Ebben a pillanatban, a mar megadott kapaszkodok
segitségével, minden nézd a sajat képzeletében végez az 6rnaggyal.

A tavolsag a Csatarka utca és Garmish-Partenkirchen kézé6tt (Macskajaték)

A Toték postasa révén mar megismertik a tavoli helyszinek olvaso6i/nézéi kdzelbe hozasanak technikéjat. A Macskajatékban senki
nem okolhato a levelek eltiintetésével vagy félre-olvasasaval. Bar Orbanné lelkesen és t6bbszordsen él a tavolsag adta szabad
mesemondas és félre-iras lehetdségével. Es ezlttal sokkal tobb a levél is. Rengeteg az interurban beszélgetés a két névér: a
nyughatatlan, kocos, kibomlott cip6fiiz6ji és az egész életén &t viharosan kézlekedd Orbanné és a comme il faut-t géresdsen kdvetd,
toloszékbe kényszerdilt, jolfésiilt Giza kdz6tt. Hagyomanyos szemszogbdl tekintve semmiféle dramaszerkezet nem tartia meg ezeket a
kockazatos, hosszl beszélgetéseket, amelyek a szerz6 utasitasai szerint is mar kdzhelyszerlen agyonemlegetett egyetlen mondathoz
hasonlatosak.

EzUttal is kisregénybdl szilletik meg a dramai széveg, méghozza az akkor fiatal rendez6, Székely Gabor kézremikddésével, aki méltd
partnere Orkénynek a merész vallalkozasban, miszerint egy idés par minden szempontbdl csalfa liaisonjat és annak felbomlasat
tejcsarnokbeli kalandokkal, a kis szomszédnd atnyavogasaival és rengeteg, szinte csak szbban elhangz6 nagy konfliktushelyzettel
szinre vigye. A két névér beszélgetését — mint Orkény késdbb le is irja — a nézék bevonasaval bonyolitja a szinpadi széveg: ,A
kapcsolatfelvétel hagyomanyos maédja helyett itt a szinész magaban, maganak jatszik, és gondolatainak a nézétérrél kell
visszapattannia, mint egy labdajatékban. A darab szerkezete parancsolja, hogy fel kell vallalnunk azt a kilénleges szituaciot,
amelyben az ir6i gondolatok a kézoénség kdzvetitésével jutnak el a partnerhez.”13 Ezdttal a nézék latiak mindkét névért. Ok nem latjak
egymast, 6k vannak bejarhatatlan és atlathatatlan tavolsagra egymastoél — és nem csak fizikailag. Amint egymashoz beszélnek,
leeresztik a telefonkagylot, és a nézékre meredve adjak el szenvedélyesen vagy aggddén, egymas gondolataiban kutakodva
mondandéjukat.14 A szolnoki 6sbemutatot (1971. januar 15.) kdvetd hatalmas siker példatlanul gyors févarosi karrierhez vezetett: a
Pesti Szinhazban, ugyancsak Székely Gabor rendezésében, kevesebb, mint két honappal késébb, marcius 6-an kerllt szinre. Az
elbadasban még azis eléfordul, hogy a kagylot sem veszik fel a névérek, ha beszélni kivannak egymassal; egyszer(ien athalldznak a
szinen, majd lassan a néz6tér felé fordulva folytatjak beszélgetésiket. A szinpadi felosztas a magyarorszagi eléadasokban tébbnyire
azonos volt: az egyik, szlikebbre szabott oldalon Giza klausztralt €s maganyos vilaga, a masikon Orbanné tere a megnyomoritott,
mégis tovabb futdé Egérkével, a velds csontot cuppogtato 6rok titkos szeretd Csermlényivel, magolos lanyaval (aki inkabb Gizara
hajaz) és az egész szocreal-Pestet betolté szerelmi dramajaval. Orbanné rakoncatlansagat gyakran jelzik azzal, hogy a szinpadon
minden gond nélkil athagja a valésagban ezer kilométernyi akadalyokat, tereket. A névérek vitatkoznak azon, hogy mi mikor és
hogyan tértént, ki mit mondott és hogyan tette azt, hogy illik-e ez vagy az a ruha egyikre vagy masikra, és ugy altalaban vilagnézetik,
emlékeik és igazsagaik f6l6tt, mikbzben szimultan és virtualis helyszinek szévédnek at a két nd altal felidézett torténeteken.15

Ehhez képest a realitasba rangatd csalodas Giza megérkezése; olyan, mint egy keserd leleplezése a tavbeszélgetések és levelek
sz6tte mesefolyamnak, amelynek részletei vagy igazak, vagy nem,16 amelynek szimboluma a két lany megkopott és egyre kevésbé
felismerhet6 tulexponalt, régi képe, €s amely most mar a hétkéznapi valdsagba fordul, ahol Orbannénak még az dngyilkossaga is
kudarcba ful, és az elegans, megkézelithetetlen Giza a nevetéstdl bepisil. Kiabrandité, ahogy feltlnik itt, a Csatarka utcaban, és ahogy
a két névérnek egy csapasra szembesdinie kell élete minden valds részletével. Hiszen mindvégig, csakugy, mint az Egérkével valé
jatékban, a tavolsag segitette a mesét: ,ORBANNE: (...) Tudod, Gizam, sokkal izgalmasabb, ha a két macska nem latia egymast.”17
A darab humorat némileg melankoliaba fordito filmadaptacié Makk Karoly rendezésében (1974) hordoz még egy izgalmas képi
megoldast a tavoli terekre vonatkozdan: tovabb csusztatja egymason a szavakkal leirt és a lathatd képeket, amikor is a két névér
valésagarol kozol képsorokat azok elbeszélései alatt.18 Tobbnyire kritika éri a filmadaptaciot azért, mert ebben a valtozatban Giza
meghal — csakhogy éppen ez elengedhetetlen kbvetkezménye a képek altali realis és irrealis valbsag egymasra csusztatasanak. A
tavolsag nem a Csatarka utca és Garmish-Partenkirchen, hanem a két, parhuzamos vilaglatas kézott van.



Arepiilégép landolasa Bolyongo és Bod6 szerint (Kulcskeresék)

Barmilyen kiléndsnek is tlinik, a Kulcskeres6k mint a hetvenes évek modern idék-darabja szintén rokonithaté struktirajaban a
klasszikus dramakkal. A bezartsag okan a hely- és id6egység kétségtelen; a cselekmény némileg zilalt ugyan, de mindenképpen a
nagy kollektiv dnamitas, valosagferdités felé mutat, igy legalabb egy iranyba tarténak mondhaté. Mivel Férisné és hamarosan érkez6
vendégei bezardédnak az éppen frissen atadott és minden lakotelepi lakassal pontosan megegyez6 (j otthonaba, a nd eredeti célja,
hogy elhagyja 6rokké almodozd férjét, végll eltéril — éppen ugy, mint Foéris gépe, amely mintha menetrend szerint nem akarna pont ott
leszallni, ahol kellene. A tét ezittal az, hogy azon a tavoli helyszinen, amelyet sem a néz6k, sem Forisné nem lathat, mi is tdrténhetett
valojaban.

A Toték zavarodott kisisten-figurajahoz, a postashoz képest, aki 6riletének rendszerét akarja az altala kaotikusnak itélt (és a
valésagban is kaotikus) kilvilagra erdltetni, itt egy Bolyong6 van, aki mintha valéban folyton segitségére sietne a szerepléknek, mintha
mindig déccentene egyet a kibillent vilagon, hogy mindenki lelki nyugalma helyreélljon. Mig a postas a Totékban egyszerien eltinteti a
leveleket, és ezzel meghamisitja a tényeket, manipulal egy egész k6zdsséget, addig a Bolyongonak a Kulcskeres6kben nehezebb és
féleg intellektualisabb jellegli feladata, hogy a mar mindenki altal ismert tényeket elferditve, félre-moderalva meggydzze az 6sszezart
jelenlévéket, hogy nem az tértént — ami pedig mégiscsak megtértént. Ennek nevében Foris, a sikertelen piléta landolasat hési tettként
sikertl beallitania, és ezzel atirni a kudarc forgatokényvét. A forgatokodnyv két végpontjan pedig ott van a két személy, aki jelen volt
akkor és oft, amikor Féris Ujabb félresiklasaként puhan letette repllégépét a temetd Feltamadunk felirata elétt. Az egyik 6 maga, a
pilota, a masik pedig az 6rok rebellis igazsagkeresd, minden munkahelyérdl kivagott Bodo, Forisék lanyanak szerelme, a
radioriporter.

A Bolyongo6 faggatézasa, torténet-kovetése és kulonds exegézise arrol gyézi meg Foéris kdzvetlen kérnyezetét, hogy eddigi
csalddottsaguk, kiabrandultsaguk és aggodalmaik a kiilénds kalandokat keres6 csaladfé kalandjai kapcsan félrecsuszott
értelmezések, amelyeket nekik maguknak kell fellibiralniuk, Gjraértelmezniik. Tulajdonképpen a térténetek olyan kdzelolvasasat
ajanlja, amelyben elmozdit egy-egy premisszat, €s ezzel egészen mas értelmezést nyer a tett vagy esemény. Mai irodalomtudésnak,
hermeneutanak beilld procedura ez — és talan a mai olvasat nem is abban rejlik, hogy mi az igazsag, hanem sokkal inkabb ott
keresend®, hogy hany arca, olvasata lehet ugyanannak az eseménynek. Az utdbbi évek szinhazi eléadasai éppen ebbe aziranyba
indulnak.

Szemben ezzel a relativizalo nézettel, Bodo, az igazsag bajnoka radiésmagnoval felszerelkezve érkezik. Ezen a ponton érdemes Ujra
feleleveniteniink a klasszikus irodalmi é€s dramakonvenciot, amelyben a Hirndk szerepe a tavoli, nem lathato, el nem érheté helyek és
események leirasa. A Hirndk eszerint az esemény helyszinérél érkezik, szavahihet6 — tehat az igazat mondja —, és minden informacioét
elmond, amit az illet6 eseményrél tudni lehetséges.19 A Kulcskeresdkben ez lenne Bodo. Sét, éppugy, mint a Totékban a kegyetlen
margovago-eszkdz, neki is van egy masinériaja: a magno, amivel rogzitette a valdsagot: a panikba esett utasokat, a felhaborodott és
éertetlen Nobel-dijas tudost. Konvencid szerint 6 azigazi Hirok, sét, kétségbeesett tettében Tot utdn szabadon a deus ex machinaval,
a hirtelen, varatlan, isteni beavatkozassal probalkozik. Magnojardl sorra lejatssza az utasok hangjat,20 am ez mar mit sem valtoztat a
tobbiek véleményén, olvasatan; mi tébb, 6 maga is beszorul ebbe az egérfogoba, bezarva a szamara elviselhetetlendl elferditett
tények birodalmaba. Ha a polifonikus olvasatokat fogadjuk el, akkor Bod6 egyszer(ien csak ragaszkodik a sajat értelmezéséhez, és
nem hajlandé kilendiilni abbdl. Azért a darab legvégén mégis becsukodik Ujra az ajtd, és sem Bodd, sem mas nem hagyhatja el azt a
— talan a Foldkerekségen egyediilalld — teret, ahol Foéris a megmenté hds.

A konyv teljes hianya

Végl: a legkuléndsebb hiatus maga a kdnyv, a szdveg teljes hianya az 6rkényi oeuvre-ben. Ezdttal nem dramardl, hanem az egyik
egypercesrol van sz, az Egy magyar ir6 dedikacioirél. A nem lathato, a tavoli, a tényszer( elferditése utan most egy radikalis
gesztussal elnyeli a vakuum a teljes muivet. Latszolag.

Ta. Dé. Vé. ir6 éveken at dedikalta kdnyveit; kis beirasok sorozatat latjuk egy képzeletbeli kiéllitason, a neki szentelt
Emlékmuzeumban, ahol a jelek szerint éppen csak az ird6 munkassaga nem lathatd a kavef6zok és tollak tarsasagaban.

Nem ismerhetjik meg a miveket, amelyeket olyan lelkesen ajanlott jotevéknek, &t felemeléknek, titkos és nyilvanos szeretéknek, és
ezuttal olyan elenyész6 kapaszkodot kapunk a hianyzo eredeti szévegekre nézve, hogy teliességgel lehetetlen volna akar részben
vagy félreértelmezve rekonstrualni. Minden van itt, csak maga a kényv nincs sehol; a széveg hianyzik éppen, ami az irét iréva, a
dedikalast lehetségessé és az olvasot olvasova teszi.

Orkény merészen kibillenti a széveget eredeti funkcidjabol; kis dokumentum-részleteket mutat fél, és ezzel arra kéri az olvasot, hogy 6
a minden egyéb esetben egyszer(l dolog itt €s most elérhetetlen. Olvasoként valami mast kell ezdttal tenniink. Lehet, hogy meg kell
kérdeznlink, mi is a mU, amely el6tt allunk. Nyilvanvaldéan nem a kényvek az olvasand6 muvek, hiszen ezek — az irodalmi absztrakci6
révén — még csak nem is léteznek.

Ha lekiizdjiuk zavarunkat, és hajlandok vagyunk kibillenni konvencionalis és kényelmi pozicidnkbal, rajoviink, hogy nem is kell a létez6
vagy nem létez6 kdnyvekkel bibelédniink: maga a megsziletd md ugyanis ebben az esetben nem az a sor regény, amire a sor
dedikacié utal. Amit a kezlinkben tarthatunk: az ir6 laza, alig-utalasokbol felsejlé palyaképe az indulastol a korai szerelmeken at
egészen halala utanig. A kettd k6z6tt egy palya minden megalkuvasat olvassuk a huszonnégy révid irasban, sokszor alig-mondatban.
Onmagéaban egy dedikacié nem irodalom, nem mi; legfeliebb dokumentum. Orkény nem el6szér teszi meg, hogy miiként tételez egy
dokumentumot, majd meghivia az olvasét, hogy ratekintsen és megfeijtse: ,Erzékenysége kdvetkeztében sziizsét formal a kivégzési
szabalyzat elemeibdl, az elismervény, a nyilatkozat, a villamosjegy hatlapjanak szévegébdl.”21 Egy feltételezett teljes életmi
idérendbe allitott dedikacioi mar talalt szovegként Uj funkciot kapnak: megteremtik azt a kanavaszt, amelyet az olvaséi ismeret és
képzelet fog majd kitdlteni. A fiatal ir6, aki szileinek, majd sorra korai szerelmeinek ajanlja miveit; késébb az irodalomkritikusnak, aki
Sztalin prozajat kutatja; a valoperes ligyvednek, és hivatali méltosagoknak is, akiktdl felemelkedését — a jelek szerint nem hiaba —
remélte. Végll az ir6t tuléli egy utols6 dedikacio: 6zvegye ajanlja benne a kdnyvet a mar emlitett irodalomkritikusnak. Hogy ezek a
rovid jelek milyen és mekkora miivé fognak néni, azt az eddigieknél sokkal nagyobb mértékben szabja meg egy-egy olvaséjanak



beallitottsaga, vilaglatasa, a kor ismerete, és minden, amit a képzelet egyedi és szubjektiv médon hozzaadhat. Ebben az esetben
hatvanyozottan igaz, hogy minden olvasas Ujrateremti a mivet.

Orkény halala utan, az emlékére megjelend kényvben ézvegye 6sszedllitott egy dedikacio-sort, szintén Egy magyar ird dedikacioi
cimmel.22 Pandant-ja ez az el6z6 szbvegsornak; konturozza, ellentétezi azt. Ezekbél a dokumentumokbdl is 6sszeall egy sor barat,
palyatars, hozzatartozé szeretetteljes hal6zata: Déry Tibor, Orban Ott6, Székely Gabor, Réz Pal, Karinthy Ferenc — és egy alkalommal
kiemelten Karinthyék kutyaja, Zsiga. Kapott még dedikalt példanyt orvosa, hadifogolytarsa, masodik felesége. Valodi viszony
azokhoz, akik a kdnyveket kaptak. Irénia és énironia: ,molyirtonak is j6”, ,agybetétnek is”.23 A nydl vacka ez is; kihagyasossagaban,
tdmorségében, szerkezetében utal az 6rkényi munkassagra. Azzal a jelent6s kilonbséggel, hogy ezuttal van szerencsénk —
valamelyest és persze a magunk olvas6i médjan —ismerni is a nyulat.
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