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Ma reggel úgy ébredtem, hogy biztos voltam benne: megteszem. Talán sohasem leszek ennél határozottabb. Különös gonddal
kezdtem készülődni. A zöld díszítésű, zsabós bársonyruhámat vettem fel, harisnyakötőt, széles derékövet, csatokat. Még a
pipereasztalka elé is leültem, kibontottam az arckrémes tégelyt, a púderdobozt, mindkettőből kentem valamicskét az arcomra, a kis
fanyelű ecsettel némi arcpirosítót is tettem fel, ügyetlenül piperéztem, sohasem próbáltam azelőtt, csak ahogy a mamától láttam. A
tantitól kapott rózsavízbe mártottam egy kis kendőt, áttörölgettem vele a halántékom, a csuklóm, kellemesebb a bőrön az illat, ha
párologtatja a vérerek melege. Kalapot öltöttem, ernyőt is vettem magamhoz, jobb, ha kevesen ismernek fel. Kivillamosoztam a
víztoronyig. Gyerekek ugrándoztak mindenfelé, viháncoltak a fagylaltozó bakfislányok. Átvágtam a parkon, a part felé közelítve
szaporáztam a lépteim, minél előbb szerettem volna túl lenni rajta. Elegánsan, méltósággal. Bíztam benne, hogy nem tart majd sokáig,
állítólag begörcsöl a légcső, nem is juthat víz a tüdőbe, beáll a fulladás azonnal. Csak a mólónál torpantam meg. Folyni kezdtek a
könnyeim. A tómeder csontszáraz volt, és szürke, akár a napkárásztetemek kivájt szemürege.
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