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Ebben a faluban soha nem jártam. Meséltek róla, no nem sokat, csak módjával. Mintha ennek nem is volna jelentősége, csak afféle
életrajzi tényként tartandó számon: ott született felmenőm egy első világháborús esztendőben, miközben nagyapám a fronton volt.
Nem, ezt már csak én teszem hozzá, mert láttam valahol a család megmaradt, szét nem hurcolt, eldobott, fölösleges fényképei között
egy bajuszos képet. Nagyapám az Osztrák–Magyar Monarchia egyenruhájában. Altiszti egyenruhában, bajusszal, mely maga a
férfikaland. Úgy gondolom, egy kimenős délutánon megkereste a főtéri fényképész üzletét, a gép lencséje elé állt, és merőn
belenézett. Várt. Nem tudjuk, mennyit, de azt pontosan tudjuk, hogy mire. Erre az egy pillanatra, amely az ő szabad életének volt a
bizonysága, hogy egyszer rágondoltak odafönn Bécsben, emlékeztek rá, s ha nem is Bécsben maga a császár, hát Besztercén a
hadkiegészítő parancsnokságon 1916-ban, az ellenség augusztusi erdélyi betörése idején, megkérték nagyon szépen, hogy mentse
meg a hazát, ezt a közös, befogadó hazát, mely tőle is függött, tőle, a mezővelkéri malom- és földbérlőtől; sebtiben mozgósították, a
biztonság kedvéért a kezébe nyomtak egy hosszú csövű dióverőt, és felültették egy vonatra. Nem személyvonatra, ami a helyzet
komolyságát jelzi, hanem egy nyitott ajtajú állatszállító vagonba. Ültek a nyitott ajtóban, lábuk lógott a semmiben, jó kedvük volt, a vonat
nem volt nagyon tele, holott a dolog (világháború) sürgős is volt, mert az ellenség itt volt a nyakunkon, álnok módon támadtak meg, a
hadüzenet előtt már felvonultak egy csöndes augusztusi éjszakán a szorosok torkolatához... Szóval robogott a vonat. Még azt sem
sajnálta nagyon, hogy nagyanyám nem volt ott a katonabúcsúztatón, ugyanis abban a mezőségi faluban még a kisvonat sem járt,
minden fontosabb utazáshoz be kellett jönni Méhesre, ahol egyébként a nagyapám is született, és a vonat hol megállt, hol nekieredt,
egyre messzebb vitte az apám apját az apám szülőfalujától, attól a falutól, ahol akkor még apám nem született meg, sőt, meg sem
fogant, mert nem volt még eljőve a születésnek rendelt ideje.
A falu tehát Torda-Aranyos megyéhez tartozott közigazgatási szempontból, ma Maros megye egyik községileg alárendelt települése.
Marosvásárhelytől északnyugatra, hozzávetőleg úgy 35 kilométerre fekszik. A falunapkor Szent Illés-napi vásárt tartanak, tudjuk meg
az internet szabadenciklopédiás közlékenységének jóvoltából. Jelentéktelen helység, nevét egy helynévmagyarázó lexikon szerint
puszta személynévből képezték, valószínűleg az egyik jelentősebb birtokosét rejti; romantikusabb megokolás szerint, az első
foglalóét, a legkorábbi telepesét, aki hajlandó volt itt házat építeni, földet megmunkálni, szántani-vetni. De azért volt némi
különlegessége is, az első foglaló, az a jelentősebb, a nevét emlékezetül hagyó birtokos nem is magyar, hanem német lehetett.
Velkér, Welkirch vagy Waldkirch, mindenesetre keresztény, nem mint nagyapám vagy apám. De erről később. Más,
tudományosabbnak tűnő magyarázat szerint a helynév első tagja a Vel, a szláv ’nagy’ (velki) szót rejti, a második rész, a kér pedig
magyar személynév, török gyökerű, jelentése ugyancsak ’nagy, hatalmas’! Ez csak olyan esetben történhetett meg, hogy a szlávok
nem találkoztak a türkökkel a Mezőség domboldalain, elrekesztett patakvölgyeiben, a tavak között. Mindenesetre apámnak
megtetszett a Kér név, mert S. E., Ukrajnában agyonlőtt, híresen indulatos költő barátja javaslatára, mikor írni kezdett, a Kéri nevet
választotta. Az álnévválasztás annyira jól sikerült, hogy hetven évvel később egy fiatal történész azonosíthatatlan szerzőként válogatta
be egy, a zsidókérdésről szóló tanulmánykötetébe atyám egykori 1939-es írását a kolozsvári Új Keletből.
A falu első említése – így illik ez egy magára valamicskét adó falukép leírásában – 1394-ből származik possessio Velker alakban,
1408-ban előkelőbb (ál)ruhában is előfordul poss. Welkeer gyanánt, holott németek nem nagyon voltak a továbbiakban, az 1910-es
népszámláláskor német anyanyelvűnek feltüntetettek bizonyára jiddisül beszélő galíciai zsidók voltak, akik bizton haladtak az elvárt
magyarosodás útján. De már nem sokáig.
A faluban elenyésző számban laktak magyarok, valószínűleg korábban, századokkal azelőtt többen, de a Mezőség dombjai között
működik valamilyen meg nem nevezhető közöny, egykedvűség, amelyre hasztalan próbált választ találni néhány tudós elme és
regényíró; a magyarság arrafelé titokzatosan elfogy, nyelvünk elrejtőzik, kivár, megkopik, s így enyésztek el Árpád vagy Csaba
(választhatunk tetszés szerint) ivadékai, a derék Jánosok és szemrevaló Erzsik, akárcsak a Waldkirchek. (De nemcsak ott a
Medencében.) Inkább románok lakták, csöndes románok, akik valószínűleg 1918 előtt csak egyszer tekintettek föl az eke szarva
mellől, 1848 őszén, amikor tribunusok ágáltak, száguldoztak keresztül-kasul a Mezőségen, légiókat szerveztek. Felnéztek és
legyintettek, ők mindenesetre elvetették az őszi búzát, mert igaz, hogy szabadság, egyenlőség és testvériség, meg oláhok helyett
most románoknak (!) hívják őket az urak, ha még maradtak itt a környéken grófok, s nem szaladtak be Kolozsvárra, Vásárhelyre, de
enni kell, és ha nincs búza vagy kukorica (păpusoj), akkor élet sincs, s ebben az esetben a szabadságot, az egyenlőséget, meg azt a
harmadik szót megette a nyekurát. Az ember legyintett, majd meggondolta magát, és keresztet vetett és tovább szántott-vetett
egészen egy újabb őszig, már inkább november vége volt, amikor városi urak jöttek, románul kiabáltak, a háború vége volt,
ugyanannak a háborúnak a vége, amelyben nagyapám nyitott vagonban utazott, és azt mondta a pap, hogy akar-e valaki közülük
Gyulafehérvárra menni, mert ott nagy dolgok fognak történni, nemzetünk, minden románok jövője forog kockán. Mondták a parasztok,
hogy nincs nekik pénzük utazni, s aztán az a Gyulafehérvár biztosan messze van. Erre pedig azt mondta az egyik úr, hogy nincs a’
messze, és különben is az út ingyen lesz oda-vissza. És akkor elment Butuza Serbán és Opra Bălan meg még vagy két katonaviselt,
aki csak tegnapelőtt jött haza a frontról, és aztán ott kimondták, hogy ezentúl nem Magyarország vagyunk, hanem Románia, de azért a
falut mégis mindenki Velcheriunak mondta, mint a magyarok idejében, míg egyszer 1927-ben jött a kisbíró és kidobolta, hogy ezentúl
nem úgy lesz, nem úgy mondják ennek a falunak, hogy Velcheriu, mert az csúnya, és magyarul van, hanem úgy kell írni és híni egymás
között is, hogy Răzoare de Câmpie. A hatóságilag adományozottnak tehát semmi köze az évszázados névhez. Mindent el kellett
törölni, az új név jelentése: mezsgye, kerti ösvény, ágyás, szántó vagy mező. Ha egy kis történelemhamisításra szottyanna kedve a 20.
századnak, vígan állítható, hogy a település nevét az alapító moldvai szabadparasztoktól nyerte, kiket răzeşnek neveztek. (Van még
egy jelentése a szónak: jégtörő csákány vagy lékelővas, de jégtörő csákányt csak filmen láttak a 20. század végén egy, Amerikából
küldött zaftos krimiben a falubeliek.)
Erről persze sem a nagyapámat, sem az apámat nem értesítették annak idején, csak jóval később esett tudomásukra, midőn atyám
katonai felmentéséhez születési bizonyítványt kellett kérni a községházáról a falu jegyzőjétől; évekkel később, ugyanis akkor már a
család nem lakott az apám szülőfalujában, hanem egy olyan középnagy erdélyi városban, ahová Nagyapám is megérkezett 1916
szeptemberében. Bevitték a Ferenc József gyalogsági laktanyába a vár háta megett, és ott várta be, amíg hős csapataink – ennek
csak így van értelme, így szoktuk meg, mi újságolvasók – kiverték az ellenséget az ősi magyar földről, ami még körülbelül 49 hónapig
volt ősi és magyar, attól kezdve ősi román föld volt, de ki törődött ezzel igazán Mezővelchériun, amikor azt mondta mindenki, hogy



földosztás lesz. Ferenc Jóska adja, állította Bucur Vaszi, földet fog adni a népnek, de a másik nagyokos közbeszólt, hogy üss a
szádra, Bucure, mert Ferdinánd most a király, aki megígérte a népnek, hogy mindenki kap fődet, aki kint volt a fronton, a többiek
pedig mondták, hogy a gróftól elveszik, mindenkinek jut belőle, aki román, ebből aztán nagy veszekedés lett Friedmann zsidó
korcsmájában, nagyapám pedig hazament, és azt mondta nagyanyámnak, aki, úgy képzelem, ült a malom melletti kőházban egy
karosszékben, valamit varrogatott, két gyereke körötte lábatlankodott, Júlia akkor ötéves volt, J., az apám, kettő: Lenke, azt hiszem, el
kell költöznünk. Nagyanyám feltekintett a varrásból, abbahagyta a lyukas gyerekruhák foltozását, kiment megnézni, mit csinál a cseléd,
Mária, a Bucur Floris lánya. Mária később férjhez ment egy csendőrhöz, és bejött az apámhoz 1951-ben, hogy csináljon valamit,
domnu doktor, mert a férjét elvitték, mint kriminált, nem is tudja, mit jelent az, apám pedig nem tehetett semmit, mert a marxista
tanszék előadója nem szaladgálhat büntetlenül régi román királyi csendőrök érdekében... 
Nagyanyám tudomásul vette, és azt mondta nagyapámnak, Dolfi, mindent eladunk, és Kolozsvárra vagy Vásárhelyre költözünk.

Nagyapám, aki igazán nem sokat akart az élettől, jól megvolt ebben a faluban, szerette, őt is tisztelték, hiszen legényemberként került
vissza bérlőnek az apja örökébe, úgy is hívták, Adolf úrfi, még akkor is, amikor bejött hozzá Vásárhelyre titokban, át az új román–
magyar határon Opra Buzsor leánya, a nagyapám titkos szeretője (no persze Velkéren nem lehetett titkot tartani), és hozott valamit,
egy kevés ételt, mert hallotta, hogy a zsidókat összeszedik, ő látta, hogy Friedmann korcsmárosékat is felterelték egy szekérre, és
elment az egész család a többi zsidóval, meg Weissékat is elvitték Méhesről, de onnan mindenkit, mert ott sok zsidó él, hiszen
szerette a gróf, Ugron István a zsidókat, azt mondják. Ez az asszony lehetett nagyapám titkos kedvese, mert egy ízben, ekkor már én
is éltem, beállított hajnalban hozzánk egy öreg paraszt, aki nagyon hasonlított a nagyapánkhoz (ahhoz a nagyapánkhoz, akinek két
fényképe is ott volt az apa íróasztalán üveg alatt, s úgy odaragadt, hogy soha nem lehetett leszedni, mert egyszer vizet kapott a kép
felülete, és összeforrott az üveglappal), és azt mondta az a falusi öregember, hogy apám (a fivére) szerezzen neki beutalót, mert fáj a
gyomra, és meg kéne operálni, éppen úgy fájtatta, mint az ő apja, vagyis Nagyapám, vagyis domnu Dolfi, mondta apám, amikor
vonattal utaztunk Pestre évtizedekkel később, őt is műteni vittem, és apa felfedte a rokonsági bozótost, átadta nekem a neveket és
kötelékeket, hogy tudjam, nem vagyunk egyedül a világon, noha azokból senki sem élt már, hiszen mind meghaltak egy másik ország,
egy másik birodalom gázkamráiban vagy már a vagonokban, olyan marhavagonokban, mint amilyenben nagyapám utazott 1916-ban,
ámbátor ezek az újabbak zárva voltak, rázárva nyolcvan-száz emberre, mit is mondok – zsidóra.
1880-ban 279 házban 1280 ember élt, 1231-en görög katolikusok voltak, 40-en zsidók, vallásukat tekintve. Száztizenötön csak
románul tudtak, 26-on vallották magukat magyar anyanyelvűnek, sőt 13-an akkor még németül is beszéltek a családban, volt a falunak,
ha igaz, 98 cigánya is, de írni csak 73-an tudtak az egész településen, míg a kisebb községközpontban (Méhesen), a 828 lakosból
alig harmincnak világosodott meg a betűvetés tudománya 130 évvel ezelőtt. Harminc évvel korábban, 1850-ben sokkal egyszerűbb a
falu népességi szerkezete: a 178 lakóházban 953-an élnek, ezek közül csak 13-an magyarok, a cigányok száma 61, zsidó pedig még
egy sem tűnt fel. Míg a magyarok száma 1880-ra megkétszereződött, a görög katolikus románoké is szinte kétszerese a harminc év
előttinek, a zsidók 40-szeres növekedést jelentenek be. Persze, inkább beköltözők, akik a földmívelési viszonyok változásait
kihasználva lettek bérlők, boltosok, kereskedők, talán még a közigazgatásban is részt vesznek írástudóként. Negyven zsidó
bizonyosan tart egy melamedet, azaz egy tanítót, van kántora a közösségnek s egy, ma már fellelhetetlen imaháza. Felekezeti
közigazgatás szempontjából Tordához vannak csatolva. Így rögtön érthetővé válik, miért esküdtek meg nagyszüleim Wesel Eliás
főrabbi előtt Tordán 1911-ben. Nagyanyám különben ugyancsak Torda (akkor már Maros-Torda) vármegyei volt, Wiegner lány a
Szászrégen közeli Dédáról. (Egyszer kimentünk héberül olvasó barátommal megkeresni a dédai temetőt. Hosszas kérdezősködés
után bukkantunk rá, ugyanis a derék földmívesek nem értették azt a kifejezést, hogy izraelita – valószínűleg a szót csak tévéből
ismerték országnév alakban. De mikor a népi megbélyegző román alakot [zsidán, zsidov] mondtuk, akkor felderült a borostás képe
egy elnyúzott vasárnapos pályamunkásnak. A szilvafák közé vezetett, ahol a temetőcsősz háza áll, a román temető sarkában karcsú,
magas kövek vigyázták az öröklétet, nyugati oldalukon latin, a keletin kvadrátbetűkkel vésték fel, hogy Israel ben Aharon Wiegner, kit a
mindennapokban Zoltánnak írtak be 1896-ban az állami anyakönyvbe az asszimiláció áldott aranykorában, nyugszik e jel alatt...) 
Tíz évvel apám születése előtt a falut tanyák vették körül. A Helységnévtár ilyenekkel adatolja állításom: Bozók-tanya, Duha-tanya,
Elekes-tanya, Orbán-tanya, Radák-tanya és Ugron-tanya. (Mezőméhes, a „központ” sem árvább, ott Béldi-tanya, Ilyés-tanya, Kendeffy-
tanya, Makkai-tanya, Weiss-tanya és Zsombori-tanya ugrálja körül a kirajzás központját. A mezőségi székely falvak körül
magyarosabb nevek sorakoznak. Például 1907-ben Mezőmadarashoz tartozott – valószínűleg ma is – Fekete, Hidegvölgy, Kétcsup,
Malomoldal, Tanorok, Tekenyölő és Vásárostető.) Az a bizonyos Ugron-tanya fontos lehet, ugyanis azt mesélték, hogy nagyapám a
záhi kastély urától, a Monarchia utolsó bukaresti követétől, Ugron Istvántól bérelte a földet. 
Mikor már befejeztem a falukép kicsipkézését, akkor akadt kezembe – más olvasó kérte ki a Tékában – az 1897-es Gazdatár [A
Magyar Korona Országainak Mezőgazdasági Statisztikája II. kötet]. Ebben bukkantam az alábbi érdekes adatsorra: Mezővelkéren
négyszáz holdon felüli birtokos (bérlő) volt. 1. Elekes Marius – (a hasonnevű tanya névadója?), 2. Grigore Bozacu (Bozók-tanya?),
Weiss Jozsué (Weiss-tanya) és 4. Spielmann József, akinek nevéhez, fájdalom, egyetlen tanya sem horgonyozható hozzá. A nevezett
dédnagyapám volt, valószínűleg 1917 előtt meghalt, ui. tisztes, istenfélő zsidó családban soha nem adták az újszülöttnek közeli élő
rokon személynevét. Ezért lehetett az apám József. Nagyapám atyja 1944 katasztrális holdon gazdálkodott, melyhez hat hold rét is
tartozott. A birtokot ábránfalvi Ugron Sándorné született gróf Kendeffy Rozáliától bérelte. Keze alatt kilenc mezőgazdasági cseléd
dolgozott, s hat igásszekér csikorgott tova a tele zsákokkal aratás után. Kendeffy asszonyomnak száz juhát, 25 szarvasmarháját és
négy szép lovát írták össze a mezőgazdasági statisztika kiküldött kérdezőbiztosai.
A tanyák nevéből könnyen kikövetkeztethető a falu kirajzása, még inkább az, hogy amint a földeket mindinkább megművelték,
birtokba vették, a mezei gazdálkodás intenzívebbé vált, a földbirtokosok kitelepítették embereiket a termőföldek közelébe, s a tanyák
a telepítő-birtokos nevét húzták maguk fölé. No, nem az örökkévalóságig, hanem valószínűleg az 1921-es földosztásig, amikor a
birtokosok birtoka összébb zsugorodott, a bérlők fölöslegessé váltak, felszedték sátorfájukat és az utolsó termést, a haszon utolsó
morzsáival kényszerűségből szétköltöztek, beköltöztek a városba. Nagyanyám szeretett volna Kolozsváron letelepedni, de nagyapám
bátortalan volt, ő inkább Marosludast nézte ki. Nem sokban különbözött Méhestől, Záhtól, Bándtól, a többi jelentősebb mezőségi
sárfészektől, volt viszont vasútállomása a Marosvásárhely–Székelykocsárd szárnyvonalon, átfutott rajta a mezőségi keskenytávú vasút
Beszterce felé, sőt még járásbírósága is volt, telekkönyvi hivatallal. És főleg ott lakott nagyapám unokaöccse, a szerencsés kezű
Salamon Anti. Anti bácsi – én már csak így ismertem őt a családi regetárból – élénk irigység tárgyát képezte. Gondold csak el,
gabonával, terménnyel, más földi javakkal kereskedett, jól ment neki a háború alatt is. Sőt, utána sem veszítette el a fejét,
lélekjelenlétét, szerencséjét, üzleteit gyorsan bővítette a Regát (Ókirályság) felé, amint megjelentek az új vevők a gazdaság és a
konjunktúra határmezsgyéjén. 1925-ben odahagyta Marosludast, és lehurcolkodott mindenestől Galacra, a Duna mellé. A cionista
pártot támogatta, szavazatával, agitációjával bejuttatta a bukaresti parlamentbe Mayer Ebnert, Fischer Tivadart, Fischer Józsefet



vagy talán éppen Landaut, akik aztán, amíg lehetett, állták a kuzisták rohamait, a Vasgárda pimaszságait. De Anti bácsi tudta, hogy
ott lenn a Duna mentén már soha nem lesz nyugta, ezért még 1941-ben kivándorolt Palesztinába, majd New Yorkba. Ott is halt meg
nagy szeretetben, és megnyugodott lelkiismerettel. Felnőtt fiai Galacon maradtak, túlélték a háborút, és egyszer csak beállítottak
hozzánk az unokái. Románul beszéltek, hangosak voltak, mintha többségiek lennének, moldvai hangsúllyal mondtak moldvai vicceket.
Apám nekik măi Iosca volt. Látván megdöbbenésemet – a rokoni érzés soha nem ébredezett kebelemben, amiért is magyarságom
okolható, és így hatvan után már szégyellem is magam egy kevessé, de sajnos minden jóvátehetetlen – soha többé nem jelentkeztek.
Na, nem miattam, csak azért jöttek el az Egyetem utcába, hogy elbúcsúzzanak, Amerikába mentek vagy kibucnyiknak. Mondom,
semmit sem tudok róluk. Anti bácsi viszont sokat segítette az öcsémet – de ez már egy másik történet, újabb világrész. 
Nagyapám vélt vagy valós irigységénél maradtunk el, aki soha nem tudta meg, hogy Anti öcsém hová ment Galacról, akkoriban nem
nagyon áll levelezőviszonyban a két ország, beszélőviszonyban a posták. Azt sem tudta meg, amit Anti bácsi mesélt egy 87. utcai
manhattani ház hatodik emeletén Andrásnak, hogy vagyona azért úszott el, mert le kellett fizetni a bukaresti, a török és a ciprusi, majd
angol hatóságokat, hogy a kivándorlóhajó azokban a vészterhes időkben kiköthessen a haifai kikötőben. Holott visszafordíthatták
volna, aknára futtathatták volna, kitoloncolhatták volna Ciprusra a háromszázkilencven romániai menekülttel egyetemben.
Nagyanyám nagyon finom érzékkel megtalálta a kompromisszumot: akkor hát legyen Vásárhely. Majdnem olyan, mint Kolozsvár, talán
még emberibb méretű is, aszfaltos város, finom üzletek, jó könyvek, néha még a színház is felkeresi, sok lehetséges vásárló
nagyapám terményforgalmi boltjához. Na és persze ott is vannak rokonok, ismerősök, barátok. Történt mindez 1923-ban, amikor
Vásárhelyen Emil Dandea volt a polgármester, a szabadsággyűlölő liberális, a megtorlást fúvó nagy demokrata. Nagyapám befogta a
lovakat, felült a szekér bakjára, és

elhajtott a mezőméhesi keskenyvágányú vasúthoz, melyet csak néhány éve, tán az utolsó békeesztendőben adtak át a nb.
közönségnek. 
Bezzeg, amikor 1911-ben nászútra mentek a távoli Szliácsfürdőre, mert nagyanyám állítólag sehogy sem maradt terhes, márpedig
egy tisztes zsidó család gyerekek híján olyan, mint kiszáradt almafa, mint haszon nélkül a bolt, mint az égbolt esőfelhő nélkül. A
példázatok tovább ragozhatók, de nagyapám minden látszat ellenére praktikus ember volt, nem bízta a véletlenre az utódnemzés
dolgait, sőt, nem bízott Szováta állítólagos hírnevében sem, hanem a béke viszonylagos csendjében felkerekedtek, nem törődtek a
balkáni fenyegető helyzettel, s meg sem álltak Kolozsvárig azzal a kocsival, melyet apósa, Wiegner Jónás kereskedő bocsátott a
rendelkezésükre. Ott jegyet váltottak, és két átszállással jutottak el a felvidéki Szliács fürdőre, amely aztán meghozta a kívánt
gyümölcsöt. Nagyapámnak akkor fogalma sem volt, hogy ezt az utat részben még egyszer meg fogja tenni nagyanyámmal és több
rokonával együtt, igaz, közben eltelik harminchárom év, nagyot változik körötte a világ, apám szülőfaluja más országban lesz,
nagyapám pedig Magyarországon szorong negyven szeptembere óta, holott el sem költözött Vásárhelyről, szóval beköszönt megint a
magyar világ, és ők utaznak azokban a bizonyos lezárt vagonokban, ahová csak egyszer adnak be vizet, Kassa előtt valamivel és
aztán...
Ami azt illeti, apám szülőfaluját a közigazgatás kénye-kedve, a gazdaság és a katonai parancsok, diktátumok, békeszerződések,
területi átszervezések ide-oda tologatták a megyék térképészeti átrajzolása közben. Ha hihetünk a lexikonoknak, s miért ne hinnénk
még egy szabálytalan (családcentrikus) falumonográfia dacára is, a régi időkben nemes Kolozs vármegye egyik települése volt, az
alsó kerületben, másként a mócsi járásban. (Mócson egy másik rokonom éldegélt, egy gyógyszerész a nagy népirtás után, a
szerencsésen megmenekült vásárhelyi drogista, akit maga a segesvári Bayer-aszpirin ügynökből lett hóhér emelt ki a sorból;
Kapesius azt mondta neki, te Dezső, ideállsz, magyarul mondta, ott az auschwitzi rampán, ahová nagyapám, nagyanyám, anyám is
megérkeztek ugyanazon a júniusi napon egy népes magyarországi transzporttal; D. Dezső Kolozsvárott ’45-ben nem kapott
patikanyitási jogot, de Mócsnak épp jó lesz, mondták, ott is temették el, sírja ma megtalálhatatlan, mondta unokaöcsém/unokája a
minap, aki csak ezért jött haza Jeruzsálemből ötven év után); 1850-ben a forradalom és szabadságharc leverése után a megbüntetett
Erdély közigazgatását átrajzolták, ekkor a rettegi katonai kerület kiscégi körzetében találta magát Velkér, a mezei. 1857-ben, ha
valamit el kellett intézni, előbb Mócsra, fellebbezéssel Désre kellett elkutyagolni a vendégmarasztaló sárban, érdekes, az adószedők
soha nem ragadtak bele, mindig idejében lecsaptak, volt valószínűleg kincstárilag osztott csodacsizmája minden perzekútornak, na
mindegy, 1873-ban újra Kolozs megye része, majd 1880-ban új vármegye alakul a régebbi megye és a székely szék romjain, Torda-
Aranyos, ennek is lőn egy mezőségi kerülete, abban található tehát a falu. 1890-től a járás neve és kerülete változik, Mezővelkér
Marosludast ismeri el járási székhelyül, 1920-ban nevében is románná lesz Velcheriu Turda-Arieş megyében, ja dehogy, judeţ-ben,
Ludoşul de Mureş járásban (plasa); 1930-ban újra Kolozs megye sármási járásában örömködik, hogy aztán a bécsi határvonáskor a
maradék Cojocna romániai megye sármási járását írják fel a postaküldeményekre, behívókra; na de a háború után sem nyugszik
szegény ide-oda rángatott falunk, ui. előbb Kolozs tartomány sármási rajonjában vegetál, majd midőn a Magyar Autonóm Tartomány
egészségtelen nemzetiségi koncentrátumát oldani kell némiképpen, fontos nemzetpolitikai feladat hárul reá, Maros-Magyar, majd
csak egyszerűen Maros megye része lesz. Mindmáig.
Közben népessége fogy, nem csupán azért, mert nagyapám egész családját felpakolta, minekutána szétnézett a kiszemelt városban,
ahol felajánlották megvételre neki a Feigelbaum-palotát, amelyet nagyapám veleszületett udvariasságból és előzékeny mozdulattal
utasított el, átengedte a rendőrségnek és Siguranţának székhelyül, majd a kommunista rendőrségnek, élén Mihály József
rendőrfőnökkel, aki apámat első hatósági orvosként alkalmazza még 1944 végén, midőn hazajön a munkaszolgálatból és az orosz
kényszerbarátságból. Nagyapám nem akart akkora főtéri házat a nyakába venni, mintha megérezte volna, hogy legkésőbb 1948-ban
úgyis ráteszi a kezét a kommunista állam a módosabb ingatlanokra, és ez rossz pont lenne apámnak, nekem a káderlapomon,
amelyet akkor már minden élőről és holtról felfektettek a múltbéli adatok átvételével, de apámat így is kidobják az ideológiai
katedráról, mert egykor cionista múltja is volt, kit érdekelt az osztályharc hevében, hogy tulajdonképpen egy baloldali szervezetben
ténykedett?
Miután nagyapám Vásárhelyen megvette Csiszár Lajos építőmester egyik házát, azt, amelyben 1908-ban megalakult és működni
kezdett az első Zeneiskola, a konzervatórium, melyet Metz Albert vezetett, s ennek a Metz Albert főzeneigazgatónak orvos fiát váltja
majd apám az egyetemen egy preklinikai tanszék élén, és M. A. lánya is a katedrán fog dolgozni mint a kolozsvári egyetemről
kidobott 56-os lázongó, forrófejű hallgató, és ennek következtében, mikor végül az amnesztia kihirdetését követően lediplomázik, nem
tanár, hanem színikritikus lesz, testvére pedig Amsterdamban világhírű kvartettet alapít, de ez végleg nem a szülőfalu, hanem az én
szülővárosom újkori történelméhez tartozik; szóval ekkor nagyszüleim beköltöztek Vásárhelyre, és ott élt a család 1923-tól 1953-ig
kisebb megszakítással, melynek okát a fentiek alapján könnyen megsejtheted, kedves olvasó, szóval Nagyapát és Nagyanyát innen,
ebből a házból viszik el május harmadikán a koronkai téglagyárba, ahol már ott van anyám, és néhány nap múlva megérkezik
nagyapám és nagyanyám jövendő apa- és anyatársa, de ezt ők nincs honnan tudják, és ebbe a házba, városba érkezik haza apám,



és idehozza feleségül anyámat, itt tartják meg az udvaron az esküvőjüket, és visszakapják azt a néhány fényképet, amely nagyapámat
kis bajuszkával ábrázolja az első világháború korában, és korán őszülő nagyanyámat, aki egész életében első leánygyermekét
gyászolta, akit elragadott a spanyolnátha, és itt születnek meg a fiak (unokák) M. és A., itt nyílik meg és megy tönkre apám orvosi
rendelője, innen költöznek fel az Egyetem utcába...
... holott mindez valószínűleg nem így történt volna, ha nem költöznek el az apám szülőfalujából, amely 1940-ben Dél-Erdély része
maradt, ám ennek dacára már több mint fél százada egyetlen zsidó sem él a faluban, és magyar is csak egyetlenegy a legutóbbi
népszámolgatás szerint. Ha meg nem halt. 
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