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Ebben a faluban soha nem jartam. Meséltek rola, no nem sokat, csak modjaval. Mintha ennek nem is volna jelentésége, csak afféle
életrajzi ténykeént tartandd szamon: oft sziiletett felmendm egy elsé vilaghaborus esztendében, mikézben nagyapam a fronton volt.
Nem, ezt mar csak én teszem hozza, mert lattam valahol a csalad megmaradt, szét nem hurcolt, eldobott, f6lésleges fényképei kdzott
egy bajuszos képet. Nagyapam az Osztrak—Magyar Monarchia egyenruhajaban. Altiszti egyenruhaban, bajusszal, mely maga a
férfikaland. Ugy gondolom, egy kimenés délutanon megkereste a fétéri fényképész lizletét, a gép lencséje elé allt, és merén
belenézett. Vart. Nem tudjuk, mennyit, de azt pontosan tudjuk, hogy mire. Erre az egy pillanatra, amely az 6 szabad életének volt a
bizonysaga, hogy egyszer ragondoltak odafénn Bécsben, emlékeztek ra, s ha nem is Bécsben maga a csaszar, hat Besztercén a
hadkiegészitd parancsnoksagon 1916-ban, az ellenség augusztusi erdélyi betérése idején, megkérték nagyon szépen, hogy mentse
meg a hazat, ezt a k6zds, befogado hazat, mely téle is fiiggott, téle, a mezdvelkéri malom- és f6ldbérlétél; sebtiben mozgositottak, a
biztonsag kedvéért a kezébe nyomtak egy hosszd csévi didverdt, és fellltették egy vonatra. Nem személyvonatra, ami a helyzet
komolysagat jelzi, hanem egy nyitott ajtaju allatszallito vagonba. Ultek a nyitott ajtéban, labuk l6gott a semmiben, j6 kedvilk volt, a vonat
nem volt nagyon tele, holott a dolog (vilaghaboru) stirgés is volt, mert az ellenség itt volt a nyakunkon, alnok médon tamadtak meg, a
haduzenet el6tt mar felvonultak egy csdndes augusztusi éjszakan a szorosok torkolatahoz... Széval robogott a vonat. Még azt sem
sajnalta nagyon, hogy nagyanyam nem volt ott a katonabucsuztatdn, ugyanis abban a mez&ségi faluban még a kisvonat sem jart,
minden fontosabb utazashoz be kellett jonni Méhesre, ahol egyébként a nagyapam is szlletett, €s a vonat hol megallt, hol nekieredt,
egyre messzebb vitte az apam apjat az apam sziléfalujatél, attol a falutél, ahol akkor még apam nem szilletett meg, sét, meg sem
fogant, mert nem volt még eljéve a sziiletésnek rendelt ideje.

A falu tehat Torda-Aranyos megyéhez tartozott kézigazgatasi szempontbdl, ma Maros megye egyik kdzségileg alarendelt telepllése.
Marosvasarhelytdl északnyugatra, hozzavet6leg ugy 35 kilométerre fekszik. A falunapkor Szent lllés-napi vasart tartanak, tudjuk meg
az internet szabadenciklopédias kdzlékenységének jovoltabdl. Jelentéktelen helység, nevét egy helynévmagyarazd lexikon szerint
puszta személynévbdl képezték, valdszinlileg az egyik jelentdésebb birtokosét rejti; romantikusabb megokolas szerint, az elsé
foglal6ét, a legkorabbi telepesét, aki hajland6 volt itt hazat épiteni, féldet megmunkalni, szantani-vetni. De azért volt némi
kilénlegessége is, az elsé foglald, az a jelentésebb, a nevét emlékezetil hagyo birtokos nem is magyar, hanem német lehetett.
Velkér, Welkirch vagy Waldkirch, mindenesetre keresztény, nem mint nagyapam vagy apam. De err6l kés6bb. Mas,
tudomanyosabbnak tiind magyarazat szerint a helynév els6 tagja a Vel, a szlav 'nagy’ (velki) szét rejti, a masodik rész, a kér pedig
magyar személynév, torok gyoker(, jelentése ugyancsak 'nagy, hatalmas’! Ez csak olyan esetben térténhetett meg, hogy a szlavok
nem talalkoztak a tirkékkel a Mez&ség domboldalain, elrekesztett patakvélgyeiben, a tavak kdzott. Mindenesetre apamnak
megtetszett a Kér név, mert S. E., Ukrajnaban agyonlétt, hiresen indulatos kélt6 baratja javaslatara, mikor imi kezdett, a Kéri nevet
valasztotta. Az alnéwalasztas annyira jol sikerdlt, hogy hetven évvel késdbb egy fiatal torténész azonosithatatlan szerz6ként valogatta
be egy, a zsidokérdésrél sz6l6 tanulmanykoétetébe atyam egykori 1939-es irasat a kolozsvari Uj Keletbdl.

A falu elsé emlitése — igy illik ez egy magara valamicskét adé falukép leirasaban — 1394-bél szarmazik possessio Velker alakban,
1408-ban elékelébb (al)ruhdban is eléfordul poss. Welkeer gyanant, holott németek nem nagyon voltak a tovabbiakban, az 1910-es
népszamlalaskor német anyanyelviinek feltiintetettek bizonyara jiddisil beszél6 galiciai zsidok voltak, akik bizton haladtak az elvart
magyarosodas utjan. De mar nem sokaig.

A faluban elenyész6 szamban laktak magyarok, valészinlleg korabban, szazadokkal azel6tt tébben, de a Mez6ség dombjai k6zott
m(ikddik valamilyen meg nem nevezhetd kdzony, egykedviiség, amelyre hasztalan probalt valaszt talaini néhany tudos elme és
regényird; a magyarsag arrafelé titokzatosan elfogy, nyelviink elrejtézik, kivar, megkopik, s igy enyésztek el Arpad vagy Csaba
(valaszthatunk tetszés szerint) ivadékai, a derék Janosok és szemreval6 Erzsik, akarcsak a Waldkirchek. (De nemcsak ott a
Medencében.) Inkabb romanok laktak, cséndes romanok, akik valoszinlleg 1918 elbtt csak egyszer tekintettek f6l az eke szarva
mell6l, 1848 6szén, amikor tribunusok agaltak, szaguldoztak keresztiil-kasul a Mez&ségen, légiokat szerveztek. Felnéztek és
legyintettek, 6k mindenesetre elvetették az 6szi buzat, mert igaz, hogy szabadsag, egyenléség és testvériség, meg olahok helyett
most romanoknak (!) hiviak 8ket az urak, ha még maradtak itt a kérnyéken gréfok, s nem szaladtak be Kolozsvarra, Vasarhelyre, de
enni kell, és ha nincs buza vagy kukorica (papusoj), akkor élet sincs, s ebben az esetben a szabadsagot, az egyenléséget, meg azt a
harmadik sz6t megette a nyekurat. Az ember legyintett, majd meggondolta magat, és keresztet vetett és tovabb szantott-vetett
egészen egy Ujabb 8szig, mar inkabb november vége volt, amikor varosi urak jottek, romanul kiabaltak, a haboru vége volt,
ugyanannak a haborunak a vége, amelyben nagyapam nyitott vagonban utazott, és azt mondta a pap, hogy akar-e valaki kdzuliik
Gyulafehérvarra menni, mert ott nagy dolgok fognak tdrténni, nemzetiink, minden romanok jovéje forog kockan. Mondtak a parasztok,
hogy nincs nekik pénzik utazni, s aztan az a Gyulafehérvar biztosan messze van. Erre pedig azt mondta az egyik ur, hogy nincs a’
messze, és kilénben is az (t ingyen lesz oda-vissza. Es akkor elment Butuza Serban és Opra Balan meg még vagy két katonaviselt,
aki csak tegnapel6tt j6tt haza a frontrol, €s aztan ott kimondtak, hogy ezentul nem Magyarorszag vagyunk, hanem Romania, de azért a
falut mégis mindenki Velcheriunak mondta, mint a magyarok idejében, mig egyszer 1927-ben jétt a kisbir6 és kidobolta, hogy ezentul
nem ugy lesz, nem ugy mondjak ennek a falunak, hogy Velcheriu, mert az csunya, és magyarul van, hanem Ugy kell iri és hini egymas
kozodtt is, hogy Razoare de Campie. A hatdésagilag adomanyozottnak tehat semmi kéze az évszazados névhez. Mindent el kellett
toréIni, az uj név jelentése: mezsgye, kerti 6svény, agyas, szanté vagy mez6. Ha egy kis térténelemhamisitasra szottyanna kedve a 20.
szazadnak, vigan allithato, hogy a telepiilés nevét az alapitd moldvai szabadparasztoktol nyerte, kiket razesnek neveztek. (Van még
egy jelentése a szonak: jégtdrd csakany vagy lékelévas, de jégtdrd csakanyt csak filmen lattak a 20. szazad végén egy, Amerikabol
klldoétt zaftos krimiben a falubeliek.)

Errél persze sem a nagyapamat, sem az apamat nem értesitették annak idején, csak joval kés6bb esett tudomasukra, midén atyam
katonai felmentéséhez sziiletési bizonyitvanyt kellett kérni a kozséghazarol a falu jegyz6jétdl; évekkel késbbb, ugyanis akkor mar a
csalad nem lakott az apam sziil6falujaban, hanem egy olyan kézépnagy erdélyi varosban, ahova Nagyapam is megérkezett 1916
szeptemberében. Bevitték a Ferenc Jozsef gyalogsagi laktanyaba a var hata megett, és oft varta be, amig hés csapataink — ennek
csak igy van értelme, igy szoktuk meg, mi Ujsagolvasok — kiverték az ellenséget az 6si magyar f6ldrél, ami még kordilbelil 49 hénapig
volt 8si és magyar, attél kezdve 6si roman fold volt, de ki t6ré6dott ezzel igazan Mez6velchériun, amikor azt mondta mindenki, hogy



foldosztas lesz. Ferenc Jéska adja, allitotta Bucur Vaszi, féldet fog adni a népnek, de a masik nagyokos kézbeszolt, hogy Uss a
szadra, Bucure, mert Ferdinand most a kiraly, aki megigérte a népnek, hogy mindenki kap fédet, aki kint volt a fronton, a tébbiek
pedig mondtak, hogy a groftol elveszik, mindenkinek jut belble, aki roman, ebbdl aztan nagy veszekedés lett Friedmann zsido
korcsmajaban, nagyapam pedig hazament, és azt mondta nagyanyamnak, aki, ugy képzelem, Uit a malom melletti kéhazban egy
karosszékben, valamit varrogatott, két gyereke korotte labatlankodott, Julia akkor 6téves volt, J., az apam, ketté: Lenke, azt hiszem, el
kell kéltéznink. Nagyanyam feltekintett a varrasbol, abbahagyta a lyukas gyerekruhak foltozasat, kiment megnézni, mit csinal a cseléd,
Maria, a Bucur Floris lanya. Maria késébb férjnez ment egy csendérhdz, és bejott az apamhoz 1951-ben, hogy csinaljon valamit,
domnu doktor, mert a férjét elvitték, mint kriminalt, nem is tudja, mit jelent az, apam pedig nem tehetett semmit, mert a marxista
tanszék el6adoja nem szaladgalhat buntetlendl régi roman kiralyi csendérok érdekében...

Nagyanyam tudomasul vette, és azt mondta nagyapamnak, Dolfi, mindent eladunk, és Kolozsvarra vagy Vasarhelyre kéltéziink.

Nagyapam, aki igazan nem sokat akart az életté|, jol megvolt ebben a faluban, szerette, 6t is tisztelték, hiszen legényemberként kerdilt
vissza bérlének az apja 6rokébe, gy is hivtak, Adolf urfi, még akkor is, amikor bej6tt hozza Vasarhelyre titokban, at az 4j roman—
magyar hataron Opra Buzsor leanya, a nagyapam titkos szeret6je (no persze Velkéren nem lehetett titkot tartani), és hozott valamit,
egy kevés ételt, mert hallotta, hogy a zsidokat 6sszeszedik, 6 latta, hogy Friedmann korcsmarosékat is felterelték egy szekérre, és
elment az egész csalad a t6bbi zsidoval, meg Weissékat is elvitték Méhesrdl, de onnan mindenkit, mert ott sok zsidé él, hiszen
szerette a grof, Ugron Istvan a zsidokat, azt mondjak. Ez az asszony lehetett nagyapam titkos kedvese, mert egy izben, ekkor mar én
is éltem, beallitott hajnalban hozzank egy 6reg paraszt, aki nagyon hasonlitott a nagyapankhoz (ahhoz a nagyapankhoz, akinek két
fényképe is ott volt az apa irdasztalan tveg alatt, s igy odaragadt, hogy soha nem lehetett leszedni, mert egyszer vizet kapott a kép
felUlete, és 6sszeforrott az iveglappal), és azt mondta az a falusi 6regember, hogy apam (a fivére) szerezzen neki beutaldt, mert faj a
gyomra, és meg kéne operalni, éppen ugy fajtatta, mint az 6 apja, vagyis Nagyapam, vagyis domnu Dolfi, mondta apam, amikor
vonattal utaztunk Pestre évtizedekkel késdbb, 6t is miteni vittem, és apa felfedte a rokonsagi bozotost, atadta nekem a neveket és
kotelékeket, hogy tudjam, nem vagyunk egyediil a vilagon, noha azokbdl senki sem élt mar, hiszen mind meghaltak egy masik orszag,
egy masik birodalom gazkamraiban vagy mar a vagonokban, olyan marhavagonokban, mint amilyenben nagyapam utazott 1916-ban,
ambator ezek az Ujabbak zarva voltak, razarva nyolcvan-szaz emberre, mitis mondok — zsidéra.

1880-ban 279 hazban 1280 ember élt, 1231-en gorog katolikusok voltak, 40-en zsidok, vallasukat tekintve. Szaztizendton csak
romanul tudtak, 26-on vallottak magukat magyar anyanyelviinek, sét 13-an akkor még németil is beszéltek a csaladban, volt a falunak,
ha igaz, 98 ciganya is, de imni csak 73-an tudtak az egész telepiilésen, mig a kisebb kézségkdzpontban (Méhesen), a 828 lakosbol
alig harmincnak vilagosodott meg a betlivetés tudomanya 130 évvel ezel6tt. Harminc évvel korabban, 1850-ben sokkal egyszer(ibb a
falu népességi szerkezete: a 178 lakohazban 953-an élnek, ezek kdziil csak 13-an magyarok, a ciganyok szama 61, zsidé pedig még
egy sem tlnt fel. Mig a magyarok szama 1880-ra megkétszerez6détt, a gérdg katolikus romanoké is szinte kétszerese a harminc év
eléttinek, a zsidok 40-szeres ndvekedést jelentenek be. Persze, inkabb bekdltézdk, akik a féldmivelési viszonyok valtozasait
kihasznalva lettek bérl6k, boltosok, kereskedok, talan még a kézigazgatasban is részt vesznek irastudoként. Negyven zsidé
bizonyosan tart egy melamedet, azaz egy tanitdt, van kantora a k6zdsségnek s egy, ma mar fellelhetetien imahaza. Felekezeti
kdzigazgatas szempontjabél Tordahoz vannak csatolva. igy rogton érthetvé valik, miért eskiidtek meg nagyszilleim Wesel Elias
férabbi el6tt Tordan 1911-ben. Nagyanyam kulénben ugyancsak Torda (akkor mar Maros-Torda) varmegyei volt, Wiegner lany a
Szaszrégen kozeli Dédarol. (Egyszer kimentiink héberll olvasé baratommal megkeresni a dédai temetét. Hosszas kérdez6skddés
utan bukkantunk ra, ugyanis a derék féldmivesek nem értették azt a kifejezést, hogy izraelita — valdszinlileg a sz6t csak tévébdl
ismerték orszagnév alakban. De mikor a népi megbélyegzé roman alakot [zsidan, zsidov] mondtuk, akkor felderdilt a borostas képe
egy elnyuzott vasarnapos palyamunkasnak. A szilvafak kézé vezetett, ahol a temetécs6sz haza all, a roman temet6 sarkaban karcsu,
magas kdvek vigyaztak az oroklétet, nyugati oldalukon latin, a keletin kvadratbetlkkel vésték fel, hogy Israel ben Aharon Wiegner, kit a
mindennapokban Zoltannak irtak be 1896-ban az allami anyakényvbe az asszimilacié aldott aranykoraban, nyugszik e jel alatt...)

Tiz éwvel apam sziletése el6tt a falut tanyak vették kordl. A Helységnéwvtar ilyenekkel adatolja allitasom: Bozdk-tanya, Duha-tanya,
Elekes-tanya, Orban-tanya, Radak-tanya és Ugron-tanya. (Mezéméhes, a ,kézpont” sem arvabb, ott Béldi-tanya, llyés-tanya, Kendeffy-
tanya, Makkai-tanya, Weiss-tanya és Zsombori-tanya ugralja koril a kirajzas kézpontjat. A mez6ségi székely falvak kordl
magyarosabb nevek sorakoznak. Példaul 1907-ben Mezémadarashoz tartozott — valoszinlleg ma is — Fekete, Hidegvolgy, Kétcsup,
Malomoldal, Tanorok, Tekenydl6 és Vasarostet6.) Az a bizonyos Ugron-tanya fontos lehet, ugyanis azt mesélték, hogy nagyapam a
zahi kastély uratél, a Monarchia utolsé bukaresti kdvetétél, Ugron Istvantél bérelte a féldet.

Mikor mar befejeztem a falukép kicsipkézését, akkor akadt kezembe — mas olvaso kérte ki a Tékaban — az 1897-es Gazdatar [A
Magyar Korona Orszagainak Mez6gazdasagi Statisztikaja Il. kdtet]. Ebben bukkantam az alabbi érdekes adatsorra: Mezévelkéren
négyszaz holdon felili birtokos (bérld) volt. 1. Elekes Marius — (a hasonnevii tanya névadoja?), 2. Grigore Bozacu (Bozok-tanya?),
Weiss Jozsué (Weiss-tanya) és 4. Spielmann Jozsef, akinek nevéhez, fajdalom, egyetlen tanya sem horgonyozhatd hozza. A nevezett
dédnagyapam volt, valoszinlleg 1917 el6tt meghalt, ui. tisztes, istenfélé zsidé csaladban soha nem adtak az Gjszllottnek kdzeli €16
rokon személynevét. Ezért lehetett az apam Jozsef. Nagyapam atyja 1944 katasziralis holdon gazdalkodott, melyhez hat hold rét is
tartozott. A birtokot abranfalvi Ugron Sandorné szilletett grof Kendeffy Rozaliatdl bérelte. Keze alatt kilenc mez6gazdasagi cseléd
dolgozott, s hat igasszekér csikorgott tova a tele zsakokkal aratas utan. Kendeffy asszonyomnak szaz juhat, 25 szarvasmarhajat és
négy szép lovat irtdk 6ssze a mezbgazdasagi statisztika kikuldétt kérdezébiztosai.

A tanyak nevébdl kénnyen kikdvetkeztethetd a falu kirajzasa, még inkabb az, hogy amint a féldeket mindinkabb megmuivelték,
birtokba vették, a mezei gazdalkodas intenzivebbé valt, a foldbirtokosok kitelepitették embereiket a terméféldek kbzelébe, s a tanyak
a telepité-birtokos nevét huztak maguk folé. No, nem az 6rokkévalosagig, hanem valdszinlleg az 1921-es féldosztasig, amikor a
birtokosok birtoka 6sszébb zsugorodott, a bérlék f6loslegessé valtak, felszedték satorfajukat €s az utolsd termést, a haszon utolsé
morzsaival kényszerliségbdl szétkoltdztek, bekdltéztek a varosba. Nagyanyam szeretett volna Kolozsvaron letelepedni, de nagyapam
batortalan volt, 6 inkabb Marosludast nézte ki. Nem sokban kiilénbdz6tt Méhestdl, Zahtol, Bandtol, a tébbi jelentésebb mez&ségi
sarfészektdl, volt viszont vasutallomasa a Marosvasarhely—Székelykocsard szarnyvonalon, atfutott rajta a mez&ségi keskenytavu vasut
Beszterce felé, s6t még jarasbirsaga is volt, telekkonyvi hivatallal. Es féleg ott lakott nagyapam unokadccse, a szerencsés kezli
Salamon Anti. Anti bacsi — én mar csak igy ismertem 6t a csaladi regetarbdl — élénk irigység targyat képezte. Gondold csak el,
gabonaval, terménnyel, mas foldi javakkal kereskedett, j6l ment neki a haboru alatt is. Sét, utana sem veszitette el a fejét,
lélekjelenlétét, szerencséjét, lizleteit gyorsan bdvitette a Regat (Okiralysag) felé, amint megjelentek az Uj vevdk a gazdasag és a
konjunktura hatarmezsgyéjén. 1925-ben odahagyta Marosludast, és lehurcolkodott mindenestél Galacra, a Duna mellé. A cionista
partot tamogatta, szavazataval, agitaciojaval bejuttatta a bukaresti parlamentbe Mayer Ebnert, Fischer Tivadart, Fischer Jozsefet



vagy talan éppen Landaut, akik aztan, amig lehetett, alltak a kuzistak rohamait, a Vasgarda pimaszsagait. De Anti bacsi tudta, hogy
ott lenn a Duna mentén mar soha nem lesz nyugta, ezért még 1941-ben kivandorolt Palesztinaba, majd New Yorkba. Ott is halt meg
nagy szeretetben, és megnyugodott lelkiismerettel. Feln6tt fiai Galacon maradtak, tulélték a haborut, és egyszer csak beallitottak
hozzank az unokai. Romanul beszéltek, hangosak voltak, mintha tébbségiek lennének, moldvai hangsullyal mondtak moldvai vicceket.
Apam nekik mai losca volt. Latvan megddbbenésemet — a rokoni érzés soha nem ébredezett kebelemben, amiért is magyarsagom
okolhato, és igy hatvan utan mar szégyellem is magam egy kevessé, de sajnos minden jovatehetetlen — soha tobbé nem jelentkeztek.
Na, nem miattam, csak azért jéttek el az Egyetem utcaba, hogy elblucsuzzanak, Amerikaba mentek vagy kibucnyiknak. Mondom,
semmit sem tudok roluk. Anti bacsi viszont sokat segitette az 6csémet — de ez mar egy masik térténet, Ujabb vilagrész.

Nagyapam vélt vagy valos irigységénél maradtunk el, aki soha nem tudta meg, hogy Anti 6csém hova ment Galacrdél, akkoriban nem
nagyon all levelezéviszonyban a két orszag, beszéléviszonyban a postak. Azt sem tudta meg, amit Anti bacsi mesélt egy 87. utcai
manhattani haz hatodik emeletén Andrasnak, hogy vagyona azért Uszott el, mert le kellett fizetni a bukaresti, a t6rék és a ciprusi, majd
angol hatésagokat, hogy a kivandorldhajé azokban a vészterhes idékben kikéthessen a haifai kikotében. Holott visszafordithattak
volna, aknara futtathattak volna, kitoloncolhattak volna Ciprusra a haromszazkilencven romaniai menekilttel egyetemben.

Nagyanyam nagyon finom érzékkel megtalalta a kompromisszumot: akkor hat legyen Vasarhely. Majdnem olyan, mint Kolozsvar, talan
még emberibb méretli is, aszfaltos varos, finom Uzletek, j6 konyvek, néha még a szinhaz is felkeresi, sok lehetséges vasarld
nagyapam terményforgalmi boltjahoz. Na és persze ott is vannak rokonok, ismer8sék, baratok. Tértént mindez 1923-ban, amikor
Vasarhelyen Emil Dandea volt a polgarmester, a szabadsaggylold liberalis, a megtorlast fuvd nagy demokrata. Nagyapam befogta a
lovakat, feliilt a szekér bakjara, és

elhajtott a mezéméhesi keskenyvaganyu vasuthoz, melyet csak néhany éve, tan az utolsé békeesztendében adtak at a nb.
k6ézdnségnek.

Bezzeg, amikor 1911-ben naszutra mentek a tavoli Szliacsfirdére, mert nagyanyam éllitblag sehogy sem maradt terhes, marpedig
egy tisztes zsid6 csalad gyerekek hijan olyan, mint kiszaradt almafa, mint haszon nélkil a bolt, mint az égbolt eséfelhé nélkdl. A
példazatok tovabb ragozhatok, de nagyapam minden latszat ellenére praktikus ember volt, nem bizta a véletlenre az utdbdnemzés
dolgait, s6t, nem bizott Szovata allitélagos hirnevében sem, hanem a béke viszonylagos csendjében felkerekedtek, nem térédtek a
balkani fenyeget6 helyzettel, s meg sem alltak Kolozsvarig azzal a kocsival, melyet apésa, Wiegner Jonas kereskedd bocsatott a
rendelkezésikre. Ott jegyet valtottak, és két atszallassal jutottak el a felvidéki Szliacs fird6ére, amely aztan meghozta a kivant
gyumolcsot. Nagyapamnak akkor fogalma sem volt, hogy ezt az utat részben még egyszer meg fogja tenni nagyanyammal és tébb
rokonaval egyiitt, igaz, k6zben eltelik harmincharom év, nagyot valtozik kérotte a vilag, apam szil6faluja mas orszagban lesz,
nagyapam pedig Magyarorszagon szorong negyven szeptembere 6ta, holott el sem kélt6zott Vasarhelyrdl, széval bekdszont megint a
magyar vilag, és 6k utaznak azokban a bizonyos lezart vagonokban, ahova csak egyszer adnak be vizet, Kassa el6tt valamivel és
aztan...

Ami aztilleti, apam sziléfalujat a kozigazgatas kénye-kedve, a gazdasag és a katonai parancsok, diktatumok, békeszerz6dések,
terlleti atszervezések ide-oda tologattak a megyék térképészeti atrajzolasa kdzben. Ha hihetiink a lexikonoknak, s miért ne hinnénk
még egy szabalytalan (csaladcentrikus) falumonografia dacara is, a régi id6kben nemes Kolozs varmegye egyik teleptilése volt, az
also kertletben, masként a moécsi jarasban. (Mécson egy masik rokonom éldegélt, egy gydgyszerész a nagy népirtas utan, a
szerencsésen megmenekdlt vasarhelyi drogista, akit maga a segesvari Bayer-aszpirin igynékbdl lett hdhér emelt ki a sorbdl;
Kapesius azt mondta neki, te Dezsd, ideallsz, magyarul mondta, ott az auschwitzi rampan, ahova nagyapam, nagyanydm, anyam is
megérkeztek ugyanazon a juniusi napon egy népes magyarorszagi transzporttal; D. Dezs6 Kolozsvarott '45-ben nem kapott
patikanyitasi jogot, de Mécsnak épp jé lesz, mondtak, ott is temették el, sija ma megtalalhatatlan, mondta unokadcsém/unokaja a
minap, aki csak ezért j6tt haza Jeruzsalembdl 6tven év utan); 1850-ben a forradalom és szabadsagharc leverése utan a megbiintetett
Erdély kbzigazgatasat atrajzoltak, ekkor a rettegi katonai kerllet kiscégi kdrzetében talalta magat Velkér, a mezei. 1857-ben, ha
valamit el kellett intézni, elébb Mdcsra, fellebbezéssel Désre kellett elkutyagolni a vendégmarasztal6 sarban, érdekes, az adoszeddk
soha nem ragadtak bele, mindig idejében lecsaptak, volt valoszinlleg kincstarilag osztott csodacsizmaja minden perzekutornak, na
mindegy, 1873-ban Ujra Kolozs megye része, majd 1880-ban Uj varmegye alakul a régebbi megye és a székely szék romjain, Torda-
Aranyos, ennek is I6n egy mez&ségi kerllete, abban talalhaté tehat a falu. 1890-t8l a jaras neve és kerilete valtozik, Mez&velkér
Marosludast ismeri el jarasi székhelyll, 1920-ban nevében is romanna lesz Velcheriu Turda-Aries megyében, ja dehogy, judet-ben,
Ludosul de Mures jarasban (plasa); 1930-ban Ujra Kolozs megye sarmasi jarasaban 6romkédik, hogy aztan a bécsi hatarvonaskor a
maradék Cojocna romaniai megye sarmasi jarasat irjak fel a postakildeményekre, behivokra; na de a haboru utan sem nyugszik
szegény ide-oda rangatott falunk, ui. el6bb Kolozs tartomany sarmasi rajonjaban vegetal, majd midén a Magyar Autonébm Tartomany
egészsegtelen nemzetiségi koncentratumat oldani kell némiképpen, fontos nemzetpolitikai feladat harul re4, Maros-Magyar, majd
csak egyszerlen Maros megye része lesz. Mindmaig.

Kodzben népessége fogy, nem csupan azért, mert nagyapam egész csaladjat felpakolta, minekutana szétnézett a kiszemelt varosban,
ahol felajanlottak megvételre neki a Feigelbaum-palotat, amelyet nagyapam velesziiletett udvariassagbol és el6zékeny mozdulattal
utasitott el, atengedte a rendérségnek és Sigurantanak székhelytl, majd a kommunista rendérségnek, élén Mihaly Jozsef
rend6rféndkkel, aki apamat elsé hatdsagi orvosként alkalmazza még 1944 végén, midén hazajon a munkaszolgalatbol és az orosz
kényszerbaratsagbol. Nagyapam nem akart akkora f6téri hazat a nyakaba venni, mintha megérezte volna, hogy legkés6bb 1948-ban
Ugyis rateszi a kezét a kommunista allam a moédosabb ingatlanokra, és ez rossz pont lenne apamnak, nekem a kaderlapomon,
amelyet akkor mar minden él6rél és holtrél felfektettek a multbéli adatok atvételével, de apamat igy is kidobjak az ideolégiai
katedrardl, mert egykor cionista mdltja is volt, kit érdekelt az osztalyharc hevében, hogy tulajdonképpen egy baloldali szervezetben
ténykedett?

Miutan nagyapam Vasarhelyen megvette Csiszar Lajos épitémester egyik hazat, azt, amelyben 1908-ban megalakult €s mdkddni
kezdett az els6¢ Zeneiskola, a konzervatérium, melyet Metz Albert vezetett, s ennek a Metz Albert f{6zeneigazgaténak orvos fiat valtja
majd apam az egyetemen egy preklinikai tanszék élén, és M. A. lanya is a katedran fog dolgozni mint a kolozsvari egyetemré|
kidobott 56-os lazongo, forrofejl hallgatd, és ennek kdvetkeztében, mikor végll az amnesztia kihirdetését kovetéen lediplomazik, nem
tanar, hanem szinikritikus lesz, testvére pedig Amsterdamban vilaghirl kvartettet alapit, de ez végleg nem a sziil6falu, hanem az én
szllévarosom Ujkori térténelméhez tartozik; szdval ekkor nagyszileim bekdltéztek Vasarhelyre, és ott élt a csalad 1923-t61 1953-ig
kisebb megszakitassal, melynek okat a fentiek alapjan kénnyen megsejtheted, kedves olvaso, széval Nagyapat €s Nagyanyat innen,
ebbdl a hazbdl viszik el majus harmadikan a koronkai téglagyarba, ahol mar ott van anyam, és néhany nap mulva megérkezik
nagyapam és nagyanyam jovendé apa- és anyatarsa, de ezt 6k nincs honnan tudjak, és ebbe a hazba, varosba érkezik haza apam,



és idehozza feleségul anyamat, itt tartjak meg az udvaron az eskivéjiket, és visszakapjak azt a néhany fényképet, amely nagyapamat
kis bajuszkéval dbrazolja az elsé vilaghaboru koraban, és koran 6szilé nagyanyamat, aki egész életében elsd leanygyermekét
gyaszolta, akit elragadott a spanyolnatha, és itt szlletnek meg a fiak (unokak) M. és A., itt nyilik meg és megy ténkre apam orvosi
rendeldje, innen koltdznek fel az Egyetem utcaba...

... holott mindez valésziniileg nem igy tértént volna, ha nem kéltdznek el az apam sziléfalujabdl, amely 1940-ben Dél-Erdély része
maradt, am ennek dacara mar t6bb mint fél szazada egyetlen zsidé sem él a faluban, és magyar is csak egyetlenegy a legutobbi
népszamolgatas szerint. Ha meg nem halt.
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