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Kárpáti Péter az egyik legmegállapodottabb magyar drámaszerző, életművében mégis kevés a kiszámíthatóság. Folyamatosan
újrafogalmazza a drámai műfajhoz – a színpadhoz – fűződő viszonyát. Mintha nem volna hajlandó tudomásul venni a tényt, hogy tudja,
miként működik a dráma. Akaratlagosan irányított drámatani amnéziával veszi kézbe épp aktuális tárgyát, rafinált ál-ártatlansággal
alakít ki nemlétező dramaturgiákat – alaposan megnehezítvén ezzel nemcsak a maga dolgát, de az alkotótársakét és kritikusokét is;
megédesítvén ugyanakkor a nyitottan rajongók színházi perceit. 
Szabad író, nem kötik megszokások, művei áramforrása a játék. Nem realista, nem szürrealista, nem groteszk, nem abszurd szerző –
illetve mindebből van benne egy kevés, de egyik kategóriába sem gyömöszölhető bele. Az anyag mintha mindig maga alakítaná az
arra az egy műre érvényes dráma-építményt. 
Írt már tengődő városi fiatalokról, írt a falusi „mélyszegénységben” élőkről – szociografikus komolysággal és derűs-anekdotikusan.
Feldolgozott cigány, zsidó és arab meséket, átfestett történelmi mítoszokat, misztérium-toposzokat és világeredet-mondákat, meg- és
átírta képregény-figurák és valaha élt szerzők regényes életét. Eleinte „normális” – különös világú és szemléletű, ám az ismert színházi
modellbe beilleszthető – drámákkal jelentkezett. Aztán a formák látványos lebontása nélkül egyre hangsúlyosabban középpontba
helyezte a történetmesélés mikéntjét, a darabok szövetének szokatlan szabását. Idővel (újra) kicsit fordított az addigi irányon, és
eljutott a legteljesebb, legegyszerűbb (persze: íróilag-rendezőileg manipulált) személyességig: a Szörprájzparti nem színházban, vagy
más teátrális helyszínen játszódik, hanem egy lakásban. Ez a lakás minden valós és képzelt teret magában foglal – éppenséggel mi,
nézők is jelen vagyunk, de ez nem zavarja a szereplőket abban, hogy a maguk életét éljék. Ettől a produkciótól aztán egyenes út vezet
a következő, legfrissebb „kísérletig”: a Vándoristenek című, rögtönzéseken alapuló valóságjáték szereplői a mindenkori város
természetes helyszínein, mozgalmas élettereiben keltenek afféle dramatikus zavart – előre kiötölt helyzetekben, de kevéssé
megjósolható kimenetellel. A Szörprájzparti tehát egy fordulat sarokpontja – a jövőből visszatekintve, biztosan annak látjuk majd. De
mielőtt ezt részletesebben kifejtenénk, vegyük sorra a negyedszázados színi pályafutás néhány kitüntetett állomását.

(…)
Az első szakasz csúcsa az Akárki; modern moralitás-játék, amelynek címszereplője egy negyvenes, a mindennapok hajszájában
elnyűtt nő, Emma. Amikor meglegyinti a halál szele, elkezd versenyt futni az idővel, igyekszik rendet rakni, de ahelyett, hogy
önmagával törődne, máris azok jövőjét igazgatja, akiknek szolgálata minden múlt- és jelenbeli energiáját fölemésztette. Csakhogy
kiderül: valójában sem magatehetetlennek hitt anyjának, sem nagykamasz lányának nincs igazán szüksége rá – mindketten remekül
boldogulnak. De legjobb barátnője, illetve volt férje sem marasztalja különösképpen: Emma-Akárki annak rendje és módja szerint
egyedül masírozhat tehát a sír felé. Kárpáti gondolkodását nagyon is jellemző módon tükrözi, hogy a dráma alternatív befejezése
szerint (ez valójában az ős-változat, amelyhez jóval később visszatért) Emma végül megtudja, hogy nem halálos beteg, épp
ellenkezőleg: terhes. 
A szerző egyéni humora ugyan már ezt a történetet is minden pátosztól megfosztja, de bizonyos groteszk elemeket csak évek múltán
minősíthetünk majd jellemző „kárpátizmusnak” – itt még nem rajzolják át egészen az (erős társadalmi érzékenységtől áthatott)
majdnem-realizmus kontúrjait.

A Díszelőadás eredetileg prózai műként jelent meg, de rögtön látszott rajta: ha próza, izgalmas és újszerű nézői próza. Hogy
mindenestül felfogjuk, nem elég olvasni: látni–hallani kell. Idővel el is készült a drámaverzió, és kiváló produkció bizonyította, hogy
Kárpáti mindenestül és menthetetlenül színpadi szerző.
A címbeli díszelőadás helyszíne és apropója a magyarországi Pasteur-intézet ünnepélyes avatása. Az előadó, a megbomlott elméjű
Hőgyes Endre fél életét végigküzdötte ezért az intézetért, s most, hogy felvirradt a várva várt nap, ezt a fél életet próbálja
belegyömöszölni a rendelkezésére álló szűk időbe. A kutató-gyógyító őrült professzor kínos-katartikus jutalomjátéka ez. Ha úgy
tetszik, ma van a premierje, és vastapsra vágyik. Írja–rendezi és játssza az előadást; komplett auditórium-teátrumot varázsol maga
köré, benne szabadon mozgathatók teremtményei: tárgyak, bábuk, emberek, fogalmak.

A Tótferi az egyik legszélesebb ívű, legbonyolultabb, legszertelenebb és legmegejtőbb Kárpáti-mű. Talán a legmagasztosabb és
legprofánabb. Nem mellesleg: az egyik legmulatságosabb is.
Ágas-bogas, szivárványos világegyetem-játék, amely két nagy tömbbe sűrűsödik össze. Az első pazarul kibodorított „jó tett helyébe jót
várj”-mese, amelyben a megjutalmazott hős egy nincstelen öregasszony, a jutalmazó nem más, mint az álruhás Úr és segédje, Szent
Péter, a végső ajándék pedig egy gyermek. A második drámai tömb gerincét egy időn-téren-dimenziókon átívelő utazás adja: a
címszereplő, Tótferi lóhalálában rohan, hogy le ne késse saját születését – nem utolsósorban mert rá vár a feladat, hogy megmentse a
világot a végső pusztulástól. De sajnos későn érkezik: anyja – az időközben megifjodott korábbi öregasszony – helyette egy
kislánynak, Julikának ad életet. Tótferi az Antikrisztussal vívott tragikomikus viadalban elveszíti a versenyfutást az idővel – ugyanakkor
a huszonnegyedik órában mégis hatástalanítja a világra szerelt időzített bombát. 
A Tótferi szemtelen misztérium: játék a születés misztériumával, a teremtés, a megváltás misztériumával – hősei (az apró emberek, a
világnagy hősök és az istenek) mind mulatságos mesefigurák és héroszok egyszerre.

A Negyedik kapu afféle klezmer-darab. Ha van ilyen (most már van), abban sokan húzzák egyszerre: rengeteg hatás ötvöződik



eklektikus-életerős öröm-muzsikává, és ki-ki a maga dialektusának ízeivel dúsítja a közös zenei-színházi anyanyelvet. A történelmi
messzemúltból mába nyúló élményanyaggal, a keserű tapasztalatok és a józan ész diktálta szkepszisre fittyet hányva: derűvel, sok
fantáziával. 
Egy kis hászid közösség az egyszerű történetmesélés és a megelevenítő szerepjáték váltott eszközeivel regél egy (másik) kis hászid
közösség – annak is egy kiválasztott központi figurája – útkereséséről-vándorlásáról. A mesélők ezeket a meséket megélik,
földolgozzák; a közös alkotás hat a csoport életére. Egy zárt közösségi kultúra hitelesen megrajzolt és pontosan idézett motívumai
támasztják meg a játékot mindenfelől, a történetek jellege, a figurák ábrázolása, a szereplők szájába adott mondatok stílusa
ugyanakkor minden lehetséges szinten kizárja a színházi realizmust. A fantázia egyik fő serkentője az egyedi fénytörésű, gazdagon
bumfordi humor. És viszont: a fantázia játéka táplálja is ezt a humort.

Tulajdonképpen meg sem lepődhetünk azon, hogy a Szörprájzparti gyökeresen más, mint a korábbi Kárpáti-drámák. A változás – az
ugrás – mégis radikálisabb, mint korábban. Eddig talányosan sokrétű, sűrű szövésű mondatokból komponált titokzatos dialógus-
várakat, most köznapi szövegelés-panelekből, párbeszédpótló telefon-frázisokból, személytelenül privát sms-darabkákból húz fel
laposnak látszó drámai épületkét. A Szörprájzparti pofonegyszerű történet, szimpla helyzetekkel, még szimplább párbeszédekkel – a
háttérben mégis ott sejlenek a mindig kacifántosan gondolkozó szerző csavaros gondolatai. Mert ebben az egyszerűcske játékban
annyi a párhuzamosság, a felszín alatt csobogó asszociáció-patak, a reflex-utalás, oly üdítőek a szürreális bukfencek, hogy azt egy
bonyolultnak szánt mű szerzője is megirigyelhetné.

Egy (középkorú?) férfi feje fölött összecsapnak a (maga keltette) hullámok, és úgy dönt, véget vet (eddigi) életének. Őrlődik, akarna is
változtatni, meg nem is, ki is ugrana, meg nem is – és amikor végre (talán) elindul egy új úton, találkozik saját halálával. Ennyi, nem
sok – ám még ebben a kevésben is minden megkérdőjeleződik, homályos körvonalú megálmodott valósággá változik. Csakhogy az
izgalom egyik fő forrása épp ez a beépített bizonytalanság, az „így van” és az „így lehetne” közötti huzavona. Ahogy az idő és a tér is
egyszerre nagyon konkrét és virtuális. Nem színpadon vagyunk: nézők és játszók egy kis lakásban tömörülnek-keverednek. A
közönség egy ponton a játék aktív részesévé válik, az egy helyben toporgó hős pedig kilométereket tesz meg a városban, útja
napokon (sőt, néha életszakaszokon) át tart; gondolatai(nk) az univerzum kezdetétől a semmibe hullásig ívelnek. Nullától nulláig. Ami
már túl sok. A tét olyan komoly, hogy jószerivel komolyan vehetetlen. 
De nem baj: játék végső soron minden. Semmi sem valódi, semmi sem végleges. Csak játszásiból megyünk tönkre, és tesszük
tönkre a másikat… Igen: ebben a darabban minden „együtt” szétszakadt, s csak egyik van és másik. Egyszerűség és mindenki
számára könnyen dekódolható virtuália: magyarázatra nem szorul semmi. Ahogy a nyesetten egyenes dialógusokból hiányzik a
szokásos színi szerepjátszás, úgy a szereplők neve helyett is egyszerű jel, funkciójelző piktogram áll. A darab fáradt (anti)hőse, a hím:
♂. Örök(re elhagyhatatlan) társa, a nő: ♀; aki viszont új színt hozott a férfi szürke életébe – a másik, akivel és aki nélkül nem élhet –, a
melegség és a fény csillaga: ☼. A legújabb fellobbanás, a harmadik, a nézők között épp csak meglelt világszépe pedig: ♥.

A Szörprájzparti gerincvonalában az egymásgyötrés fájdalmas örök játszmája, az elszakadni-nem-tudás antikatarzisa áll.
Szánalmasan tragikus és szomorúan mulatságos menetek sorjáznak egymás után. A maga köznapiságában végtelenül drámai
fergeteges bohócszám-sorozatban például a Férfi eleve vesztes virtuális párbajt folytat (félig) elhagyott partnereivel – szimultán.
Hazug telefonbeszélgetések, expressz-sebességgel bepötyögött sms-ek tömegével próbálja kijátszani, becsapni társnőit, akik
belefásultak a vele és érte folyó küzdelembe. Közben csak önmagát túrja egyre mélyebbre a maga ásta verembe. 
Nincs hosszú bevezetés, a helyzet és a szereplők árnyalt bemutatása elmarad: rögtön a kis pesti pokol közepébe csöppenünk.
Hősünk szakítana élete hosszú távú társával, szakítana szeretőjével, de még megszokott élelmiszerboltjától is szabadulna – az egyik
pont ugyanolyan nehéz (végső soron: lehetetlen), mint a másik. Nincs hová hazamennie (vagy tán a kelleténél több otthon közül nem
tud választani), így aztán majdnem-hontalanként, önsajnálattal átitatott szinte-öngyilkosként bolyong múltja tágas terében. Hosszú
városi vándorútja végén aztán – talán épp egy új élet nyitányaként – újdonsült alkalmi barátnővel lép be egy sötét (alkalmi) lakásba.
Hirtelen erős fény vakítja el: a neki rendezett meglepetés-buli kellős közepén találja magát, de a vendégsereg (köztük a mostanra
„láthatóvá vált” nézők!) váratlan megjelenése sokkszerű megrázkódtatást okoz. 
A színlapon szerepel egy negatívba fordított (azaz: sötéten vigyorgó) „szmájli” is: ☻. Mint idővel rájövünk, a Kaszás megtestesítője ő,
aki másodszor a „szörprájzparti” szívrepesztő pillanatában tűnik fel a színen, ám már első megjelenésekor afféle Akárki-történetté
fordítja az egyszerű mesét. Csakhogy az ironizáló, elbizonytalanító-elgondolkodtató szerzői idézőjel a Halált sem kíméli: kaszával vagy
anélkül, de életnagyságú Mackósajt-figuraként jelenik meg. Ez a nem éppen különleges ömlesztett sajt Magyarországon rendkívül
népszerű; háromszög-körcikk alakú címkéje pedig emblematikus – ismeri minden óvodás és minden nyugdíjas –: a mackófejű
elegáns pincér tálcáján háromszög alakú mackósajt, melynek címkéjén egy mackófejű pincér a tálcáján háromszögű mackósajtot
kínál, amely… és így tovább: a végtelenségig. 
Kárpáti ezt a végtelen egymásba skatulyázott meseszerű mackósajt-sort remekül növeszti nagyvonalú világegyetem-szimbólummá.
Nemcsak az emberi életet sűríti bele – amely valahol „képen kívül” kezdődött, és a legbelső, beláthatatlan jövőben zárul –, de a teret
és az időt is idetükrözteti: az univerzum teljes tágassága és tűhegynyi végtelenbe sűrűsödése leírható ezzel a mulatságos (nem
fraktálszerű) mackósajt-fraktállal. Szerzőnk egyben saját életművére is jól alkalmazható szimbólumot alkot – talán nem egészen
véletlenül. Hiszen egy egész sor darabjában működik a mackósajt-formula, a varázsdoboz-dramaturgia: Kárpáti szorgosan nyitja
egybe és csukogatja egymásra a különféle történeteket. A szerkezet más és más, de egy valószínűsíthető: meséje többnyire nem
egyenes vonalú, inkább körkörösen szűkülő vagy táguló, esetleg bakugrásokkal szétdarabolt, széles spektrumú asszociációs játék.
Mert nála többnyire tényleg a játék logikája és (változó) szabályrendszere határozza meg a színszerűség követelményeit, a tragikus
illetve komikus ábrázolás formáit. Így aztán rendre lázad és lázít a szokványos receptek ellen. 
A játék témái, motívumai ugyanakkor mindig az életből jönnek, közös keserves tapasztalatainkból.

Amikor a Szörprájzparti kitüntetett pillanatában megsuhogtatja kaszáját a kérlelhetetlen Mackósajt, szép bemutatót kapunk
tragikomikumból: a hős egy vízió során búcsúzik az árnyékvilágtól. Nemcsak (sőt: elsősorban nem) az élőktől, sokkal inkább az



emlékektől, a néhai apától, valamint a játékmackótól, a rododendrontól és a sakktól… A halált jelképező (elhozó?) Mackósajtról
viszont éppenséggel az derül ki, hogy ugyanolyan esendő és szerencsétlen, mint a hős. Egyébként meg semmi sem fontos, mert amit
látunk (amit a Szörprájzparti színteréül szolgáló kis lakásban végigülünk), nem más, mint előadás: spektákulum. Ami ezúttal igazi
buliba torkollik – ahol nem nézők, hanem vendégek, közreműködők, mulató cinkostársak vagyunk…
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