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2008. 09. 30.
Ma húsz éve, hogy eltemettem az apámat. Lassú és soha véget nem érőnek tűnő temetés volt esős, szeles időben. Anyám végig azt
mondogatta, ahogy az élet nem fogadta az apámat a kegyeibe, úgy a túlvilág sem fogja, és cinikusan mosolygott hozzá.

Anyám nem szerette apámat sohasem. Csak azért ment hozzá, mert el akart jönni otthonról. Nem szerette a szüleit sem, s ha jobban
belegondolok, nem emlékszem arra, hogy valaha bárkit is szeretett volna.

2008. 10. 01.
Ma arra gondoltam, hogy néhány héttel apám temetése után az anyám szinte egyik pillanatról a másikra lebetegedett és meghalt. Az
utolsó mondta az volt, hogy üresnek érzi magát. Szótlanul álltam az ágya fölött. Nem tudtam mit mondani, és sírni sem voltam képes.

2008. 10. 05.
Ma eszembe jutott anyámnak az a mondata, hogy éppen olyan leszek, mint az apám, majd éppen úgy nem találom meg a helyemet a
világban, és ide-oda fúj a szél kedvére, ahogy őt, s miközben visszagondoltam az életemre, azt éreztem, igaza lehet. Egyetlen társam
van, a macskám, akit Ferinek hívok, és néha a szobanövényeimmel osztom meg, ha valami gondom van a munkahelyemen. Nem
tudom, mitévő legyek. Miben kellene megváltoznom?

2008. 11. 07.
Ma rájöttem valamire. Az anyám itt él velem. Érthetetlen számomra, miért nem hallottam meg eddig a hangját, hiszen folyton beszél
hozzám a fejemben, sőt, néha még ordít is. Bármit szeretnék tenni, előtte kikérem a véleményét, s ő mindig lebeszél mindenről, ezért
nem teszek soha semmit. Hát csodálkozhatom-e azon, hogy a mai napig egyetlen társam Feri, a macska, és beszélek a
szobanövényekhez?

2008. 11. 09.
Ma eszembe jutott, hogy ideje lenne kitenni anyámat a fejemből és egyben az életemből is, de nem jártam sikerrel, mert mielőtt
megtettem volna, reflexszerűen megkérdeztem tőle, mi a véleménye, s ő természetesen lebeszélt róla.

2008. 12. 24.
Ma már végképp elegem volt. Valamit változtatni akarok az életemen. Rájöttem arra, hogy Feri kifejezetten unalmas társ, és azt is be
kellett látnom, hogy a szobanövényeim hallgatása sem a megértés jele – ahogy korábban áltattam magam vele.

2009. 12. 30.
Ma megkérdeztem anyámat a változásról. Azt mondta, hogy sohasem szerette. Kifejezetten kellemetlen dolognak tartotta, amit jobb
elkerülni. Hajlok rá, hogy elfogadjam ebben is a véleményét. Azt is mondta, szerinte szükségem van a hangjára a fejemben, hogy ne
érezzem magam egyedül, az apám is így volt vele.
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