A legszebb vonat

[L4t6, 2011. oktober]

Az allomas melletti dombokon viragoztak a fak. llatuk bekuszott a nagy sziirke épllet racsos ablakain. A magasban baranyfelhék
legelgették az ég kékjét, és a csendes peronon békésen szundikalt a félkaru koldus.

A nagy hasu asszony egy szazast pottyantott kopott sapkajaba.

Hetente haromszor kelt at a sineken, hogy felkapaszkodva a dombokra, megmozgassa izmait, és friss levegét szivjon. Két hete volt a
szlilésig.

Eppen az idegszanatorium elé ért, amikor a kapun kilépett a lany. Hosszu, barna haja kék szalaggal volt 6sszefogva. Laban kopott
papucs 16tydgott. Kedves arcan végtelen szomorusag (ilt, és bizonytalannak tint. Néhany arra jarét megallitott, kérdezett t6lUk valamit,
de azok a fejiket raztak. Erdeklédve figyelte a furcsa lanyt, éppen azon gondolkozott, vajon mit kérdezhet, amikor az megfordult, és
feléje indult.

— J6 napot, milyen szép id6 van idekint — mondta.

— J& napot, tényleg ragyogé idd van, j6 ilyenkor sétalni — felelt a nd.

A lany kinyujtotta a kezét, és megérintette az asszony hasat.

— Kisbaba van benne? — érdekl6dott.

— lgen — bolintott az asszony.

— Kisfiu? Kislany?

— Maijd kidertl, ha megsziletik.

— Milyen jé neki — suttogta a lany, €s megsimogatta a nd hasat. — Milyen j6 lenne nekem is Ujra sziletnem... Kicsit hallgatézott, aztan
izgatottan kérdezte:

— Tessék mondani, mikor érkezik az allomasra a legszebb vonat?

A n6 meglepddoétt. Azon téprengett, melyik vonatra gondolhat a lany. Valdsziniileg a bukaresti gyorsra, mert az a legelegansabb.

— Arra a szép, kék vonatra gondolsz? — kérdezte az asszony, és az 6rajara pillantott.

—Igen, arra — csillant fel a lany szeme, és eltlint arcar6l a szomorusag.

— Akkor igyekezz, mert 6t perc mulva befut.

— Kdsz6ndm — kialtotta, és szaladni kezdett az dllomas felé. Az egyik papucs lerepdilt a labarél, de nem t6rédétt vele. Hamarosan
eltiint a bokrok mégétt. Az asszony felvette a papucsot, &s utana indult. Kivancsi volt, miért varja a lany a legszebb vonatot. Ugy
szamolta, hogy tiz perc alatt leér a lejtén. Nehézkesen haladt. Hirtelen éles fajdalom nyilallt a hasaba, derekaba. Megtorpant. Kicsit
meg is ijedt, hiszen nem varta ilyen hamar a jeleket. Pihent. Mély Iélegzetet vett, és sietni kezdett. Még kétszer kellett megallnia.
K&zben hallotta a vonatffiittyt és a szerelvény dibérgéeseét. Még egypar perc, és ott vagyok — gondolta.

Mikor a lépcs6 tetejére ért, nagy tdmeget latott lent. Mind oft tllekedtek a sinek kdzott, és 6sszevissza kiabaltak. Rossz érzés keritette
hatalmaba. Leereszkedett, és a témeg kdzé furakodott. Nagy hasa miatt utat nyitottak neki.

A sineken véres emberi test fekudt. Nem volt feje. Also testérél hianyzott a fehérnemdi. Kiszolgaltatott meztelensége néi nemre utalt. A
kolykdk oda mutogattak, és nyeritve rohégtek. Egyikik kék szalagot lobogtatott.

— Lattam, amikor a vonat elé fektdt, a kills6 sinre — mondta a félkaru koldus.

— En 6ltem meg! — sikitotta az asszony, és &sszekucorodott a ratéré fajdalomtol. — En 6ltem meg! Jaj, én 6ltem meg... ismételgette,
aztan 6klonddzni kezdett. Valaki felemelte, és a peronra vitte. Egy masik ember telefonalt. Nemsokara két kocsi érkezett szirénazva.
Az egyikbe beraktak a fejetlen lanyt, a masikba a vajudo nét. A fehér képenyes néveér vigasztaléan igy szolt:

— Ne sirjon, kedves. Az élet mar csak ilyen. Amikor egy ember meghal, egy masik megsztletik.
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