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Patyaman Abel egy szép majusi reggelen rajott, hogy tébbé mar nem fér a bérében. Hosszas vivodas, szamtalan kompromisszum és
Ujrakezdés utan jutott erre a kdvetkeztetésre, el is hatarozta, szakit magaval, nincsen értelme tovabb huzni ezt a mar évek 6ta elvetélt
kapcsolatot. Arrél viszont fogalma sem volt, hogyan adja elé megmasithatatian szandékat, igy jobb hijan tgy déntétt, valami banalis
kicsinyességgel fog okot szolgaltatni a vitara, amit néhany igyes szurkalassal veszekedéssé mérgesit, &€s akkor majd elérukkol az
egyuttlétezést végérvényesen lezard dontéssel.

Azzal kezdte, hogy felkelés utan nem vetette be az agyat, a vart hatas azonban elmaradt: egyaltalan nem haborodott fel a
mulasztason, ugy tett, mintha észre sem venné, néhany reményked® pillantas utan végil bosszisan elegyengette a lepedét és a
paplant, dihét a parnakon toltdtte ki, kétszeres erével dégdnydzte-pofozta 6ket, hogy csak Ugy szallt a por a szobaban, de mindhiaba.
A reggelinél er6sebbre f6zte a kavét, aztan forron tette az asztalra, meg is égette vele torkat-nyelvét rendesen, de néhany szitokszd
utan mar le is csitult, és a piritdst kezdte ragcsalni, amit legalabb két perccel tovabb hagyott a kenyérpiritbban, amitél ugy nézett ki,
mint egy szénbanyasz borostas képe miszak végén, de ez sem hasznalt: néhany fanyalgd mozdulat utan letette, és szétlanul a
szemetesbe csusztatta a tanyérjardl.

A mosakodas Ujabb lehetéségekkel kecsegtetett: vadul dérzsolte a fogat, hogy legalabb 6t helyen vér serkent inyébdl, de ezen sem
akadt fenn, csak félényesen kopott, €s egy pillanatig elnézte, ahogy a lefolyo elnyeli a habos-rozsaszin folyadékot; aztan
borotvalkozaskor megvagta magat, jobban mondva belehasitott a bérébe, de egy nem kéne fél centivel a b&r alatt borotvalkozni
morgasnal nem tudott tdbbet kicsikarni. Latva nemtér6dém nyugodtsagat, rajétt, mdédszeresebben kell attdrnie azt, a szurkalédas, ugy
latszik, ma reggel nem hasznal.

Kajan vigyorral nyitotta ki ruhasszekrényét, de el6tte még turkalt egy darabig a szennyeskosarban, hogy legalabb kéthetes izominget
és safranyos fehérnemdt vehessen magara. Hosszasan tologatta a vallfakat, mig két zako kdzé présel6dve megtalalta leggylilbltebb
ingét, amit be sem lehetett gombolni rendesen, és a hatan is szorult — ezt vette magara, majd egy molyragta, naftalinb(izds zaké
kovetkezett. EInézegette magat a falitikdrben, szinte konydrgoétt a tekintetével, de csak nem szolt semmit. Biztosan rajétt, hogy biizlik
valami, gondolta, és azért nem mer veszekedni, mert sejti a kévetkezményeket. De csak nem birja ilyen fapofaval egész nap!

A legkényelmetlenebb cipéjét hizta fel, igy indult munkaba. Mar a Iépcsén érezte, ahogy a sarkaba vaj, de ugyanekkor egy
reménysugar is felcsillant, amikor megjegyezte, hogy igazan lehetett volna masik cip6t huzni, mire kapva kapott az alkalmon, és azzal
vagott vissza, hogy nincs mit pofazni, mar ugyis mindegy, ha pedig baj van, ki vele. De csak fels6hajtott, &s azt mormogta, most mar
nem szamit, csak nehogy késés legyen a vége.

Nem kellett nagyon rajatszania, hogy ne érje el a villamost, feltdrt laba miatt csupan bicegni tudott, ha pedig gyorsitani akart, abbdl
csak valami idétlen, kacsazo mozdulatok sikeredtek. Alig 6t méterre volt a megallotél, amikor bezarultak a csukloaijtok, és a villamos
faképnél hagyta 6t. Szotlanul Ut le a padra, feszilten varta, hogy mondjon valamit, minden megjegyzésre volt egy elékészitett replikaja,
de konok hallgatasa nem tért meg. Amikor befutott a kdvetkez6 szerelvény, mindenkit elére engedett, igy nem jutott Gléhelyhez, mégis,
egyetlen zoksz0, a legkisebb arcrandulas nélkdl allta végig vérz6 sarokkal az utazast.

A munkahelyen probalkozott még ezzel-azzal, szandékosan hibazott a papirmunkaban, a vécében levizelte a nadragjat, ebédre
tokfozeléket rendelt, pedig azt gylildlte a legjobban, de barmilyen elkeseredetten kiizd6tt, sehogy sem tudott rést Utni k6zdmbdssége
falan, és némasagara sem talalt magyarazatot. Lassacskan belefaradt, végigdolgozta a napot, otthon megvacsorazott, de alig érezte
az étel izét, aztan tévézett egy keveset, noha a képsorok egyhanguan villantak el a szeme elétt, kdzben pedig iszonytan bezartnak
érezte magat. Kés6bb lezuhanyozott, majd lefekvéshez készilédobtt.

Csak akkor térte meg a hallgatast, amikor félrehajtotta a paplant, és mar a villanyt késziilt leoltani.

— Ugy latom, ideges vagy ma — mondta.

— Nem tudom, miért — hazudta. — De te sem vagy valami b6beszéd.

—Ezvan.

Hallgatott egy darabig, a paplanhuzatot igazgatta.

— Nem véletlenil voltam olyan néma ma — mondta késébb. — Meg akartam beszélni veled valamit, s nem tudtam, hogyan kezdjek
hozza. Szerintem te is tudod, mirdl van szo6. Latszik rajtad, hogy ideges vagy. Es nem ok nélkiil. Magyarazkodhatnék, de nincs
értelme: a lényeg az, hogy menned kell.

Patyaman Abel megiitkzve meredt maga elé: erre sosem szamitott, de ugyanakkor orillt is, hisz elérte azt, amire vagyott. Levetette
pizsamajat, feldltozott, leragasztotta a sarkat, kényelmes cip6t htizott, aztan kdszonés nélkiil otthagyta Patyaman Abelt. A [épcsén
még megtorpant egy pillanatra, majd megfordult, és visszament a bejarati ajtohoz. Nem egyébért, csak hogy kulcsa segitségével
lecsavarozza a névtablacskat.
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