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UTAZAS DELRE

Annyiszor megfogadom, annyiszor, de mindig elvétem, megszegem, athagom. Mindig belebotlom, ralépek, atosonok rajta, felrugom,
széttaposom. Nem miattad, nem magamért, mégis hosszu, hideg esték, elkapkodott nappalok végtelen sora kévetkezik. igy élek.

Az ablakon kinézek. Haz, haz, tovabb egy utca, jobbra temetd. A hazak fol6tt egy torony, duzzadd dombok, erdék fai défkddik az eget.
Az égbdl fény csorog: egyenletesen szétterl, oszlasnak indul, elnyeli a fold.

Jé lenne utra kelni, pompas utazast tervezni! ElImenni, mondjuk, délre. Oda, ahol elmosoédik, ami tagolt, ahol a mélyben kavargo
drama nem tud a felszin fecsegésérél, ahol a tenger Uide kékségére az 6cean hideg zéldje felel.

Halrajok cikaznak, korallok lebegnek. Mossa, egyre mossa a viz a zatonyokat bennem. Csend van, opalos ég. Gy6z a mélykéken a
szlirke. Szavaimon atfyj a szél.

A SZIKLA, AMELYET MEG KELL LATNUNK

Van egy szikla délen. ,A Szikla”, ahogy a helyiek mondjak. Azt terveztik, egyszer felkeressuk. Azt igérted, magaddal viszel. Az egész
orszag egyetlen tomb: fehér arcu, fehér a teste. ,Bokrokkal, fakkal’, igy mesélted. A tengerparttdl, ahol kikétiink, mondtad, meredek
utak visznek a csucsra, sOtét sikatorok a mélybe. ,A szikla rémes”, ijesztgettél. ,A sziklan angyalok élnek”, szabadkoztal. Nem tudom,
mi végre.

,Mikor megylnk? Mikor latiuk meg a sziklat? A »Sziklat«, ahogy a helyiek mondjak?”, kérdeztem tirelmetlenil egy vasarnap délel6tt.
El6bb nevet kell adnunk neki, magyaraztad, vallani arrél, miért valasztjuk, és varni, varni kell. A tirelmet gyakorolom, a varakozast
tanulom. Ha kérdezlek, hol tartunk, nem mondasz semmit. Mintha nem volnal, mintha nem volna.

Délen van egy szikla, a Szikla délen, amelyet meg kell latnunk. Megtérténhet, hosszu évek telnek el igy, de egy napon rank talal a név,
és kimondhatjuk. Ha szerencsénk lesz, j6 széllel utra kelhetlink, habar — a hirek szerint — eltlintek az angyalok, és pusztulnak a fak. Egy
bizonyos: késdre jar.

VAROS A SZIKLAN

Ez hat a varos! A varos, amelyrél annyit meséltél, annyit hallgattal! Kapaszkodik a hajnali fények térésvonalaban a Sziklara épdilt
varos. Szomszédai tenger és 6cean. lit kap format a mélység, itt locsi-fecsi a sekélység. Egyidej, ami 6sszetartozik: nem vonhat6 ki
homalybdl a fény, fénybdl a kékség. Széltél boldog a bokor, a fa, nem enged és eltaszit a barlang poklanak szépsége.

Egy kéz arnyéka vetll a vilagra: simitasa a viz hullamzasa, a féld belsé formainak ragyogasa. A mélységbdl kialtok, kialtanék, de
képtelen a képzelet, szikarul a sz6, homalyos a szem, hogy latva lasson.

Ezért jottink! Ezért a pillanatért! A szédiletért, amely minden varakozasért karpotol, a tehetetlenségért, hogy évekig nem tudtuk
megnevezni parhuzamos életrajzainkat. Ezt a végtelent igérted, ezért szenvedtem annyit hallgatasod miatt. A Sziklara épdlt varosért,
ahol hiitlenné valnak a szavak, és fényei, hangjai bennem ragyognak 6rokke.

OSSZEER BENNEM

(Catalan Bay)
Ejszakankat... parhuzamos
esé mossa”

(Kelemen Hunor)

Hazak, szépen festett, estébe almosodé hazak. Ablakaik nagyokat pillantanak, becsukddnak. Vajon kik almodnak behunyt pillaik
mogott? A nappali sikatorok forré kdvei higgadtan kanyarognak, rejtett, elszintelenedd teret sejtetnek, ahol 6sszebékiinek a sziik
Iépcsék, mar nem hullamoznak tovabb.

A téren tul, a lépcsdkdn tul levalik jelzbierdl a név: magassag a szikla, de paraba rejtézik; mélység a tenger, és magaba meril. Latom



magam, ahogy a kettd 6sszeér bennem, de nem talalkozik. Nézem magam a sz(k Uton. Labamnal még homok.
Parhuzamos es6k esnek. Rozsdas a ti foka.

APARTI ORSEG

Hetek 6ta esik: az ég 6lomkabatja boritja a sziklat. Arca az 6cednban ring: hol angyalcapa, hol 6rdégraja. Ma sem jénnek a
hegyivadaszok. Nem mozdul a parti 6rség. Megszolitani 6ket nem érdemes, kérdezni nem tanacsos. Tekintetiket ne keresd!
Almacskacapa pofajuk vigyorog, nem remél.

Bar talpunkat a szik savon kdvek sértik véresre, ahol a viz a parttal tarsalog, és fény a mélyben elmertl, hiaba minden bdlcselet: a
madarak ropte tul kevés.

AViZ ALATTI SZIKLA

Hlvos nyelvével a tenger nyalja igy a sziklat, mint arcomat az éjszaka. Mély hangon hajok tllkdlnek még valahol, de a varos mar
csendes. A tulso part feketén rejtézkodik, 6rok tavolsag marad.

Lassan emelkedik a viz, egyenletesen silllyed a f6ld. Szememben tort kagylok visszfénye himbaldzik. Hal vagy halal kézelit? Mindegy
nekem. Még félrehajtom a hinart, a szajamra tapado csigat. Meglehet, tul kevés. igy altatom magam. S ha elborit mindent a
kékesszirke hab, reggelre mit sem tud a nyar. Nyugodtak majd a vizek, hulldmok ragyognak, és nincs tovabb. Nem latja senki a viz
alatti sziklat, csak én. Vagy én se.

FELMOZDULAT

(Ejszakai reptilés, 2010)

Valészinlitlen ez a varosi reggel, mint a parti homokban nyomaink, amelyeket elmos a tenger idegrangasa. Olyan keser( minden! A
torkomat kaparja. Nem lenne tirelmed kivarni, két lélegzetvétel k6z6tt mit mondanék. Ha mégis kérdeznél, a kényszerleszallas boldog
izgalmat hajtogatnam. A félmozdulatokat részletezném, a kétségbeesett sdhajokat, ahogy egymas tekintetébe kapaszkodunk, Istent
hivunk, hogy j6jjon, ha van. A rézsut forduld fejeken megcsilland fényrél beszélnék, egy kézrél, ahogy ésszerandulva masik kéz utan
kutat, de eltéved, nem talalja. Arrol meséinék, mit jelent a zuhanas téredékeiben megérkezni és tavol lenni. A levalas, az elszakadas
pillanatarol szoInék, ha kérdeznél, a fiiggdleges pokolrdl, s a felismerésrdl: ami kdvetkezik, nem sz6, nem tekintet, nem gesztus, nem
igéret. Belulrél kdzelit feled: még te vagy, s mihelyt elér, nyugalom, mert elfelejt, elfeledtet.

Valészinlitlen ez a varosi reggel, mint a parti homokban nyomaink. Nem tudom, hogy kertltem ide, milyen kéz kildott, ki tart itt, mi
végre. Keserl minden: a torkomat kaparja. Ezt is elmondanam egyszer. Ha érdekelne. Két Iélegzetvétel kdzétt. Ha lenne tirelmed
kivarni.
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